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Der Bogen des Odyſſeus 
von Gerhart Hauptmann 


Perſonen: 

Odyſſeus; Telemach; Laertes; Die Freier: Antinoos, Amphinomos, 
Kteſippos, Eurymachos; Eumaios, Sauhirt; Leukone, ſeine Enkeltochter; 
Melanteus, Ziegenhirt; Melanto, ſeine Tochter; Noaimon, ein junger 
Schweinehirt; Eurykleia; Hirten: Glaukos, Lykurgos, Idomeneus, Hektor, 
Lamon, Dryas, Euphorion und andere. 


Erſter Akt 


ine Gegend auf der Inſel Ithaka, bergig, hochgelegen, zum großen 
E Teil mit Waldungen uralter Eichen bedeckt. Vorn ein felſiger Auf— 
ſtieg, der an das Tor eines Gehöftes führt, das Gehöft des Eumaios. 

Es iſt um die Mittagszeit. 

Eumaios, der Sauhirt, über die ſechzig, aber noch voller Kraft, ſitzt auf 
der Bank neben dem Tor und beſchäftigt ſich mit einem ſchön gearbeiteten 
Bogen, den er mit Talg einreibt. Die Holzſchale und die Scheibe Talgs 
darin ſteht neben ihm, ferner Weinkrug und Becher. 

Tiefer unten werden zwei ſchön gewachſene Mägde ſichtbar, die mit Waſſer— 
gefäßen auf dem Kopf die Felſenſtiege hinanſteigen. Die vorangehende der 
Waſſerträgerinnen iſt Melanto, Tochter des Ziegenhirten Melanteus, die 
andere Leukone, Enkeltochter des Eumaios. 

Beide Mädchen halten eine Raſt, indem ſie die Waſſergefäße von den 
Köpfen nehmen. Melanto hat rotbraunes Haar und iſt rundlich und ſinnlich. 
Leukone, ſchlank und dunkelhaarig, iſt von vollkommenem Wuchs und edelſter 
Schönheit. 


Melanto: Schrecklich iſt dieſe Mühſal. Niemals hatt' ich 
So ſchlimme Tage als bei euch! 
Nun freilich 
Gibſt du mir keine Antwort. Bin ich etwa 


Leukone: 


Melanto: 


Schlechter als du? Mein Vater iſt ſo viel 
Als dein Großvater: dieſer hütet Säue, 
Mein Vater Ziegen! Das iſt alles: und 
Kein großer Unterſchied. 

Melanto, du 
Haſt recht. Allein was ſoll ich tun? Du klagſt 
Und klagſt, und doch kann ich die waſſerloſe Zeit, 
Die Vater Kronion über uns verhängt, 
Nicht wandeln. Kann die heilgen Waſſerquellen, 
Die trockenen, nicht wieder ſpringen machen. 
Und ſteig' ich nicht wie du den ſteilen Pfad 
Hinab ans Meer zum Born der Arethuſa? 
Es möchte gehn, wenn du nur reden wollteſt. — 
Ich bin ein Leben im Palaſt gewöhnt. 
Reichlich genoß ich Gunſt und gute Worte. 
Sind dieſe Fürſten denn nicht mehr als du, 
Die um Penelopeias Hand ſich ſtreiten 
Und denen doch Melanto nicht zu ſchlecht war? 


Leukone (ſeufzt): 


Melanto: 


Leukone: 


Melanto: 


Leukone: 


Nun bleibt mir wieder nur das Schweigen, Mädchen. 
Schweig, immer ſchweige nur, Hochmütige! 
Die Wahrheit iſt doch wahr. Ich könnte reden, 
Da ſollteſt du erſt recht die Augen auftun. — 
Das Haupt der Werber iſt Eurymachos! 

Kein Mann auf Ithaka beſtreitet das, 

Und auch kein Weib: ſelbſt nicht Penelopeia. 
Sie lechzt nach ihm wie eine Hündin: aber 
Das iſt's: er gönnt ſie dem Antinoos. — 

Mir läuft er nach: Eurymachos. Mein Schatten 
Iſt mir nicht halb ſo treu, das glaube mir. 
Wollt' ich nun reden, müßt' es dich verdrießen, 
Melanto, und ſo laß uns weitergehn. 

Und weshalb hat man mich hierher verbannt? 
Wer das nicht wüßte, wäre blind, Leukone. 
Warum? du weißt es eben fo wie ich. 

Weil nicht allein Eurymachos mich gern hat, 
Sondern ein jeder, der mich ſieht: und dies 
Penelopeias Neid nicht dulden mag. 

Männern wie jenen zu gefallen, die 

Das Gaſtrecht ſchänden unten im Palaſt, 

Iſt etwa nicht ſo ſchwer, als manche meinet: 


Was mich angeht, der Freier Wohlgefallen 
Beleidigt bittrer mich, als wie ein Steinwurf. 
Melanto: Biſt du fo keuſch, Leukone? Ach, man weiß 
Von deiner Keuſchheit, weiß es auch, weshalb 
Du jene Helden im Palaſt ſo ſehr 
Verfolgſt mit deinem Haß. Du koſteſt gern 
Den ſchwellenden Mund des noch nicht flüggen Jünglings. 
Du liebſt den Flaum mehr als den Bart, den Scheuen, 
Den zage Schüchternen mehr als den Starken, 
Der ohne viel zu ſeufzen packt und raubt. 
Ich ſage dir, dein Mutterſöhnlein iſt 
Weichlich und aller ganzen Männer Spott. — 
Mag ſein, man ſpürt ein Mitleid, möchte ihm 
Die runde Wange ſtreicheln wie 'ner Schweſter. 
„O Telemach, wie biſt du doch ſo hilflos 
Und dumm in deiner Unſchuld,“ denkt man wohl: 
„Wie ſollſt du gegen Helden dich denn wehren?“ 
Dann ſagt er wohl: „ruf mir die Schaffnerin, 
Daß ſie, der Sandmann kommt! mich ſchnell zu Bett bringt.“ 
(Sie will ſich ausſchütten vor Lachen.) 
Wie iſt dein Schoßkind doch ſo wunderlich. 
Leukone (indem fie Melanto den Waſſerkrug auf den Kopf heben hilft): 
Irrtümer, die du liebſt, mußt du behalten, 
Melanto. Doch mein Schoßkind, wie du's nennſt, 
ft dein und mein und unſrer Eltern Herr. 
Du wirſt dich einſtens dran erinnern müſſen, 
Wenn du's auch jetzt vergeſſen haſt. Genug. 

(Auch Leukone hat ihr Waſſergefäß auf den Kopf gehoben und beide ſchreiten 
hintereinander, nach oben weiter. Bald ſind ſie im Begriff, an Eumaios 
vorüber, ins Gehöft zu gehen, als der Hirt ſie aufhält.) 

Eumaios: Melanto! 

Melanto: Ja. Und was? 

Eumaios: Leukone, eure 
Augen ſind jünger als meine: ſteigt dort nicht 
Ein Mann zu uns herauf? 


Leukone: Ich ſehe niemand, 
Großvater. 

Eumaios: Niemand ſiehſt du? 

Leukone: Niemand! nein! 


Eumaios: Nun, ſo verwirrt ein Dämon meine Augen. 
Denn immer ſeh ich Männer unſre Höh' 


Erklettern, deutlich! Dieſer hatte weißes Haar 
Und jener geſtern war ein Jüngling. Doch 
Erheb' ich mich, ſie zu begrüßen, iſt's, 

Als löſte ſie ein Gott in Rauch und Luft. 


(Melanto ſchreitet weiter durch das Tor und verſchwindet im Gehöft.) 


Eumaios: 
Leukone: 


Eumaios: 


Leukone: 


Eumaios: 


Leukone: 


Nun ſag' mir, wie die neue Magd ſich anläßt. 
Nicht gut, Großvater. Hätte doch die Fürſtin 
Uns dieſe Dirne nicht ins Haus geſetzt. 

Sie läſtert alles, was uns lieb und wert iſt. 
Regierte jetzt auf Ithaka ein Mann, 

Er hätte dieſe Dirne ſtäupen laſſen 

Und ſie in Ketten den Phöniziern 

Verkauft für ihre Buhlſchaft im Palaſte: 
Nicht aber ſie herauf zu uns geſandt. 

Anders Penelopeia, die allmilde. 

Was iſt zu tun? Die Hündin haben wir 
Nun hier und alle Hunde auf den Hals, 

Die hitzigen, jene, denen man ſie wegnahm. — 
Als jüngſt zu Nacht Antinoos die Mauer 
Mit ſeinen Spießgeſellen überſtieg 

Und wie der Bergwolf einbrach ins Gehöfte, 
Erkannt' ich deutlich auch Eurymachos: 
Dieſer vor allen iſt Melantos Buhle. 

Sie hat ihn zu der frechen Tat verlockt 

Und er dazu die andren angeſtiftet. 

Nun, ſie empfingen einen blutgen Willkomm 
Und ſchmählich endete ihr Bubenſtück. — 
Wie oft ſahſt du Antinoos, Leukone? 

Ich ſah ihn unten in der Volksverſammlung, 
Als Telemach das Schiff zu ſeiner Reiſe 
Erbat, und er dawider redete. 

Dort ſah ich ihn, ſo wie er mich, zuerſt 

Und ſpäter niemals wieder. Doch er ſprach 
Mich an mit ekelhaftem Blick und Wort. 
Richtig! der Hirte Paris auf dem Ida, 

So ſagte er, ſah dich nicht, ſchöne Hirtin! 
Die heilige Aphrodite hätte ſonſt 

Im Wettſtreit um den Apfel nicht geſiegt. — 
So war's, Großvater. Freier! Räuber! Freier! 
Sie alle wollen Telemachens Tod: 

Doch keiner wütend ſo wie er, ich weiß es! 


So wie Antinoos, der Widrige. 
Eumaios: Haſt du wohl Kunde aus der Stadt, Leukone, 

Ob Telemach von Pylos ſchon zurück iſt? 
Leukone: Schwerlich, denn noch erkenn' ich dort die Späher. 
Eumaios: Wo ſiehſt du Späher? 
Leukone: Oh, ich ſehe ſie, 

Ob ſie ſich gleich verbergen, ganz genau! 

Es ſind die Späher des Antinoos. 

Sie lauern auf den Vorgebirgen! Lauern 

Seit Wochen ſchon! wie Räuber lauern ſie 

Auf unſren — ihren Herrn, daß ſie ihn töten. 
Eumaios (der ſich erhebt und betrachtet, was er gemacht hat): 

Vater Kronion, Hort der Unterdrückten! 

Geleite Telemach auf ſeiner Fahrt 

Und gib ihm guten Wind in ſeine Segel! 
Leukone: Und bring' ihn ſicher durch die Bucht ans Land. 

(Sie und Eumaios ſpähen hinaus und hinab übers Meer.) 

Eumaios: Antinoos! muß man es glauben!? den 

Odyſſeus ſelber auf den Knien wiegte 

Und ihn als einen künftgen Helden pries, 

Du trachteſt ſeinem Sohne nach dem Leben: 

Von andrem zu geſchweigen, was du vorhaſt. 

(Er ſteht auf.) 

O käme doch der mächtige Arm ins Land, 

Den Bogen hier, die Senne neu zu ſpannen. 
Leukone (mit Bezug auf den Bogen in Eumaios' Hand, ohne die Laſt 

vom Kopfe zu nehmen): 

Iſt dies der Bogen des Odyſſeus? 
Eumaios: Ja, 

Er und kein andrer iſt es, Mädchen. Sahſt 

Du jemals einen zweiten ſo wie ihn? 

Ich nicht! Ich niemals! Dieſen Bogen ſpannte 

Dereinſt Apoll, bevor Silen ihn führte, 

Der kundige Kentaur und Lehrer des 

Dionyſos. Im grauen Altertum 

Kam er nach Lakedaimon, und ihn fand 

Ein Jäger, ein Agid, und endlich kam er 

Bis auf Iphitos, der ihn unſrem Herrn 

Dereinſt als Gaſtgeſchenk beſcherte. — Du 

Blickſt fragend, und du fahft die Waffe nie 

In meiner Hand. Wiſſe: ich halte ſie 


Leukone: 


Eumaios: 


Leukone: 


Eum aios: 


Leukone: 


Eumaios: 


Leukone: 


Eumaios: 


Leukone: 


Eumaios: 


Seit Jahr und Tag verſchloſſen in der Lade. 
Und wären nicht die Knechte draußen bei 
Den Herden, wäre das Gehöfte nicht 
Verlaſſen, hätt' ich endlich dieſe Nacht 
Nicht wunderlich geträumt, ich ſäße jetzt 
Nicht hier, mit dieſer Waffe in den Händen. 
Was haſt du wohl geträumt? 

Ich weiß nicht. Niemand 
Darf es erfahren als der Seher, Kind! 
Und morgen ſteig' ich in die Stadt hinab, 
Ihm alles zu eröffnen. — Sage mir: 
Warſt du heut nacht an meinem Lager? 


Ja. 
Und hatteſt einen Speer im Arm? 
Ich hatte 
Den Speer ergriffen und im Arm. 
Warum 


Nahmſt du den Speer und trateſt an meine Ruhſtatt? 
Ich hörte Stimmen rufen und mir war, 
Die Wölfe kläfften wieder um die Mauer. 
So haſt du träumend meinen Traum bevölkert, 
Leukone, denn auf deiner Schulter ſaß 
Der Vogel der Athene und du ſprachſt 
Mit Götterſtimme Göttliches. Genug: 
Ich tat, was mir befohlen ward, mit Stiertalg 
Rieb ich den Bogen, auch die friſche Senne 
Aus Schafsdarm liegt bereit. Mag er nun kommen, 
Der Schütz, dem ich die Pfeile auf bewahrt. 
(Man hört Hundegebell.) 
Was gibt's, was für ein Aufruhr? 
'S iſt der Bettler, 

Ich ſeh ihn! — dort! — der aus dem Eichwald tritt. 
He, Bettelmann! heb einen Stein auf, ſchleudere! 
(Er pfeift den Hunden, deren raſendes Gebell näher kommt, 

nimmt Steine auf und läuft ab.) 
He! Wächter! Wolf! Saupacker! Halt! Hierher! 


(Ein Bettler erſcheint atemlos, gehetzt und ſtürzt vor Leukone nieder, ihre 
Knie umfaſſend. Es iſt Odyſſeus ſelbſt, unkenntlich vor Alter, Elend 


Odyſſeus: 


und Lumpen.) 
Du Hohe! Ob du eine Göttin ſeiſt, 
Ob eine von den Töchtern dieſer Inſel: 


Schutzflehend ſiehſt du mich zu Füßen dir. 
Von Antlitz gleichſt du einer Himmliſchen! 
Selig dein Vater! ſelig deine Mutter! 
Und dreimal ſelig, wer dereinſt dich heimführt! 
Leukone: Ich bin nur eine Hirtin, fremder Mann. 
O dyſſeus: So wünſcht' ich, dich nach Würde zu erhöhen, 
Mehr, als ich je es wünſchte: das zu ſein, 
Was ich, der beßre Tage ſah, einſt war. 
(Er läßt, ſcheinbar entkräftet, den Kopf ſinken.) 
Leukone (zu Eumaios, der eilig wieder erſcheint): 
Er atmet nicht mehr! 
Eumaios: — Atmet nicht mehr? 
Leukone: Nein! 
Eumaios: Ins Haus, Leukone, eile, bring den Balſam, 
Den ich, du weißt es, in dem Schiffe der 
Phönizier jüngſt mir tauſchte! und bring Wein. 
Wein iſt ein Arzt, wenn allzu bittre Mühſal 
Den Mann, wie dieſen hier, entkräftet hat. 
(Leukone ſchreitet ins Haus. Odyſſeus und Eumaios bleiben allein; dieſer 
um ihn bemüht, fährt fort): 
Zu ſpät! Der Pfeile Freundin Artemis 
Hat ihn mit ſanftem Bogenſchuß erlöſt. 
Odyſſeus: Du irrſt! der hier vor dir im Staube Tränen 
Vergießt — ihn meidet Artemis' Geſchoß! 
Taub bleibt die Göttin ſeinem Flehn! Er muß 
Das Leben tragen! weitertragen! und 
Ein Elend ſchleppen ohne Maß und Ziel, 
Verhaßt den Himmliſchen, von den Geſchlechtern 
der Menſchen ausgeſtoßen und vergeſſen. 
Eumaios: Wer du auch ſein magſt, Mann, verzage nicht! 
Es ziemt mir nicht zu fragen, ehe du 
Mit Speiſe dich und einem Trunk erquickt: 
Von welcher Art dein Leiden ſei? und welcher 
Von allen Göttern dich zumeiſt verfolgt? — 
Doch glaube mir: nur die Unſterblichen 
Sind frei von Trübſal! . . . Ja, auch dieſe nicht 
Durchaus! — Steh auf! gedenk der Himmliſchen! 
Und trink. 
(Leukone hat Wein in einen Becher gegoſſen und reicht ihn dar.) 
Odyſſeus: Soll ich der Himmliſchen gedenken 
Umringt von Schatten? ich? ein Toter? ein 


— 


Vergeſſener! —? der aus Aides' Reich, 

Gewohnt an Finſternis, emportaucht! —? der 

Sie, die im Lichte wandeln, kaum noch kennt, 
Verſchwornen Auges blinzelnd! — ſoll ich opfern? 
Wem ſoll ich opfern? Helios? der mich 

Mit ſeinem unbarmherzigen Glanze ſcheucht? 
Poſeidaon, dem Unverſöhnlichen? 

Wem ſoll ich opfern? — Aides und dir, 
Perſephoneia, opfr' ich, gieß ich meine Spende aus!! 


(Er gießt Wein aus dem Becher, ihn mit beiden Händen haltend, dann 
trinkt er mit Gier. Nachdem er getrunken hat, gibt er das leere Gefäß an 


Eumaios: 


Leukone zurück.) 
Hab Dank, Ehrwürdige, daß du die Seele 
Mir labſt mit dieſem Trunk! So goß ich Blut 
Den Toten in die Grube, ſchwarz und ſüß 
Aufduftend, gleich dem Wein, und rauchend! — und 
Die Schatten tranken gierig, wie ich hier! 
O meine Mutter! mit dem blanken Schwert 
Mußt' ich es dir verwehren, von dem Blut 
Zu ſchlürfen! Qual im Herzen tat ich's! doch 
Ich tat's! ich wehrte dir! dann endlich trankeſt 
Auch du! — und deine Lippen regten ſich, 
Und Worte, ſelbſt wie Schatten, flüſterte 
Des Schattens Mund! — O Mutter: dreimal ſprang ich 
hinzu, dich zu umarmen! dreimal löſte 
Dein Bild in nichts, gleich wie ein Traum, ſich auf! — 
O Mutter! — Traum iſt alles um mich! — Traum! — 
Verworrne Dinge ſprichſt du, Fremdling! und 
Du machſt mich ſchaudern! — Der das Gaſtrecht hütet: 
Zeus! ſei uns gnädig. — Komm und ſetze dich. 
(Er geleitet den Bettler zur Bank und läßt ihn niederſetzen. 
Dann fährt er fort): 
Ein Hirte bin ich: Diener meines Herrn 
Und herrenlos! — Dies ſcheint dir wunderlich 
Vielleicht! — So iſt's! 'S iſt wunderlich! und iſt 
Kein allzu freundlich Schickſal, leicht zu tragen! 
Vielmehr, der ärgſten Bürde gleich, oft ſchwer! — 
Doch ſtill davon! die Götter wollens und 
Er, der mein Herr iſt — und nicht iſt, — er trägt 
Schwerer als ich, der ich von Mangel nicht 
Berührt, daheim von feinem Wohlſtand zehre, 


Während er fern ift, irrend — oder tot! 

In ſeinem Namen ſei willkommen, Fremdling! 

Und wie ich mit dir teile, Wein und Brot, 

So mögen es die Götter fügen, daß 

Man ihm ein Gleiches tue, wie ich dir: 

Wo er, entblößt von allem Nötigen 

Vielleicht! — dir ähnlich, Mitleid heiſchend, anklopft! 

Verzieh ein wenig. Stärke dich mit Wein, 

Dem Herzerfreuenden! indeſſen ſchlacht' ich 

Und rufe dich, iſt alles wohl beſtellt, 

Hinein zur Mahlzeit. 
(Eumaios, Bogen und Pfeile mit ſich nehmend, geht in den Hof. Der 
Bettler ſitzt eine Weile in ſich geſunken da. Leukone ſteht in der Nähe und 

betrachtet den Fremden gedankenvoll. Er bewegt plötzlich die Lippen.) 


Odyſſeus: Welchen Namen trägt 
Dies Land, auf das ich blicke? 
Leukone: Ithaka! 
Odyſſeus (wendet ſich langſam und betrachtet Leukone fremd und geiſtes— 
abweſend): 
Ich frage, wie dies Land heißt, wo ich bin! —? 
Leukone: Dies Land iſt Ithaka! 


Odyſſeus (ſcheint nicht zu begreifen, läßt den Blick langſam durch die 
Fernen der Inſel wandern): 
Ich werde nie — 
Ich fühl's — grauſamen Mächte! ... werde nie 
Auch nur den Rauch von meinem Heimatsherde 
Am fernſten Himmel ſteigen ſehn! — 
Leukone: Wenn du — 
Unmöglich kamſt du doch zu Fuße, Fremdling — 
. Wo zoget ihr die Kiele auf den Strand? 
Odyſſeus (blickt, ohne die Frage des Mädchens zu hören oder zu beant— 
worten, unverwandten Auges in die Landſchaft): 
Welch eine Qual ward mir nun wiederum 
Erſonnen? — Hilflos taſt' ich um mich her, 
Gehüllt in Wahnſinn! — Wo ich landete —? 
Es iſt mir unbekannt! — Mit wem ich kam —? 
Ich weiß es nicht! — Woher —? Könnt' ich es ſagen! 
Leukone: Biſt du ſo ſehr verwirrt, daß du nicht weißt, 
Woher und wie du zu uns kamſt, fo müſſen 
Die Schmerzen, die du litteſt, furchtbar ſein, 
Und grauenvoll der Zorn der Himmliſchen, 


Die dich verfolgen: denn ich wüßte mir 
Nicht eine Strafe auszudenken, ſchlimmer 
Als Wahnſinn! — Wenn die leere Finſternis 
Herrſcht, hinter eines Mannes Stirn, wo ſonſt 
Zeus' Tochter thronend ſitzt, die klare Gottheit: 
So iſt der Wurm im Schlamme glücklicher 
Und herrlicher als er: — Wie wäre dies 
Wohl für ein Menſchenauge zu erdulden — 
Geſchweige für ein Göttliches! — wenn Tote 
Im Licht ſich ſpreizten, tränken, Speiſe ſchlängen 
Und wandelten!? 
Odyſſeus: Sag mir: wie heißt dies Land? — 
Leukone: Weißt du ſchon nicht, woher der Wind dich trug, 
So wiſſe — und des magſt du ſicher ſein, 
Greis! — dies iſt Ithaka! Hier herrſchte einft 
Odyſſeus! einſt! nicht heut! heut herrſchet hier 
Gewalttat, Raub, Haß, Unterdrückung, Mord! 
Odyſſeus: Und wer... wer, ſagſt du, führte ehmals hier 
Das Zepter, Stimme —? — Welcher Mann? 


Leukone: Ein Gott!! 
O dyſſeus: Und welchen Namen liehſt du ihm? 

Leukone: Odyſſeus!! 

O dyſſeus: Sprich dies noch einmal, klar — und Laut für Laut. 
Leukone: Es iſt kein Ziegenhirt in Hellas’ Grenzen 


So taub und ſo geſchieden von der Welt, 
Daß ihm vom Ruhme des Ooyſſeus nicht 
Die Seele ſchauderte ... daß er vom Klange 
Des Namens nicht erbebte bis ins Mark, 
Den du, Unſeliger, vorgibſt, nicht zu kennen. 
Odyſſeus: Ich kenne ihn! 
(Er verhüllt ſein Haupt.) 
Leukone: Du mußt ihn kennen! Ja! 
Den Städtezertrümmerer! im Völkerrat 
Den Erſten! jenen Mann, durch deſſen Liſt 
Die große Ilion zuletzt dahinſank. 
Odyſſeus (enthüllt fein Haupt wiederum. Rätſelhaft ſcheint die aus- 
gebreitete Inſellandſchaft ſeinen Blick anzuziehen): 
Trug der Dämonen! — Wälder, ihr umgrünt 
Des Felſens Flanke wie ein Vlies! zur Bucht 
Ergießt ein Strom ſich! Weiden ſtehen dort 
Und Pappeln! Fiſcher liegen auf dem Fang 
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Leukone: 


Odyſſeus: 


Leukone: 


Odyſſeus: 


Und draußen kreuzen Segel! — Schließ' ich nun 
Mein Auge oder tu ich's auf: es iſt 
Das gleiche Bild! dem innren Sinne und 
Dem äußeren die gleiche Wohltat! Und 
Beſchränkt, befriedet gleichſam, ruht der Blick, 
Obgleich ihn ſichtbar keine Schranke einſchließt, 
Wie ein Verfolgter, auf dem Bette der 
Herberge eines Gottes, ſelig aus! — 
Und doch iſt's Trug. 
So wäre dir dies Land 
Nicht fremd? 
Gemach, und laß mich ſinnen! Sage: 
Liegt hinter jenen ſanften Hügeln dort, 
Die vom Gewölk des Olbaums grau umſchattet, 
Den Strom verbergend, nach der Küſte ſtreben . . .? 
Liegt hinter ihnen ...? zwar verborgen . . .? nein? — 
Du lügſt! ich weiß es! und dort iſt die Stadt 
Und liegt der königliche Sitz des Mannes, 
Den du mit Namen nannteſt! 
Ja, ſo iſt's! 
Pallas Athene, Göttin, ſprachſt du das? 
Teilſt du die Nebel mir mit einem Strahle, 
Der mich nicht tötet! —? Heimat, biſt du das? — 
Stehſt du noch da? — noch immer hier? — haſt du 
Gewartet, treu, als wäre nichts geſchehen? 
Biſt du von irdiſchem Stoffe? 
(Er hebt eine Handvoll Erde auf.) 
Ja, hier iſt — 
Gold! nicht Erde . . . iſt Ambroſia! 
Nicht Erde —: nein, nur Erde iſt's! 
Nicht ſchlechtes Gold und nicht Ambroſia! 
Nur Erde! Erde! — 
Sieh, hier dieſer Staub 
Iſt köſtlicher als Purpur, köſtlicher 
Als alle Frachten der Phönizier! 
Iſt wundervoller als Kalypſos Bett! 
Süßer als Kirkes Leib, der Zauberin, 
Und ſchmeichleriſcher anzufühlen! Biete 
Mir Helena — ich bin ein Bettler, habe nichts 
Außer dieſen Lumpen! — biete mir 
Die heilige Troja, wie ſie ging und ſtand: 
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Ein Korn von dieſem Staube wiegt ſie auf! 
Leukone: Wer biſt du? 
Odyſſeus: Ich? Odyſſeus! . . . war mein Freund. 
Leukone: O fremder Vater, möge dieſes Wort 
Dir nicht entſchlüpfen, wenn du erſt im Haus 
Gaſtlich bewirtet mit Eumaios tafelſt: 
Denn allzu oft kommt einer, ſo wie du, 
Und fabelt, aus Gewinngier oder Not, 
Er wiſſe von Odyſſeus zu erzählen. 
Worauf er dann, bis ſich die Balken biegen, 
Zumeiſt mit dreiſter Gaunerſtirne lügt. 
Ich rate dir: ſchweig von Odyſſeus! Weder 
Behaupte, daß du ihn mit Augen ſahſt, 
Noch daß ein Gaſtfreund dir von ihm berichtet! 
Noch daß er kurz zuvor in einem Lande 
Geweſen ſei, in das du kameſt! Sage 
Nicht, daß er lebe! komm es dir nicht bei 
Zu ſchwören, daß du ſein Speerträger warſt 
Vor Troja! oder gar im Bauch des Pferdes 
Verborgen ſaßeſt, neben ihm! Vor allem, 
Wenn du auf Gaben hoffſt, Nachtlager, Schutz, 
So hüte dich, daß nicht ein Dämon dich 
Verleitet, bis du etwa prophezeiſt 
Und irre redeſt von Odyſſeus' Heimkehr: 
Denn dies iſt nun gewiß: er kehrt nie heim! 
Odyſſeus: Wieſo iſt das gewiß? 
Leukone: Die Götter haben 
Ihm fern von hier den Untergang bereitet, 
Und keine Hoffnung bleibt uns mehr! 
O dyſſeus: So habt 
Ihr die gewiſſe Nachricht ſeines Todes? 
Starb er denn rühmlich? 
Leukone: Fragt Poſeidaon, 
Der ihn auf ſalziger Flut umher gehetzt, 
Ob er im Kampfe mit den Räuberſchiffen 
Dahinſank, oder ob den ruhmlos Ringenden 
Die See verſchlang. 
Odyſſeus: Man ſagt — und wiſſen möcht' ich, 
Ob man mit Fug ſagt — dreizehn hauptumlockte 
Achaier, aus dem Schwarm, den einſt der Held 
Gen Troja führte, ſeien wohlbehalten 
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Jüngſt heimgekehrt?! 

Leukone: Jüngſt heimgekehrt? nicht einer 

Seit zwanzig langen Jahren! er iſt tot! 

Und alſo zweifle niemand, daß er's iſt, 

Und harre niemand ſinnlos der Verſchollenen, 
Denn dies heißt freveln! Unheil übergenug 

Hat Zweifeln, Zaudern, Harren uns gebracht. — 
Was tuſt du? 

Odyſſeus: Nichts! Mich ſchaudert's nur! Die Luft 
Iſt kalt auf euren Felſen! — Gut, ich will, 
Um Eſſens willen — denn mich hungert! — will 
Den Namen, der mir auf der Zunge ſchwebt, 
Feſtbinden! Um ein Stück verſchimmelt Brot 
Aus dem Gedächtnis tilg' ich ganz ihn aus. — 
Doch ſage mir, wer iſt es, der dem Helden 
Den Hügel wölbte? Totenopfer ausgoß? — 
Blieb irgendwer zurück, um dies zu tun? 

Leukone: Dies iſt die Frage, Greis, die meine Seele 
In Sorge zittern macht, ſeit Telemach 
Zu Schiffe ging, ſich in der ſandigen Pylos 
Rats zu erholen bei dem alten Neſtor: 

Ich ſelber war's, die ihn dazu bewog! 

Auch riet ich ihm, zum allerletztenmal, 
Kundſchaft zu ſuchen von dem Vater, ob 
Noch irgend, daß er lebe, Hoffnung ſei? 

Ich riet, nichts hoffend, und des Gegenteils 
Vielmehr gewiß, nur darum, daß er hier 
Männlich der unheilträchtigen Trauer ſteure, — 
Der tatenloſen, kurzerhand! — den Hügel 
Aufhäufe, opfere, Geſchenke bringe 

Und fortan frei jedweden Zauderns, ſelbſt 

Das Zepter halte, in dem Seinigen 

Als ein Gebieter waltend! Doch nun iſt 
Zwiefach peinvolles Harren unſer Los, 
Seitdem er fort iſt: harrten wir des Vaters — 
Nun harren wir des Vaters und des Sohnes! 
Faſt dünkt des Sohnes Wiederkunft mir heut 
Ein Glück, weit inniger zu wünſchen, als 
Odyſſeus' Wiederkehr! denn er iſt jung 

Und jener alt! wo wir der Kraft bedürfen 

Und eines ſtarken, jugendlichen Arms. 
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Odyſſeus: 


Leukone: 


Nun ſteh ich hier ſeit Wochen ſpähend, blicke, 
Bis mich die Augen ſchmerzen, ferne hin. 
Hätt' ich doch Fittiche dem Kranich gleich 

Zu fliegen, daß ich ihn verwarnte, ihm, 

Dem ahnungsloſen Telemach, mit Fingern 
Die Meuchler wieſe, die mit vielen Schiffen, 
Verteilt um unſre Küſten, auf ihn lauern: 

Um ihn zu töten, wie ihr Vorſatz iſt! 

Du ſprichſt von einem Manne!? Telemach? — 
So lebt . . . hieß nicht Odyſſeus' einiger Sohn, 
Den er zurückließ, ſaugend an den Brüſten 
Der Mutter, Telemach? lebt Telemach? 

Lebt dem Verſchollenen, ſage mir, ein Sohn? 
Träumſt du noch immer? Auch die göttliche 
Penelopeia lebt, des Sohnes Mutter! 

Freilich, die ſonderbarſte Mutter, die 

Je einem Sohn beſchieden war: umgeben 

Von einem Hofſtaat wilder Freier, die 

Ihr huldigen, des Sohnes Gut verpraſſen, 
Ihm ſelber nach dem Leben trachtend! — Wohl 
Du lächelſt, Greis! dies ſcheint dir Widerſinn! 
Und doch ſind jene Männer, die dort draußen 
Mit ſchamlos aufgeblähten Segeln kreuzen, 
Penelopeias fürſtliche Schmarutzer, 

Die ihre Duldung großzog, ihre Schwäche 
Ausbrütete! die ihr mit Schmeicheleien 

Die angſterfüllte Seele ſättigen, 

Bis daß ſie dumm und haltlos ward, und ein 
Gewebe webt, was ſie zu endigen 

Nicht wünſcht, und webend immer wieder auftrennt. 
Und wenn es dieſen Werbern nun gelingt, 

Den Sohn zu morden der Umworbenen, 

So iſt, was ſie trotzdem gewoben hat, 

Das Leichenhemde des Laertes nicht! 

Vielmehr des Sohnes, Telemachens Tod! 


Odyſſeus (zerbricht ſeinen Stab): 


Das werdet ihr nicht wollen, Himmliſche! 


Eumaios (erſcheint durch das Hoftor): 


Leukone: 
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Zween Ferkel braten, Fremder, uns am Spieß! 
Komm nun. 


Er röchelt. 


Eumaios: Biſt du krank? 
Leukone: Man ſieht 
Das Weiße ſeines Auges nur, Großvater! 
Eumaios: Laß gut ſein, und bereite uns den Miſchkrug, 
Leukone. Dieſes Mannes Seele iſt 
Verſchmachtet, und wer wüßte nicht, wie Mangel 
Den Menſchen niederbeugt, der umgeworfen 
Im Raum des Schiffes, wie ein totes Gut, 
Geduldig Monde überdauern muß. 
(Leukone begibt ſich in den Hof) 
Du haſt den Fuß auf feſtem Grunde, Vater! 
Steh auf, tritt in mein Haus und tue Ehre 
Dem Tiſche an, der drinnen dir gedeckt ſteht. 
Odyſſeus (erhebt ſich langſam, von Eumaios geſtützt, ſtarrt nach der 
Stelle, wo Leukone geſtanden hat): 
Die Göttin? — Sage mir, wohin entſchwand 
Die Himmliſche? — die aus Kronions Haupt 
Entſprungene? — Sie war bei mir, ſie ſtand 
Zween Fußbreit nur von dir entfernt! dort ſtand ſie 
Und ſprach! — Und was ſie ſprach, will ich bewahren 
In meinem Herzen, bis die gute Stunde 
Des Glücks, wo eine mir beſchieden iſt, 
Den Mund mir überfließen macht! — Für jetzt 
Laß mich ... gewähre mir's, daß ich die Schwelle, 
Eh ich ſie überſchreite, mit den Lippen 
Berühren darf! Denn niemand fordere 
Von mir, daß ich das Antlitz dieſes Steins 
Beleidige, das altehrwürdige: 
Durch, ach, wieviele ſchlummerloſe Nächte 
Im wilden, ringenden Gebet erſehnt. 
(Er läßt ſich nieder, drückt die Lippen auf die Eingangsſchwelle des Hofes 
und liegt ſo, lange und ſchweigend. Endlich erhebt er ſich und geht mit 
Eumaios in das Gehöft, wo beide verſchwinden.) 


Zweiter Akt 

K»Bnneres im Anweſen des Sauhirten Eumaios. Rohe Steinwände. Im 
x Hintergrund der Herd mit glimmendem Feuer, darüber ein rußiger 
Rauchabzug. Das ganze längliche Gemach iſt von Ruß geſchwärzt. Neben 
dem Herd ſetzt ſich der Raum in andere Räumlichkeiten fort, die zu Wirt— 
ſchaftszwecken dienen. Es ſind dort Keſſelanlagen zur Bereitung des Vieh— 
futters, man ſieht Amphoren zur Aufbewahrung von Wein uſw. Der Fuß— 
boden beſteht aus unregelmäßigen Steinplatten. 

Das vordere Gemach enthält in der linken und rechten Wand je eine Tür. 
Die der linken Wand bleibt verſchloſſen. Ein langer, ſehr alter hölzerner 
Tiſch nimmt den größten Teil des Raumes ein. Hier pflegt Eumaios mit 
ſeinen Mägden und Knechten die Mahlzeit einzunehmen. 

Im anſtoßenden Raume iſt Melanto beſchäftigt. An ihr vorüber kommt 
Leukone nach vorn. Sie trägt eine Schüſſel mit Waſſer in den Händen. 


Melanto: Wo bleibſt du? und was gibt es vor dem Hoftor? 
Leukone: Einen, der zu uns paßt, mit ſeinem Unglück. 
(Durch die Tür rechts, die ſich öffnet, kommen der Bettler und Eumaios, 
jener von dieſem geſtützt, aus dem Hofe herein.) 

Eumaios: Ich ſah noch keinen, der, wie du, o Mann! 

So tiefe Demut lernte. Richte dich 

Empor! Vergiß, und ſei's auf kurze Zeit, 

Die Mühſal deines Kampfs und deiner Jahre! 
Odyſſeus: Oh, was vergaß ich nicht! 
Eumaios: Nimm Platz und laß 

Melanto dir die Füße waſchen. Komm, 

Magd, tu dem armen Greiſen dieſen Dienſt. 
Melanto (hereinblictend, dreiſt): 

Fußwaſchen dem verlauſten Pracher dort? 

Wär es ſo weit mit mir gekommen, wehe. 
Leukone: Dies iſt mein Amt. Hier bin ich ſchon, Großvater. 

Laß die Erboſte ihrer Arbeit nachgehn. 
Eumaios: Ja, tu das, Magd, geh deiner Arbeit nach, 

Doch wenn ich auch zuſehe, deines Treibens 

Scheinbar nicht achte, einſtmals kommt der Tag, 

Wo du dein Korn wirſt hundertfältig ernten. 
Odyſſeus (da Melanto höhniſch auflacht): 

Laßt an den Steinen dieſes Herdes, in 

Die kalte Aſche eingewühlt, mich raſten! 

Und duldet mich ſo lange und vergeßt mich. 
Eumaios: Du biſt willkommen, nicht geduldet, Fremdling. 
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Odyſſeus: Dir! nicht den Himmliſchen: willkommen dir 
Vielleicht, doch von den Himmliſchen verflucht. 
(Er ſinkt in die Aſche nieder und wühlt darin, den Herd küſſend.) 
Eumaios: Was tuſt du? Dieſes ſchlichten Herdes Stein 
Birgt keinen Dämon, dich zu ängſten, nichts, 
Was du verſöhnen müßteſt oder fürchten: 
Er trägt ein gaſtlich Feuer dir und mir. — 
Und nun, ſei mannhaft! biſt du ſo verfolgt 
Um Schuld, ſo iſt's um große Schuld, und du 
Warſt groß und mannhaft einſt in Schuld. Sei nun 
Nicht minder groß und mannhaft im Erdulden. 
Odyſſeus: Laß mich die Flamme ſtreicheln dieſes Herdes, 
Und mein entehrtes und verfluchtes Antlitz 
Tief in die Glut eindrücken: wie ein Kind 
Das Haupt verbirgt in ſeiner Mutter Schoß. 
Laß mich! 
Eumaios: Er iſt von Sinnen. 
Melanto: Oder iſt 
Nicht mehr als ein gerißner Ferkeldieb, 
Der ſeinen Vorteil ausmacht. 
Eumaios: Komm und iß. 
(Er und Leukone heben Odyſſeus auf und führen ihn an die Tafel, wo ſie 
ihn niederſetzen. Indeſſen wendet ſich Eumaios wieder an Melanto.) 
Eumaios: Du aber zähme deine dreiſte Zunge 
Ein wenig, du Rothaarige! Poche etwa 
Nicht auf tagſcheue Räuber, die ich jüngſt 
Schon einmal habe kläglich heimgeſandt. 


Melanto: Du tuſt mir nichts: du weißt, ſie kommen wieder! 
Und dem geht's übel, der mir nur ein Haar krümmt. 
Eumaios: Was bebſt du unter meinen Händen, und 
Blickſt ſo voll Grauen? 
Odyſſeus: Herr, ich fürchte mich. 
Eumaios: Vor was? 
Odyſſeus: Ich fürchte mich vor deinen Mägden. 
Melanto: Da tuſt du gut. Und tiſche nur nicht etwa 


Ein Märlein von Odyſſeus' Heimkehr auf. 
Odyſſeus (mit erſticktem Aufſchrei): 

Niemals! denn wer dahin iſt, kehrt nie wieder. 
Melanto: Recht ſo! Betrüger peitſcht man hier vom Hof. 
Eumaios: Entweihſt du dieſes Mannes Gram, Melanto, 

Mit frechen Worten? Peinigſt dem Verfolgten, 
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Im Frieden dieſes Hauſes noch, den Schrei 
Der Furcht und des Entſetzens aus der Bruſt? 
O ich erkenne, wo du dies gelernt haſt! — 
Gramvoller, dies iſt nur ein Weib, nichtswürdig 
Und gottlos! Grob von Art! Sie weiß noch nicht, 
Daß einer, den der Fluch der Gottheit zeichnet, 
Der Gottheit Zeichen auf der Stirne trägt. — 
Nun iſt's genug, du Hündin, packe dich! 
(Während ſich Melanto mit höhniſchem Achſelzucken entfernt, bringt Roaimon, 
ein junger Schweinehirt, das gebratene Ferkel auf einer Schüſſel herein und 
ſetzt es auf den Tiſch.) 
Eumaios (fortfahrend): 
Des ſei gewiß, o Greis, daß ich dich nicht 
Für einen jener Erzbetrüger nehme, 
Die uns mit Märlein jezuweilen etwa 
Daherſchmarutzen von Odyſſeus' Heimkunft. 
Nimm, was geboten wird und letze dich. — 
Du flüſterſt? 
Odyſſeus: Laß mich ſinnen. Sage mir, 
Was Lüge iſt? 
Eumaios: Der Lügner weiß es, und 
Nicht minder weiß es, wer die Wahrheit ſpricht. 
Odyſſeus: So bin ich zwiſchen Wahrheit eingeklemmt 
Und Lüge, über einem Abgrund. — Doch 
Genug. 
(Zu Leukone:) Hab Dank! — Dönffeus kehrt nie heim. 
(Er beginnt heißhungrig zu ſchlingen. Leukone geht in den anſtoßenden 
Raum, von wo ſie beobachtet.) 
Eumaios: Du ſagſt zu viel. Und weiß ich gleich, du kannſt 
Nichts wiſſen von Odyſſeus, fremder Vater: 
Der leere Klang der Worte, die du ausſprichſt, 
Macht dennoch eine Wunde in mein Herz. 
Du willſt mir Wohltat nicht mit Wunden lohnen. 
Und was iſt dir ein Name, ſei es auch 
Der unſres Königs, daß du ſeiner nicht, 
Sei unſer Herr lebendig oder tot, 
Entraten ſollteſt: laß den Namen ruhn. 
Odyſſeus (ſchlägt auf den Tiſch, ſchreit): 
Zwölf Klaftern tief begrabt ihn in der Erde. 
Eumaios (befremdet): 
Wen? 
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Odyſſeus: 
Eumaios: 


Odyſſeus: 


Eumaios: 


Odyſſeus: 


Eumaios: 
Odyſſeus: 


Eumaios: 


O dyſſeus: 
Eumaios: 


Odyſſeus: 
Eumaios: 


Odyſſeus: 


Eumaios: 


Odyſſeus: 


Euma ios: 


Nun wen ſonſt, den König! 
Wen? 
Nun, ihn! 
Fort mit ihm, ſei's auch nur der Name, der 
Euch ängſtet: ſcharrt ihn ein, er ſei vergeſſen! 
Odyſſeus' Name ängſtet ſeine Feinde, 
Nicht aber uns. 
Doch, Hirt! 

Da irrſt du dich! 

Was weißt du von Odyſſeus! 
Dies, ſonſt nichts: 
An ſeinem Tiſch ihn nennen, bringt Gefahr! 
Meinſt du den Tiſch, um den die Freier ſitzen 
Und Werber um Penelopeias Hand, 
Die Schwelgertafel unten im Palaſte, 
So haſt du recht! doch unrecht, wenn du meinſt, 
Daß hier bei uns ein Name beßren Klang hat. 
Nein! doch des Harrens müde — zwanzig Jahr 
Und länger warten wir! — des Harrens nicht, 
Allein des hoffnungsloſen Harrens, mein' ich! — 
Legt der erlauchte Name unſeres Herrn 
Uns nutzlos Martern der Verzweiflung auf. 
Und wenn er wiederkäme? 
Greis, vergiß 
Des Eſſens nicht und laß dies gut ſein! — Was 
Durchbohrſt du mit den Augen mich? wer biſt du? 
Ein armer blinder Bettler, Herr, ſonſt nichts. 
So wärſt du blind und kannſt ſo blicken? 
Freilich! 


Mit dieſem Blick hab ich den Gott beſiegt! 
Und welchen Gott bezwangſt du? 

Deſſen Licht 
Seitdem in meiner Seele Nacht erloſch. 
O armer, armer Sieger! 


(Telemach, ſo wie er vom Schiff geſtiegen iſt, tritt ein.) 


Eumaios: 


Telemach: 
Eumaios: 


Telemach: 


Telemach! 
Biſt du's? 
Leibhaftig, Vater Hirt. 
Du biſt's 
Leibhaftig, hochgeliebter Sohn? 
So wahr das Meer mich nicht behielt. 


Odyſſeus (mit Ekſtaſe auffpringend): Ein Gott! 
Eumaios: Ein Gott! wohl darfſt du dieſes ſagen, ja 
Ein Gott! 
Telem ach: Nur Telemach. Wo iſt Leukone, Alter? 
Eumaios: Laß dich betrachten, du Geliebter! du 
Erſehnteſter! komm! Gott beſchütze mich: 
Ein Mann! als Knabe ging er auf die Reiſe. 
Telemach: Gut, brav, ein Mann! ihn eben brauchen wir, 
Den Mann: nicht mehr! mög' euch der Schein nicht trügen, 
Wie er den Bettler trog, der dort mich anſtiert. 
Laß dich nicht ſtören, Fremder, ſetze dich! 
Odyſſeus (indem er ſich zitternd ſetzt, für ſich): 
Ein Gott! 
Tele mach: Kein Gott! nur einer Mutter Sohn. 
Eumaios: Und wäre ſtatt des Sohnes, der hier ſteht, 
Odyſſeus ſelbſt, der Vater, heimgekommen — 
Biſt du nicht beides? lebt er nicht im Sohn? — 
Sohn! keinen größeren Jubel kennt mein Herz. 
(Er umarmt Telemach.) 
Allein nun ſag': wie kamſt du durch die Späher? 
Telemach: Wir landeten am Vorgebirge. Die 
Genoſſen ſegeln ohne mich rings um 
Die Inſel und zum Hafen. 
Eumaios: Dies, o Sohn, 
Riet euch ein Himmliſcher. 
Telemach: Mir riet mein Herz. 
Eumaios: So darf ich auf ein Gut wohl nicht mehr ſchelten, 
Das dich vom Bord und zum Nereiton zog: 
Da es vom ſichren Tod dich rettete. 
Nun, Schurken draußen, laßt die Ruder poltern, 
Und eure Rahen kreiſchen! er iſt hier: 
Der Fiſch brach durch das Garn: er iſt geborgen. 
Telemach: Wie ſteht es in der Stadt, ſeit ich nicht hier war? 
Eumaios: Viel ärger als es ſtand, eh du in See gingſt. 
Kein Wunder, ſeit du fort biſt, ſehen jene 
Fürſten, die ſich ſelbſt Freier nennen und 
Nichts Beſſeres als Räuber ſind, die Gipfel 
Von Hellas, die weißſchimmernden, mit Mißtraun. 
Und wie wir hoffend des Taygetos 
Schneeſpitzen täglich mit den Augen ſuchten, 
So taten ſie's mit ſchlechtverhohlner Angſt. 
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Und konnte doch von dorther jede Stunde 

Ein Heer von Rächern kommen ihrer Schandtat, 

Die nun durch dich in Hellas ruchbar ward? 

Nun zechten ſie und ſchwelgten doppelt, häuften 

Die Greuel und die Taten der Gewalt: 

Und wehe dem Bauern, Winzer oder Hirten, 

Der ihren zügellos entbundnen Lüſten 

Sich nicht mit Weib und Kindern unterwarf. 

Bringſt du uns Hilfe, Retter Telemach? 
Telemach: Nicht, wenn nicht hier in meinen beiden Händen. 

Kein Kiel, kein Segel und kein Maſt folgt mir 

Hierher, die ausgenommen, die ich mitnahm: 

Es ſei denn, daß du eine Ladung leerer 

Verſprechungen für Myrmidonen anſchlägſt. 
Odyſſeus (ſchlägt auf den Tiſch, närriſch): 

Schlachter ein Maſtſchwein! Schlachtet! Opfert und 

Eſſet bis an den lichten Morgen! Ich 

Der Herr, befehle, ſchlachtet! ſchlachtet und 

Eßt! 
Eumaios: Herr, die Götter ſchlugen ihn mit Irrſinn. 
Telemach: Richtet ein ſchlichts Mahl. Mir widerſteht's, 

den Praſſern im Palaſt es gleich zu tun. 
Eumaios: Dies nenn' ich nicht mit Umſicht handeln, Lieber. 

Der Knecht, der ſeinen Herrn erkennen ſoll, 

Verlangt mit Fug ſein Feſt zu rechter Zeit. 

Darum ſoll mir des Bettelmanns Gebot 

Heut mehr Gebot als deines ſein. — Da kommt 

Die Enkelin. Ihr mögt mich wohl entbehren. 

Ich geh und richte ſelber, was zu tun iſt. 
(Leukone nähert ſich mit einer gewiſſen Verhaltenheit aus dem anſtoßenden 

Raume, während Eumaios nach rechts in den Hof gegangen iſt.) 


Leukone: Kaum trau' ich meinen Augen, Telemach: 
Biſt du es wirklich? 

Telemach: Hat die Fremde mich 
So ſehr verändert, daß ich fremd dir bin? 

Leukone: Wohl hat die Fremde dich verändert, doch 


Aus Finſterniſſen banger Sorge plötzlich 
»Geriſſen, glaubt man nicht ſogleich an Licht. 
Telemach: Nun, ich bin Telemach, derſelbe, dem du 
Die Fahrt anrieteſt, die er nun beſtand. 
Leukone: Und rauſchten Schiffe nicht mit vollen Segeln 
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In euren Lauf, bemannt, von Waffen ſtarrend, 
Als bei Aſteris ihr vorüberfuhrt? 
Telemach: Ich mied das Eiland. 
Leukone: So bewahrte dich 
Ein Gott! Der Gleiche, der das Seil dir löſte 
Zur Reiſe, brachte wohlbehalten dich 
Vor Meuchlerſchwerten heim: denn, daß ich's gleich 
Dir ſage, nach dem Leben trachten dir 
Die Freier, trachtet dir Antinoos, 
Seit deine Reiſe ruchbar ward: von nun an 
Ganz ſchamlos offen, keineswegs geheim, 
Betreiben ſie's mit ihren Helfers helfern. 
Sie lagen auf der Lauer Tag und Nacht, 
Abwechſelnd wachend, draußen auf dem Waſſer. 
Telemach: Was zagſt du? ich bin hier. An jenem Tag, 
Als ich vergeblich in der Volksverſammlung 
Ein Schiff erbeten hatte und die Worte 
Der Freier, ſalziger als ſelbſt die Lauge 
Der Meerflut, ſich ausgoſſen über mich — 
Den Knaben, wie ſie meinten! — ſieh, da ſtand's 
Um meine jungerworbne Mannheit ſchlimm. 
Ich kam zu dir. Wir opferten der Nymphe 
Am Quell. Wir ſtiegen dann hinab, zum rauſchenden 
Geſtade, tauchten in die graue Flut 
Die Hände, beide zu Athene flehend. 
Und ſieh, der Gott vernahm uns. Deine Seele, 
Entzündet ward fie von der Himmliſchen. 
Du ſprachſt, fprachft Unvergeſſenes. Du ſagteſt: 
Was dir die Plappermäuler weigern, nimm! 
Odyſſeus iſt kein Name. Telemach, 
Odyſſeus' Sohn, iſt nicht ein leerer Schall! — 
Erfahren hab' ich's, daß er es nicht ift! — 
Des Löwen Same zeuget junge Löwen, 
Nicht junge Zicklein, ſagteſt du: ſo ſei 
Ein junger Löwe, zeige deine Pranken, 
Was gilt's, daß keiner in den Weg dir tritt? — 
So hab' ich's denn vollendet! und zu dir 
Strebt' ich zuerſt. Denn die Gefährten ſegeln 
Nun ohne mich rings um die Spitze, in 
Den Sund, zum großen Hafen. Ich verließ ſie 
Am Vorgebirg und klomm zu euch hinauf: 


Zu dir! um dich zu ſehn, eh irgendwer 
Mich ſieht, eh irgend jemand etwa ſich 
Vermißt, den Blick, der ſeine Weide ſucht, 
Auf ſich zu lenken: den Verſchmachtenden 
Auf toten, leeren, ausgebrannten Grund. — 
Warum biſt du voll Grauen? haſt im Blick, 
Statt jenes hellen Muts, den du mir ſchenkeſt, 
Die Angſt? Sei fröhlich, Mädchen, denn ich weiß . 
Ich wußte, weiß es, hab es ſtets gewußt, 
Und weiß es mehr wie je: es iſt ein Kampf 
Auf Tod und Leben, der begann, und nicht 
Ein Spiel! So ſoll es ſein! Hoch iſt mein Mut, 
Froh meine Seele, und mein Herz iſt furchtlos! 
Wie geht es meiner Mutter? 
Leukone: Als ſie es 
Erfuhr, du feieft heimlich zu Schiff gegangen ... 
Telemach: Still, fremde Ohren hören uns; und ich 
Vergaß den Bettler dort. 
Leukone: Er iſt entſchlummert. — 
Als deine Mutter es erfuhr, du ſeiſt 
Heimlich zu Schiff gegangen, ohne Abſchied, 
Da konnte ſie's nicht glauben. Nun ſie aber 
Erkannte, daß man Wahrheit ſprach, erſchrak ſie. 
Sie ſchwieg und ſchloß ſich ein. Dann hörten ihre 
Mägde ſie weinen. Und ſie rief und ſchalt 
Die alte Eurykleia, ſchlug die Bruſt 
Und drohte ſchwerſte Strafen jedem an, 
Der etwa heimlich um den Plan gewußt. 
Telemach: Wieviele Tage, ſage mir, vergingen, 
Eh ſie nach ihrem Sohne fragte? 
Leukone: Vier. 
Telemach: Gern hätt' ich dir's erſpart, o arme Mutter, 
Daß du dich nun am fünften Tage doch 
Erinnern mußteſt eines Sohnes, der 
Dir ſchwerlich halb ſo lieb als läſtig iſt. 
Doch ſtill davon. Genug, es geht ihr wohl 
Und allen ihren Freiern, hoff' ich, die 
Kronion meiner Rache aufbewahrt. — 
Was ächzt der alte Mann im Traum? 
Leukone: Ich weiß nicht. 
Doch wenig geb' ich für ſein Leben, das 
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Telemach: 


Leukone: 
Telemach: 


Leukone: 
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Nur ſchwach im rauhen Wind des Schickſals noch 
Flackert, und etwa heute ſchon verliſcht. 

Nun ſieh, dies iſt der weiten Fahrt Gewinn. 

Am Herd des greiſen Neſtor, und im Land 

Des Helden Menelaos, aber mehr 

Im Kampf mit Wog' und Wind ward ich ein andrer. 
Dort draußen erſt erkannt' ich, wer ich bin. 

Und mehr erkannt' ich: das, was iſt und nicht iſt, 
Ich unterſchied es! Was ſein ſollte, ſah 

Mein Blick, und was zu dulden ſchmählich iſt. 
Ich ſah das Ziel und ſah den Weg und ſah 

Die Tat! die unausweichlich dieſer Hände 

Und keiner andren wartet: eine Tat, 

Die, blutig treffend, meinen Vater, mich 

Und meine Mutter rächen wird! — Nicht ſie 
Zuletzt, ſie iſt die meiſt Beſchimpfte 

Durch ihrer Werber widerlichen Schwarm. — 
Und welche Kunde bringſt du heim vom Vater? 
Daß er ein Gott war! Hier auf Ithaka 

Beißt man die Lippe, krampfhaft ſchweigend, wenn 
Sein hoher Name durch die Säle ſchwebt. 

Man kehrt zum Nachbar ſich und zuckt die Achſel, 
Bedauernd oder zweifelnd. Wenn die Mutter 
Sein Lob ſingt, ſpöttelt's in den Angeſichtern 

Der Männer, und ihr Schweigen nimmt ſich aus 
Wie Nachſicht mit der Schwachheit eines Weibes. 
So iſt's in Ithaka, des rauher Felſengrund 

Den Mann, dem keiner gleicht, hervorgebracht. 
So ſchmachgewohnt und ſtumpf iſt dies Geſchlecht, 
Das hier den Boden düngt, daß es ſich ärgert 
Am Strahlenglanze des Olympiers, 

Und auf nichts andres denkt, als Gier und Brunft 
In ſeinem Bett und Reichtum auszulöſchen. 

Da draußen iſt es anders. Mächtig ſchreitet 

Der Vater im Geſangel! ſchreitet klirrend 

Im Vollgetön der Harfen durch die Hallen 

Der Könige: und ſo gewaltig ſchwoll 

Das Lied der Sänger, ihn verherrlichend, 

Daß ich erſchrak und bei mir ſelbſt erwog, 

Ob ich auch wirklich ſeines Blutes ſei. 

Und welcher Meinung ſind die Fürſten nun, 


Telemach: 


Soll man noch hoffen? 

Daß er etwa lebt 
Und heimkommt? Nein! Noch ferner harren wäre 
Nur Frevel. Er iſt tot. Die Götter wollen 
Nicht, daß man, flehend um Unmögliches, 
Sie an die Grenzen ihrer Macht erinnre. 
Und wahrlich: wohl ihm, daß er nicht mehr lebt, 
Fern von der Heimat! ſolchen Jammer fügen 
Die Götter ihren Lieblingen nicht zu 
Für ewige Zeit. Was er, der Herrliche, 
Erlitten hat, ermeß ich nun erſt. Als 
Im weiten Schoß des Meeres Ithaka 
Verſank, rang ſich zum erſtenmal hervor 
Aus meiner Bruſt der Name: Vater! 
Da erſt verſtand ich ihn zum erſtenmal 
Mit Schmerzen, und ſein ungeheures Leid, 
Aufdämmernd bloß, trieb mir die Tränen heiß 
Aus beiden Augen. Da zum erſtenmal 
War er mir nah, der Fremdling, deſſen Sohn 
Mich meine Mutter nennt, und ſeine Seele 
Umarmte mich — des Vaters Seele! — weinend. 
Und dann: ſie blieb bei mir. In tiefer Nacht, 
Als ich das Ruder hielt, und ſich hochrollend 
Die Fluten wälzten unter unſrem Schiff, 
Berührte mich des Vaters Atem, fühlte 
Ich ſtreicheln etwas, gleichend einer Hand, 
Auf Stirn und Schultern, und hochklopfend ſchwoll 
Mein Herz von einem rätſelſchweren Glück, 
Wuchs mir voll Mut! hochklopfend ſprach's in mir: 
Du biſt ſein Sohn, und ferner keine Waiſe! 
Und wie wir nun den Kiel heimlenkten, ſiehe, 
Da flog ſein Geiſt voraus. Der dumpfe Hall 
Des Ufers, als ich von dem Borde ſprang, 
Schien mir ein Gruß des Unterirdiſchen, 


Zurückgekehrten, Heimatsrecht verlangend. 


Es ſoll dir werden, Vater. Wem die blaue 
Meerflut, gleich einem wellenwerfenden, 
Glückſeligen Himmel leuchtend ausgedehnt, 
Lieblicher dünkt, als blumenreiche Wieſen 
Und Waldesrauſchen um Nereitons Haupt, 
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Der kennt Poſeidaon, des blaugelockten, 
Furchtbare Tücken nicht. Er ſoll bedenken, 
Daß dieſe breite, heuchleriſche Flut, 

Sofern ihn dürſtet, nicht den kleinſten Becher 
Vom Quell der Arethuſa aufwiegt. — Vater, 
Willkommen biſt du in der Heimat! wohnen 
Sollſt du in bunten Wohnungen aus Stein, 
Im Licht, nachdem ich deinen Hügel dir 
Geſchichtet und mit Opfern dich getränkt, 

Du Durſtverſchmachteter! und trinken ſollſt du 
Von allen heilgen Quellen deines Landes, 

Des ſüßen Waſſers und des ſüßen Weines — 
Das ſchwarze Blut der Widder, und was ſüßer 
Als dieſes alles: deiner Feinde Blut. 


Odyſſeus (iſt aufgeſprungen, ſteht mit närriſchem Gebaren vor Telemach): 


Leukone: 
Telemach: 


Odyſſeus: 


(Er will davonrennen. Da tritt Eurykleia, gefolgt von Eumaios, ein. 
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Hier! baa! begrabe mich: ich bin Odyſſeus. 
Wagſt du den Heros zu entwürdigen? 
Laß ihn, Leukone, komm, er widert mich. 
(Telemach und Leukone ab.) 
Ihn ekelt's! wie denn nicht, ſofern Leichname 
Atmen, Verweſung atmend, betteln um 
Begräbnis. Wer denn lehrte ihn, den Sohn, 
Den Kern der goldnen Ruhmesfrucht erkennen, 
Der ausgeſpien am Wege fault? und der 
Nicht iſt das, was er ſcheint! — Und auch nicht ſcheint 
Das, was er iſt! Doch wer, wer bin ich? iſt 
Nicht meine Tat von mir entflohn und ſteht 
Fern, zwiſchen Göttern, am geſtirnten Himmel? 
In Licht verhüllt, ein funkelndes Geſtirn 
Fremd meiner Seele? und ich hocke hier, 
Ein Bündel ſchlechter Lumpen! Wandte ſich 
Mein eignes Fleiſch und Blut nicht ſchaudernd von mir 
Als ich, ich ſelbſt zu ſein, mir angemaßt? 
Iſt nicht mein Sohn ſo fremd mir wie mein Ruhm? 
Und ich bin hier, um Sohn und Ruhm zu betteln! 
O tückiſche Götter! ſtill! den ihr zu Taten 
Beriefet, muß das Dulden lernen: Mut 
Lernt Feigheit! Wer der Erſte war im Rat 
Und in der Schlacht, lernt kopflos fliehn. Der Held 
Sucht wie ein Hund vor einem Stein das Weite. 


Odyſſeus weicht zurück und nimmt zuſammengekrümmt wieder auf der 
Bank Platz.) 
Eurykleia: Ihr metzget, wie, Ihr brüht ein Maſtſchwein, was? 
Auch Ihr gebt Gaſtereien, verpraßt das Gut 
Der edlen Laertiaden? Pfui! o pfui, 
Eumaios! 
Eumaios: Pfui, Eumaios, ſagt Sie: ei, 
Soll die Heuſchrecke unten im Palaſt 
Den Raub allein verzehren? 
Eurykleia: Pfui! o pfui! 
Mög' Euch das Wort gereuen, Sauhirt! möget 
Ihr an dem Fraß erſticken, Sauhirt! an 
Dem Raub blau werden und erwürgen. 
Eumaios: Das 
Wird Zeus verhüten. Schürze dich und hilf 
Zurichten, altes Schwatzmaul. 
Eurykleia: Ja, ich will 
Euch wohl zurichten, Sauhirt: will Euch unten 
Zurichten vor Penelopeia! Euch 
Ausrichten, Sauhirt! wahrlich in der Angſt 
Des Herzens ſteige ich zu Euch empor ... 
Eumaios: Zeus ſtärk' das Eſelein, das dich getragen. 
Eurykleia: Ich ſteig' empor, ſo alt ich bin, ich ſchwanke 
Am Abgrund, ſtürze, ſterbe faſt, ſo glitt, 
So ſtolperte das Tier ... 
Eumaios: Ja, und? Vergiß 
Nicht, was du ſagen wollteſt, Eurykleia. 
Eurykleia: Und find' Euch toll geworden, wie die andern. 
(Eumaios lacht laut auf.) 
Odyſſeus (ſchlägt inmitten des Lachens auf den Tiſch): 
Schlachtet und eßt! ſchlachtet und eßt! 
Eurykleia (erſchrocken): Wer iſt 
Der Mann, Eumaios? 
Eumaios: Niemand! Nimm 
Für niemand ihn, denn ſoviel iſt er: niemand! 
Eurykleia: Wo Aas iſt, ſammeln ſich die Geier, Sauhirt. 
Geſindel überall! Wär' ich hier Herr 
Auf Ithaka, Giftbrocken legt' ich, oder 
Hetzte mit Hunden dieſes Prachervolk 
Ins Meer! Doch dies hat gute Weile, ich 
Bin ein hilfloſes altes Weib, kein Herr 
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Herrſcht mehr im Land! Der Erbe ging den Weg 
Des Vaters. Zeus mag wiſſen, wo der Sohn, 
Wo Telemach und wo der Vater fault. 
O mächtiger Odyſſeus! — 
(Zu Eumaios) 
Wehe dir, 
Auch dir, Abtrünniger, wenn er zurückkehrt. 
Eumaios (einfach): 
Er ſei willkommen. 
Odyſſeus: Der Roßtäuſcher! der 
An Ränken unſer aller Meiſter iſt: 
Behend in jedem Diebespfiff, erfahren 
In jedem feigen Trug, geriſſen und 
Gehauen und geſtochen, wie man ſagt. 
Wir wollen ihn zum Fürſten machen über 
Die Gaunerzunft auf Ithaka. 
Eurykleia (fährt auf ihn los): Du ſchmähſt 
Den König, fremder Lump, und niemand 
Schlägt, Lügner, hinter beide Ohren dich. 
Odyſſeus: Ja, Niemand ſchlägt mich! Niemand ſchlägt mich! 
(Er bearbeitet ſeinen Kopf ſelbſt mit Schlägen.) 
Eumaios: Er 
Iſt ganz von Sinnen, achte ſeiner nicht. 
Eurykleia (erſchrocken): 
Wer iſt es? 
Ddyffeus: Niemand! 
Eurykleia: Biſt du niemand? 
Odyſſeus: Ja! 
Du kennſt mich, ich bin Niemand, Tochter Ops. 
Eurykleia: Mir graut vor ihm. 
Eumaios: Nun er gegeſſen und 
Getrunken, fällt er läſtig. 
Odyſſeus (in Angſt, wie verfolgt): Raum, gebt Raum! 


Laßt mich. 
Eumaios: Wo willſt du hin? was ficht dich an? 
O dyſſeus: Ihr wollt des armen Bettlers Schlaf beſchleichen. 
Mörder!! —-— 
(Er rennt nach hinten davon.) 
Eurykleia: Stütze mich, Hirt. Wer würgt ihn? 


Das Blut gerinnt mir. Ich bin alt. Ich ſah 
Menſchen einander morden, doch noch nie 
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Eumaios: 


Eurykleia: 


Eumaios: 


Eurykleia: 


Eumaios: 
Eurykleia: 


Eumaios: 
Eurykleia: 


Eumaios: 
Eurykleia: 


Eumaios: 


Zerriß ein Schrei, wie der, die Seele mir. 
Nun, alte Schaffnerin, ich hörte ſchlimmre. 
Was führt dich zu uns? 
Nachricht ſoll ich bringen 
Von Telemach. Die Herrin ſchickt mich, ſie 
Zerſchlägt die Bruſt ſich, weint und ſchilt, 
Weil man ſie hintergeht. 
Wer hintergeht ſie? 
Du, ihre Werber, ihre Mägde, alle! 
Und nun zuletzt der eigne Sohn! Sprich nicht 
Für Telemach! Die Mutter töten, wie?. 
Durch Schreck und durch Beſtürzung töten, iſt 
Das guten Sohnes Art? der Gott vergebe 
Es ſeinem Leichtſinn! Macht ſich heimlich auf 
Allein, unkindlich, ohne Abſchied, ſteigt 
Ins Schiff und fährt davon, bei dunkler Nacht. 
Ihm fehlt der Vater, ſag ich! dieſem Buben 
Hat eines Vaters ſtrenge Fauſt gefehlt. 
Biſt du nun fertig, Eurykleia? 
Nein! 
Der Himmel weiß es, um die Kehle mir 
Mit Worten rauh zu reden, ſtieg ich nicht 
Herauf zu dir und deinen Schweinen. Du 
Und deine Schweine ſind mir minder wert 
Als Telemach und ſeine Mutter. Du 
Verräter deines jungen Herrn! denn wie 
Willſt du heraus dich ſchwatzen? haſt du nicht 
Den Anſchlag heimlich fördern helfen? Schiff 
Und Knechte ihm verſchafft und Steuermann? 
Und zu was Ende? um ihn los zu ſein. 
O alte kluge Henne du. 
Ich habe 
Augen und ſehe, Ohren hab' ich noch 
Und höre: hätt' ich auch Melanteus nicht, 
Den Ziegenhirten, noch getroffen. 
Wie? 
Du trafſt Melanteus? 
Freilich traf ich ihn. 
Den Freund Eumaios ſtieg er zu beſuchen. 
Machſt du mir nichts Geringeres zum Vorwurf, 
Du alte eigenſinnige Schaffnerin, 
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Eurykleia: 


Und haft uns die Buhldirne, die Melanto, 
Wie Ungeziefer in den Pelz geſetzt? 

Nun kommt der widerliche Ziegenhirt, 

Soll dies ein Wunder ſein? ſie zu beſuchen, 
Die doch des liſtigen Schubjacks Tochter iſt. 
Beim Zeus, ſo geht's mit uns nicht weiter, Alte. 
Zudem iſt Telemach zurückgekehrt. 

Wir haben einen Mann und einen Herrn 

Uns eingewechſelt für den Knaben, der 

Vor Monatsfriſt in See ging. Spare dir 
Deshalb nur jedes Wort und ſei zufrieden. 

Hat mir doch wahr geträumt vergangne Nacht. 
Ich will ihn ſehn, befühlen, bring' mich zu ihm. 


(Melanto hat dreiſt und neugierig horchend ſich aus dem anſtoßenden Raume 


Melanto: 
Eumaios: 
Melanto: 
Eumaios: 
Melanto: 


Eumaios: 


genähert.) 

Iſt's wahr, daß du den Vater trafſt? 
Was willſt du? 

Ei, nichts. Nur hören, ob ich recht gehört. 
Arbeite! Stopfe Wachs in deine Ohren. 
Man hört gern manches, was zu wiſſen gut iſt. 
O ja! ſo wiſſe: dir gebührt ein Stein 
Um deinen Hals, und daß man dich verſänke 
Im Meere für dein Tun und ie dein Maulwerk. 


Melanto (lacht höhniſch): 


Eurykleia: 


Melanto: 


30 


Die Häupter der Fürſten 0 nicht wie du 
Und werden andren tun, was du mir wünſcheſt. 
So lange duld' ich ruhig mit Geduld. 

O wüßten nur die Freier, was hier vorgeht. 
Biſt du noch nicht gebändigt, Schändliche, 

Die ſich im heiligen Palaſt des Königs 

An jeden dreiſten Räuber ſchamlos wegwarf, 
Willfährige Dienerin jedes fremden Lüſtlings, 
Den heiligen Herd verratend, der dich groß zog! 
Gehſt du noch jetzt nicht in dich, wo die Herrin 
Die mildeſte Strafe, dich zu beſſern, ausſann? 
Wär' denn Penelopeia ſo keuſch, mit ihrer 
Schar toller Fürſten, wilder Jünglinge, 

Die ihr das Haus durchlärmen tags und nachts? 


Liegt auf der Schwelle ihres Schlafgemachs 


Der hundertköpfige Höllenhund zur Wache? 
Und ſchnäbelt ſich hier oben Telemach 


Anders mit eines Hirten ſtolzer Magd, 
Als ich es tat? wenn man nicht log — und mich 
Eurymachos, der Held, wirklich geküßt hat!? 

(Melanto lacht und begibt ſich in das hintere Gemach zurück. Der alte 
Laertes, dem Bettler Odyſſeus zum Verwechſeln ähnlich, hat ſich unbemerkt 
auf den Platz geſetzt, den jener vorher inne hatte.) 

Eumaios: Seit ſie hier iſt, hab ich den Feind im Haus. 
Und kommt es einſt zur blutgen Rechnung, Alte, 
So iſt ſie nicht die letzte, die hinab muß. 

Eurykleia (bemerkt Laertes und erſchrickt): 
Da iſt er wieder. 

Eumaios: Wer? 

Eurykleia: Ein Grauen faßt mich. 
Was will der fremde Schleicher wiederum? 

Eumaios: Du irrſt: Laertes iſt es! 


Laertes: Ruft mich jemand? 
Eumaios: Willkommen heißt dein Knecht dich, edler Herr. 
Laertes: Koche mir eine Haferſuppe, hörſt du? 


Du ſollſt mir eine Haferſuppe, ſollſt 

Mir eine Haferſuppe kochen, Sauhirt. 
Eumaios: Heilig iſt dieſe Stunde, Herr, dein Enkel 

Iſt heimgekehrt! Reich ſoll dein Mahl ſein, Herr. 

Wir haben ein Gelage angerichtet 

Zu deines Enkels, Telemachens, Heimkehr. 
Laertes: Jawohl, die Haferſuppe. Recht ſo, koche 

Mir eine Haferſuppe, Sauhirt. 
Eurykleia: O 
Mein alter, lieber, göttergleicher Herr, 
Vater des vielgeprüften Irrenden, 
Den man Odyſſeus nennt, den Zornigen. 
Ich kannte ihn. Ich kannte ſeinen Zorn, 
Der, einmal aufgewacht, mit Blut allein 
Sich ſättigte und ſtillte. Armer Vater, 
Biſt du ſo ſchutzlos? Haſt du niemand, der 
Im Bad dich knetet und dich königlich 
Ankleidet? Sind Penelopeias Kammern nicht 
Mit Prunkgewändern angefüllt? 
Laertes: Eumaios, 

Du ſollſt mir eine Haferſuppe kochen. 
Eurykleia: Läßt man dich darben, den ehrwürdigen 

Eisgrauen Patriarchen? Ward dies je 


Laertes: 


Eumaios: 
Laertes: 
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(Eurykleia küßt ihm die Füße, ſchluchzend.) 


Bee 


Erhört, ein reicher Fürſt in Lumpen? Käme 
Odyſſeus wieder, dies zu rächen. 
Wer 
Iſt dieſes Weib, Eumaios? 
Eurykleia. 
Ah, biſt du es, Eurykleia, Tochter Ops? — 


Es iſt doch wunderlich, Eumaios: ſieh, 

Dies Weib war einſtmals jung! noch wunderlicher: 

Ich ſelbſt bin einſtmals jung geweſen! beide, 

Sie und ſogar auch ich, wir waren jung! 

Ich hatte keinen Sohn und keine Schwieger, 

Die mir mein Leichenhemde webt, und keinen 

Enkel mit Namen Telemach. Ich war 

Geboren und lachte! Und ſie war geboren 

Und richtete mir, hoch geſchürzt, das Bad. 

Denke: von allen unſren Feinden, die 

Das Eiland heut bevölkern, dem Gewimmel 

Des Schiffsvolks groß und klein am Hafen, war 

Noch keiner da. Noch ungeboren war 

So Tier und Menſch, was heut hier wütet, und, 

Weißt du, warum ich damals nicht, als ich 

So gern es wollte und du lieber noch 

Geduldet hätteſt, deinen jungen Leib 

Genoſſen, Eurykleia, Tochter Ops? — 
(Kichernd) 

Ich weiß es nicht! Nun ſind wir alt und runzlig 

Und du und ich, wir buhlen nicht mehr, nein! — 

Koche mir eine Haferſuppe, Hirt! 


Dritter Akt 
as Innere des Hofes im Anweſen des Eumaios, umſchloſſen von 
Blockhäuſern, die landwirtſchaftlichen Zwecken dienen, und von Pali— 
ſaden. Von der Seeſeite her iſt der Hof offen, weil in gewaltiger Höhe 
gelegen und über die felſige Küſte unzugänglich. Im Hintergrund ein 
ſtarkes, hölzernes, verſchloſſenes Eingangstor, in der Mitte Röhrenbrunnen, 
jetzt aber ohne Waſſer. 

Ein Schwein hängt unweit des Tores am Haken und wird von Noaimon 
ausgeweidet. Unweit davon ſteht Melanto und quirlt in einem irdenen 
Topfe Blut. 

Das Wohngebäude ſteht linker Hand. Neben dem Zugang iſt eine 
Bank angebracht. 

Auf dieſer Bank ſitzt zuſammengekrochen der Bettler Odyſſeus. Laertes, 
dem Bettler Odyſſeus nun deutlich in allem faſt gleich, kommt aus dem 
Hauſe, bemerkt Odyſſeus und ſetzt ſich neben ihn. 


Laertes: Du bähſt dich in der Sonne: magſt du wohl 
Ein wenig Platz mir laſſen, Kamerad? 
Odyſſeus (erſchrickt, ſpringt auf, zittert): 
Zeus ſei mit mir: wer biſt du? 
Laertes: Haferſuppe 
Hab' ich gegeſſen. Gelt, hi hi, du möchteſt 
Auch Haferſuppe eſſen, Kamerad? 
Odyſſeus: Haſt du nichts Beßres? 
Laertes: Beßres mag ich nicht. 
Odyſſeus: O meine blöden, blinden Augen: müßt ihr, 
Die ihr ſo vieles ſaht, nun eingeſtehn, 
Daß ihr noch nichts geſehn bisher, bis heut? 


Laertes: Was murmelſt du, Kamerad? Komm, laßt uns ſchwatzen. 
(Odyſſeus nimmt neben Laertes Platz.) 
Laertes: Was treiben ſie dort für Geſchäfte? 
Odyſſeus: Einer 
Weidet ein Schwein aus, und die Magd quirlt Blut. 
Laertes: So geht's hier auf der ganzen Inſel jetzt. 


Fraß in den Wäldern, in der jungen Feldfrucht: 
Fraß! Fraß im Halme, Fraß im Korn und Fraß 
Auch in den Wurzeln. Keller und Böden ſind 
Voll gierigen Ungeziefers, das nichts aufhält, 
Auch nicht des Königs goldne Wohnung: denn 
Auch ſie wird ausgezehrt von Raub und Fraß. 
Das Mark des Landes malmen gierige Zähne 
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> 


Melanto: 


Noaimon: 


Melanto: 


Noaimon: 


Melanto: 


Noaimon: 
Melanto: 
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Und Rachen, nie geſättigt, würgen's ein. 
Laßt uns die Ohren ſpitzen, Kamerad, 
Und horchen, was ſie reden. 

Weshalb ſchlachten 
Wir heut ſchon wieder? 

Nun, doch wohl, damit 

Du nicht von Fleiſch kommſt, junger Rotſcheck. 
Weil manche im Gehöft ſich daran ärgert, 
Häng' ich mein braunes Haar nicht in den Rauchfang, 
Noch ſchneid' ich's mir im Tempel Herens ab. 
Das wär' auch ſchade, Dickchen, denn ein Roß 
Wie du, wer bändigt's ohne feſte Zügel. 
Mag ſein, das junge Mädchen Telemach 
Iſt diesmal ſeiner Strafe noch entgangen, 
Doch wart ein wenig und bald wirſt du ſehn, 
Wer an den Tiſch ſich ſetzt, der ihm gedeckt wird. 
Zu wem ſoll man ſich halten? Es iſt ſchwer. 
Mit Sommersanfang herrſchet hier als Herr, 
Wenn nicht Antinoos, Eurymachos. 
Zwar gibt es einige, die wollen meinen, 
Penelopeia buhle mit Kteſippos — 
Auch dieſer iſt kein übler Held, ein Kerlchen, 
Wie'n Bergſtier, der noch nie ein Joch gefühlt hat! — 
Allein ich glaube nicht, daß ſie ihn vorzieht. 
Viel eher etwa den Amphinomos: 
Denn oft verſchlingt er fie mit feinem Blick, 
In dem Begehrlichkeit aufzuckt wie Feuer. 
Und ſie wird rot und blaß, die Heuchlerin, 
Und birgt die ſchwimmenden Augen ſcheu im Schoß. 
O, ſie verſteckt ſich, doch man muß ſie kennen. 
Dann ſieht man, wie ihr Blick auf Diebſtahl ausgeht. 
Man ſieht noch mehr: verräteriſch beben ihr 
Nüſtern und Mund in heimlicher Verzückung, 
So daß die marmorkühle Göttin wankt, 
Und ihre keuſch verhüllten beiden Knie 
Den Trägerdienſt verſagen und ſich weichend 
Unmerklich vor dem Pfeil des Eros auftun. 
O heiße rote Blume! lüſterner 
Und trügeriſcher Schnee, der durſtige Flammen 
Des brennenden Sommers hier nur ſcheinbar einhüllt! 
Es kommt ein Tag, und alles wogt in Glut. 


Weh dem, der dieſe falſche Hera heimführt, 
Selbſt des Athleten wartet langes Siechtum. 
Geſtauter Liebe Wut läßt ihn nicht los, 
Und eingeſchnürt in ſolcher Spinne Netz 
Empfängt er Biß auf Biß und muß verbluten. 
Noaimon: Wenn nun Dönffeus wiederkäme, o 
Du ziegelbrauner Dämon, wäre 
Er nicht ein Greis? was glaubſt du: würde dann 
Mit ihm die Herrin wohl zufrieden ſein? 
Melanto: Zufrieden, ſie, mit einem Greiſe? Ei! 
Er komme! er verſuch' es! häng' mich ſelbſt, 
Gibt ſie ihn nicht ſogleich der Meute preis 
Und läßt von ihren Buhlern ihn zerfleiſchen. 
Laertes: Ein ſchlechtes Weibsſtück, dieſe Magd. 
O dyſſeus: Wahrhaftig. 
(Er ſtellt ſich frierend und ängſtlich.) 
Ich ängſte mich, ich ängſte mich. 
Laertes: Auch ich! 
Doch ich weiß Höhlen voller Laub. Komm mit mir, 
Wir wollen in den Bergen uns verſtecken. 
Odyſſeus: Es iſt nicht wahr, daß ich Odyſſeus bin, 
So kann mein Weib mich mit Bluthunden auch 
Zu Tod nicht hetzen. Hab ich recht? und wenn 
Ich's wäre, Vater, ſchwieg' ich mäuschenſtill. 
Laertes: Ha ha ha ha! du biſt mein Sohn Odyſſeus, 
Warum nicht, wenn doch ich ſein Vater bin? 
In meinen Lumpen ſteckt Odyſſeus' Vater, 
Nein, nein, ich log: Laertes bin ich nicht, 
Und alſo kann mich meine Schwieger auch 
Nicht hetzen mit Bluthunden. Wär' ich's aber, 
Macht' ich's wie du und ſchwiege mäuschenſtill. 
(Odyſſeus röchelt und überdeckt das Geſicht des Laertes mit raſenden 
Küſſen.) 
Laertes: Was machſt du? 
Odyſſeus: Meinen Vater küß ich. Soll 
Ich ihn nicht küſſen, wenn ich ſein geheiligt Haupt 
Nach mehr als zwanzig Jahren wiederſehe? 
Drück' mich nicht von dir, denn ſonſt birſt mein Herz, 
Brennt mir vor Grau'n mein Inneres zur Aſche. 
Laertes: Leck' mich nur ab, leck' mich nur ab, Kamerad. 
Zwar hatt' ich keinen Bruder, doch du gleichſt mir. 
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Odyſſeus: 


Laertes: 
Odyſſeus: 


Laertes: 


Noaimon (hält ſich die Seiten vor Lachen): 


M elanto (hält ſich kreiſchend die Seiten): 


Laertes: 
Odyſſeus: 
Laertes: 
Odyſſeus: 


Laertes (hält erſchreckt inne): 


Odyſſeus: 


(Mit lautem Gelächter haben Noaimon und Melanto den Tanz der Bettler 
begleitet. Odyſſeus iſt vor Laertes niedergekniet und küßt ihm aufs neue 
wie raſend Hände und Knie. Indeſſen hat Melanto den Riegel des Haupt— 
tors zurückgeſchoben und läßt ihren Vater, den Ziegenhirten Melanteus, ein.) 
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Die Götter ließen dich einſchrumpfen, ließen 
Dein Haupt, wie meins, bebrüten von den Geiern 
Der Trübſal, und in ausgezehrter Höhlung 
Flattern bei dir und mir verſtaubte Motten. 
Komm, laß uns lallen. Mag die halbgelähmte 
Zunge kindiſcher Greiſe Torheit plappern. 
Klingt es auch hölzern, ſo erinnere ich mich 
Trotz aller Muſen keines beſſeren Klangs. 
Entehrte Greiſe ſind der Götter Labſal. 
Wo kommſt du her? 

In eines Räuberſchiffes 
Bauch lebt' ich fürchterliche Jahre, bis | 
Ich alt und krank ward, und die Ruderknechte 
Mich ganz Entkräfteten ausſetzten. Schlafend 
Schleppten ſie mich hierher an euren Strand. 
Dies war ein wunderlicher Schlaf, o Greis, 
Und ein Erwachen wie aus tauſend Toden. 
Du ſprichſt nicht übel. Doch, wie meinſt du das? 
Ich plappre nur ſo gradaus, was mir einfällt 
Und weiß nicht was, und kann mich nicht erinnern. 
Die ſo tun, ſind der Götter Lieblinge. 
Auf, Götterliebling, komm und laß uns tanzen. 


Ward ſo was je erhört: zwei Bettler, taub 
Und krumm und ſteif und lahmgezogen von 
Gicht, Alter und Entbehrung, tanzen und 
Sie küſſen ſich und lecken ſich die Schnauzen. 


Dies dacht' ich nie zu ſehn und es geſchieht 
Gewiß zum erſtenmal, ſeitdem die Welt ſteht. 
Ich tanz' und krau' dich hinterm Ohr, Kamerad. 
Das Gleiche tu' ich dir, mein alter Vater. 

O ſähe doch Odyſſeus, wie mirs wohl geht. 

Weh mir! 


Was ſchreiſt du ſo? wer ſchlägt dich? 
Wehe! 
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Melanteus (ein unruhiger, ſpitznäſiger, dreiſter Menſch mit tückiſchen 
Augen): 
Ein alter Ziegenbock iſt mir entlaufen, 
Ich hört' ihn meckern, und hier find' ich ihn. 
(Er zieht unter allgemeinem Gelächter Laertes am Barte.) 
Im Käfig können wir dies Wundertier 
Führen von Sparta bis Athen, auf alle 
Märkte von Hellas, als den letzten aller 
Arkeiſiaden. Tanze! lerne tanzen, 
Laertes! tanze, alter geiler Bock, 
Und ſage den Gaffern, was für ein Geſchmeiß 
Du einſt aus dieſer Lenden Kraft gezeugt haſt. 
Laertes: Wie nennſt du mich? Ich bin es nicht. Du lügſt! 
Bin nicht Laertes, bin ein armer Bettler. 
Melanteus: Du biſt's geworden, und fo nimm denn dies. 
(Er ſchlägt ihn. — Eumaios tritt mit dem Bogen des Odyſſeus aus dem 
Hauſe. — Laertes läuft davon.) 
Eumaios: Was geht hier vor? 
O dyſſeus (heult, ſchreit, gebärdet ſich wahnſinnig): 
Sie haben meinen Vater 
Geſchlagen! meinen Vater haben ſie 
Geſchlagen! meinen Vater! hu! hu! hu! 
(Durch das offene Tor kommen in ſtolzer Haltung und bewaffnet die Freier 
Antinoos, Amphinomos, Kteſippos und Eurymachos. Die bedeutendſte 
Erſcheinung iſt der dreißigjährige Antinoos, nächſt ihm Eurymachos.) 
Eumaios: Wer hat, ihr Knechte, gegen mein Gebot 
Das Tor geöffnet? 
Noaimon: Dieſe Hündin tat es. 
(Er weiſt auf Melanto.) 
Eumaios: Wer gab dir die Erlaubnis, es zu tun? 
Melanto: Ich hörte meines Vaters Stimme rufen. 
Eumaios: Mein Ruf, nicht deines Vaters Ruf iſt hier 
Befehl, Melanto. Schnür' dein Bündel denn 
Und folge deinem Vater dorthin, wo 
Sein Wort regiert. 
Melanto: Dies war mein Wille längſt, 
Und nur gezwungen hielt ich's bei dir aus. 
(Sie geht ab.) 
Eumaios: Nun, um ſo beſſer. 
Melanteus: Sie wird gehen, Sauhirt, 
Sofern es dieſe hier zulaſſen, die 


Mächtigen Fürſten, die fie einließ und 

Alſo geziemend zu empfangen wußte: 

Anders als du, der Knecht, der ſich den Herrn dünkt. 
Kteſippos: Er iſt ein Knecht von zween Leichen, die 

Im Meere draußen berften. 
Eumaios: Sei es denn 

So und nicht anders, Held Kteſippos. Muß 

Ich nur nicht dein Knecht ſein, bin ich zufrieden. 
Melanteus: Sagt' ich zuviel, ihr Herrſcher? Dieſer Alte 

Führt furchtlos unverſchämte Reden und 

Bringt ſich mit ſeiner Zunge um den Hals. 
Antinoos: Genug. Wir ſind beſcheidne Gäſte, Sauhirt. 

Man ſagt, du ſeiſt ein Neunmalkluger, hörteſt 

Die Eicheln wachſen und das Gras. Die alten 

Weibſen, die unten in der Stadt den Abfall 

Nach leckren Biſſen durcheinander wühlen, 

Heißen dich einen heiligen Seher, der 

Täglich den fürchterlichen Völkerhirten 

Odyſſeus auf der Inſel landen ſieht, 

Ein Ding, um Säuglinge zu ängſtigen. 

Nun aber: ſieh mich immer forſchend an, 

Als wär' ich deine Sphinx, du Odipus 

Im Schweineſtall! Dies ſind meine Rätſelfragen: 

Weißt du hier jemand, der es ſich getraut, 

Nachts mit den Hunden Fürſtenſöhne, Herrſcher, 

Wie Waldgetier zu jagen? 
Eumaios: g Ja, beim Zeus, 

Ich kenne einen ſolchen Mann: Odyſſeus. 
Antinoos: Du haſt es ſchlecht geraten, Odipus! 
Eumaios: Frag' die gehetzten Fürſten denn nach ihm. 
Antinoos: Wenn du ein Seher biſt, was ſiehſt du nicht? 
Eumaios: Was, Held Antinoos, willſt du, ſoll ich ſehen? 
Antinoos: Zuvörderſt richte deinen Blick auf mich. 
Eumaios: Ungern, doch kann ich's dir nicht wohl verweigern. 
Antinoos: Was ſteht auf meiner Stirn geſchrieben, Hirt? 
Eumaios: Wär' ich des Leſens kundig, könnt' ich's wiſſen. 
Antinoos: Dein Urteil. Dein Verhängnis und dein Tod. 

Macht Zeus mich je zum Herrſcher über euch, 

Ich ſchwör's beim Styx! hörſt du? — fo mußt du baumeln. 
Eumaios: Auch ich, ſobald ich Herr bin, hänge dich. 

(Die Freier brechen in ein gezwungenes Gelächter aus.) 


38 


Eurymachos: Antinoos, dein Feind iſt witzig. 
Kteſippos: Weißt du, 
Was ich mit deinem Leichnam tue, Sauhirt, 
Wenn ich hier Herr bin? 
Eumaios: Nein, wie ſollt' ich? 
Kteſippos: Nicht?! 
Ich würde ſchreien, ſchmeißt ihn vor die Säue. 
Eumaios: Du ſchreiſt zuviel, Kteſippos, und du wirſt 
Zuviel beſchrien: ſchone deine Stimme. 
Eurymachos: Nun bleibt dir noch zu wiſſen übrig, Sauhirt, 
Was du von mir, bin ich erſt Herrſcher, zu 
Befahren haſt. Du bleibſt mein Freund. Nimmſt Gold 
Und gibſt mir deine Enkelin als Kebsweib. 
Amphinomos: Und kurz, wo iſt nun dein Meerwunder, Fürſt? 
Deine Lampeteia oder Pha’tufa, 
Die Nymphe, die den Schlaf dir raubt. 
Kteſippos: Hier iſt ſie. 
(Leukone, ein Waſſergefäß auf der Schulter tragend, geht über den Hof.) 
Odyſſeus (ſtürzt ihr mit närriſcher Angſt vor die Füße): 
Du Hochherwandelnde, du Zauberin! 
Furchtbare Göttin Kirke, die du alle 
In Schweine wandelſt, die dein Zauber anzieht, 
Hab' Mitleid mit den Fürſten. 
Kteſippos: Dieſer Bettler 
Iſt toll. 
Leukone: Allein er ſpricht die Wahrheit, Fürſten. 
Nur daß ich nicht die Göttin ſelber bin, 
Sondern der hehren Nymphe Mago, die alle 
Auf Ithaka ſo fürchterlich verwandelt. 
Antinoos: Seht, wie ſie zürnt, die Himmliſche. Schuf je 
Ein Meiſter, wär's auch Daidalos, wie hier, 
Von Elfenbein und Gold ein gleiches Bildwerk? 
O dyſſeus (eilt närriſch geſchäftig zu Antinoos und drückt ihm etwas in die 
Hand): 
Schnell, ſchnell, nimm dies, o Held, und rette dich. 
Antinoos: Was will der kindiſche Greiſe? 
Odyſſeus: Schließ die Hand 
Und halte, was du haſt, und was ich dir 
Gegeben, Fürſt. 
Eurymachos: Was gab er dir? 
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Antinoos (weift die leere Hand): 


Odyſſeus: 


Da: nichts. 


Das Blümchen Moly war's, das mir Hermeias, 


Der Götterbote, einſt verehrte, der 

Mit goldnem Stab mich grüßte auf Aiaia: 
Dies iſt die Inſel Kirkes, deren Mutter 

War Perſe, und Okeanos ihr Vater! 

Der Göttin Ställe ſind voll Schweine, die 
Einſt Helden waren. Nur das Blümchen Moly 
Hat vor dem gleichen Schickſal mich bewahrt. 
Gebt acht, ihr Helden, lauſcht! auch hier erklingt, 
Auf Ithaka, der Göttin Webſtuhl. Fürchtet 
Der heiligen Web'rin ſinnbetörenden 

Geſang und ihren Trank aus Gift und Honig. 


(Leukone iſt weiter geſchritten und verſchwunden.) 


Eurymachos: 


Antinoos: 


Eumaios: 


Amphinomos: 


Kteſippos: 


Melanteus: 


Recht haft du, Held Antinoos. Du willſt 
Die Erbſchaft Telemachs antreten, eh 
Du des Odyſſeus Erbſchaft antrittſt. 
Beim 
Allmächtgen Zeus, Eurymachos, ſo ſoll 
Es ſein. Wird ſie je deine Kebſe, 
So freſſ' ich Kirkes Träber. 
Nun, ihr Männer, 
Spült euch den Mund und waſcht die Hände. Dort 
Im Krug iſt Waſſer. 
Deine Pallas trug 
Kaldaunen oder Schweinemagen, wie 
Mir vorkam, übern Hof. 
Flugs mach' dich an ſie. 
Der Knabe Telemach wird ihr das Bett 
Doch nicht mehr wärmen: e iſt ein kalter Freund. 
Dies weiß der Sauhirt nicht: die Schiffer hocken 
Am Strand und ſpähn ins Meer und warten, daß 
Sein Leichnam, überhüpft von Geiern, antreibt. 


Odyſſeus (ruft): 


Eu ma ios: 
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Sei klug, o Gaſtfreund, gib Antinoos, 

Dem König, deine Enkelin zur Kebſe. 
König wird der, der dieſen Bogen ſpannt, 
Kein anderer! den Bogen des Odyſſeus. 
Ich will dem Herrn, der dieſen Bogen biegt, 
Mich ſelber biegen, aber keinem ſonſt. 


Antinoos: Genug, wir find ermüdet, Sauhirt, und 

Wir wollen eſſen, weiter nichts. Dein Wein 

Sei gut, ſagt uns Melanteus, und dein Brot. 

Du wirſt uns beides nicht verſagen. 
Eumaios: Zeus, 

Verhüte! nicht dem Bettler, der mich anſpricht. 
Kteſippos: Hinein zu Telemachens Leichenſchmaus. 

(Die Freier gehen lachend ins Wohnhaus. Mit ihnen Melanteus und 
Eumaios, der den Bogen des Odyſſeus mitnimmt.) 

Odyſſeus (ruft ihnen nach): 

Nehmt auch das Blümlein Moly mit, ich rat' euch! 
(Ihnen nachblickend, unverwandten Auges, wird ſeine Haltung drohend, er 
ſcheint zu wachſen. Das geſchlachtete Schwein wird von Noaimon und 
hinzugekommenen anderen Knechten fortgetragen. Aus einer Tür, der gegen— 
über, in die die Freier verſchwunden find, kommen Telemach und Leukone.) 
Telemach (erblickt Odyſſeus, der ihm den Rücken zukehrt): 

Wer iſt der Mann? 
Leukone: Ein Fremder! — Nein, der Bettler, 

An dem du dich erſt jüngſt noch ärgerteſt. 
(Odyſſeus merkt, daß er beobachtet wird und krümmt ſich zu ſeiner alten 

Bettlergeſtalt.) 

Tele mach: Richtig! nur wenig fehlte und ich ſah 

In dieſem Jammerbilde Herakles: 

So iſt mein Sinn verſtört durch deine Nachricht. 
Leukone (ihn begütigend bei der Hand haltend): 

O Telemach, verſtörter Sinn wirkt Unheil. 

Bleib, geh nicht zu den Männern in den Saal. 

Sie ſtellen ſich, als wäreſt du ertrunken. 

Vielleicht auch täuſcht ſie eine falſche Nachricht. 

Allein, wer weiß? heimtückiſch droht ihr Blick. 
Telemach: Wenn ich im Saal der Mutter früher, 

Eh ich nach Sparta ging, die Freier ſah, 

So war ich wohl ein Lämmlein unter Wölfen, 

Nun haß ich jeden, wie der Wolf das Lamm. 

Laß mich: ſie mögen ſehn, daß ich noch lebe. 
Leukone: Biſt du ein Wolf, ſind dieſe doch nicht Lämmer. 

Dein Vater war Athenens Liebling, fei 

Der Göttin und des Vaters eingedenk: 

Des Meiſters in den Künſten der Verſtellung. 
Telemach: Und weshalb ſtiegen ſie zu euch herauf? 
Leukone: Dies zu erfahren, laß uns liſtig ſein. 
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Telemach: 


Geduld! 

Nichts von Geduld! Es iſt genug, 
Wenn dieſe Hunde meines Vaters Halle 
Beſudeln, auf den Polſtern dünſten, ſich 
Ausſpeien an die bildgeſchmückte Wand. 
Es iſt genug, mich dünkt, was ſie dort tun, 
Im königlichen Saale meines Vaters, 
Dem lieben, dem geheiligten, wo ſich 
Die Schmach der Arkeiſiaden mit dem Unrat 
Ihrer verfluchten Leiber mengt und von 
Den heiligen Säulen des Palaftes rieſelt. 
O ekelhafte Schande! ſeh ich nur 
Von ferne blitzen dies entehrte Dach, 
So würgt mich Qual, die bittre Galle tritt 
Mir in den Mund, und ſchwarz vor Gram und Wut 
Seh ich die Welt. Doch nun nicht weiter! Spreche 
Mir niemand von Geduld! Es iſt genug! 
Ich will hinein! ich will ſie züchtigen! 
Denn, daß ſie mir nachſchleichen, meine Fährte 
Beſchnüffeln, mich zum jagdbaren Wilde machen, 
Mich graben, wie den Dachs in ſeinem Bau, 
Davor ſei Zeus! 

(Er ſtürmt vor.) 


Odyſſeus (verſtellt ihm den Hauseingang): 


Telemach: 


Odyſſeus: 


Leukone: 


Ody ſſeus: 


Tele mach: 


O dyſſeus: 
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Halt ein. Siehſt du die Göttin, 
Die mahnende, nicht hinter dir? 
Wer biſt du? 
Und welche Göttin ſiehſt du, Menſch? 
Die aus 
Dem Haupt des Zeus Entſproßne ſeh ich, Pallas. 
Schlag dieſes Mannes Ruf nicht in den Wind, 
O Liebſter! denn von Leid und Alter wirr 
Und kindiſch, rührt ihn doch mitunter etwas, 
Wie heiliger Wahnſinn an, und er ſieht Götter. 
Ich ſehe Götter auf der Erde wandeln. 
Biſt du mehr als du ſcheinſt? Biſt du vielleicht 
Ein Seher, der dem Herrſcher, dem er diente, 
Unglück verkündete, und darum etwa 
Von ihm verſtoßen ward, ſo nenne dich! 
Biſt du ein Freund der Götter, ſei auch meiner. 
Nenne mich Niemand, Knabe, ich bin Niemand. 


Telemach: Du biſt nicht Niemand, und ich bin kein Knabe. 
Tritt denn beiſeit. 


Odyſſeus: Niemand ſchlug Polyphem! 
Niemand iſt liſtig wie dein Vater. 

Tele mach: Zeus, 
Erleuchte dieſes Narren Kopf. 

Odyſſeus: Dies walte 
Der Alleswaltende. 

Telemach: Und mich dazu. 


Odyſſeus: Den Vater und den Sohn, o Telemach. 
Telemach (unwillkürlich, betroffen von der Stimme des Bettlers): 
Wer ruft? 
Odyſſeus: Was ſchrickſt du ſo zuſammen, wenn 
Dich Niemand ruft? Du haſt in deinem Herzen 
Niemand verraten! Du willſt herrſchen! Du 
Warſt noch ein Knabe, als dich Niemand oft 
Bei Namen rief, und du „hier, Vater“ ihm 
Antworteteſt! Und doch, was ſchillerte 
Dein Auge anders denn Mord, als du vorhin 
Niemandes Tod verkündet. Niemand lebt! 
Er iſt nicht tot! Niemand verlangt's, die Göttin 
Wiederzuſehen, zu gebieten, wie 
In alten Zeiten in dem Seinen! Niemand 
Liebt dich! Niemandes Zunge klebt 
Trocken vor Bitternis am Gaumen, ſo 
Wie deine, wenn er ſeines Hauſes Schmach 
Im Herzen wälzt. Der ſchwarze Mord umwittert 
Niemandes Haupt! Gib Niemands Bogen ihm, 
Den niemand außer Niemand ſpannt, er wird 
So viele Pfeile wählen und ſie tauchen 
In ſchwarzes Buhlerblut, als Werber ſind 
Um deine Mutter unten im Palafte. 
Telemach: Wer biſt du? 
O dyſſeus: Ein Verzweifelter! Leb wohl! — 
Telemach: Bleib! oder geh! geh! Kehre niemals wieder. 
Odyſſeus: Ja, Knabe, du haſt recht, ſtoß mich hinab! 
Warum nicht? Iſt das Rund der Erde denn 
Für Lebende nicht eng genug? Iſt nicht 
Koſtbar der Fußbreit Moder, den der Strahl 
Des Sonnengottes küßt? Wo bliebe doch 
Die Erde, wälzte die geſtaute Flut 
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Des Styr, des Acheron, darüber ſich 

Mit ſeinem ſchwarzen Ozean von Leichen? 

Dort laß ſie ruhn, im Acheron, die Toten. 

Dort liegen ſie gehäuft bis an den Mond, 

Der mit dem ſchwachen Licht des Grauſens und 
Entſetzens, Berg und Tale überſickert, 

Die nie auch nur des Geiers Flug belebt. 

Dort find' ich Platz und niemand braucht zu rücken. 


Telemach (zu Leukone): 


Telemach (fährt fort): 


| Odyſſeus: 
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Geh, laß mit dieſem Manne mich allein. 
(Rückſchreitend entfernt ſich Leukone.) 


Seit ich zum erſtenmal dich ſah, ward ich 

Erregt zum Mitleid halb, und halb zum Grauen. 
Du ſtarrſt von Unflat, deine Augen quellen 

Aus blutgen Rändern, deine Brauen ſind 
Verfilzt und buſchig. Deine Lippe trieft 

Und feuchtet dein verwirrtes Bartgeſtrüpp, 

Das kein Schermeſſer ſah ſeit vielen Jahren. 
Spärlich bedecken Lumpen deinen Leib, 

Den ausgemergelten, von Hunger, Siechtum und 
Alter gekrümmten. Deines Mundes Laute 

Sind ſtammelnd. Deiner Bruſt entringt ſich pfeifend 
Und röchelnd ein verdorbner Atem. Du 

Starrſt grinſend bald und blöde vor dich hin, 
Bald blökſt du laut und blöde wie ein Tier, 
Kurz, ſcheinſt beſeſſen und entwürdigt und 
Gebunden in unheilbaren Wahnſinns Nacht. 
Doch dann auf einmal iſt es mir, als wäreſt 

Du weder alt noch krank, noch arm noch hilflos, 
Und aus dem Grunde deiner Seele winke 

Mir immer etwas heimlich zu: 'ne Weisheit, 

Ne Wahrheit, durch den Gauklerwirrwarr, der 
Mir vor den Augen ſteht und mich anekelt. 
Willſt du mir etwas ſagen: rede! haſt 

Du eine Botſchaft auszurichten: ſprich! 

Du ſiehſt in mir den König dieſer Inſel, 

Der dir gebieten und dich ſchützen kann. 

Wenn du der König dieſer Inſel biſt, 

So bin ich wohl ein Bettler: außer du 

Hüllſt mich in deinen Purpur, ſetzteſt mich 


Auf deinen goldnen Stuhl, in dem du throneſt. 
O Telemach, dann wollt' ich von dem Sitze 
Mich wahrhaft heben als der Zürnende, 
Aufſtehen wollt' ich und mich hoch empor 

In ſchrecklich klirrender Rüſtung richten, als 
Der Rächende, der Strafende, Odyſſeus. 

Was zitterſt du? 


Telemach (bleich): Vor deinem Wahnſinn, Greis, 


Odyſſeus: 


Telem ach: 
Odyſſeus: 


Telemach: 


Der meines Vaters heilge Kraft ſich anmaßt. 
Und mehr noch vor dem Heros, deſſen Ruhm, 
Der unerreichliche! dich blendete, 

und deine Seele aus den Angeln hob. 

Mein Ruhm iſt Fremder Eigentum, nicht meines, 
O Telemach, Freund ſeines Ruhmes und 

Nicht deines Vaters! Doch du biſt zu jung, 
Nur um zu wiſſen, was der Ruhm, geſchweige 
Ein Mann und eines Mannes Schickſal iſt. 

Und wie ſich Welt und Götter ihm — und Welt 
Und Götter ihn verwandeln müſſen, ehe 

Er reif iſt für den Tod, dem er ſtets zuläuft. — 
Du würdeſt deinen Vater, ſag' ich dir, 

Wenn er einſt wiederkäme, nicht erkennen. 
Erkennen würd' ich ihn beim erſten Blick. 

Ich ſchwöre beim Zeus, du würdeſt deinen Vater 
Nicht ſehn, nicht hören, wenn er vor dir ſtünde 
Und mit dir redete, wie ich mit dir! 

Und ich, beim Donnerer, ſchwöre: mit dem erſten 
Laut ſeines Mundes müßt' ich meinen Vater 
Erkennen. 


Odyſſeus (mit furchtbarem Lächeln): 


Leukone: 


Nun? Und du erkennſt mich nicht?! 

(Leukone kommt wieder.) 
Mich litt es nicht entfernt von dir. Du mußt 
Erfahren, welches Wunder ſich ſoeben 
Zutrug, als du mit unſrem Gaſtfreund dich, 
Dem Leidverfolgten, unterredeteſt. 
Dies iſt gewiß, er bringt uns Glück, nicht Unheil. 
Seit Monden dörret waſſerloſe Zeit 
Den Boden unſres Eilands aus. Das Bett 
Des Stromes ſtäubt im Wind von trocknem Flugſand. 
Nur hie und da floß noch verſteckt ein Brunnqguell. 
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Auch dies Gehöft, ſeit Monden waſſerlos, 

War übel dran, mit ſeiner Menge von 

Menſchen und Tieren, die der Durſt verzehrte. 

Nun fängt es allenthalben an zu ſprudeln, 

Durch jede Röhre drängt kriſtallnes Naß 

Und überfließend ſteht ſchon jeder Steintrog. 

Auch hier erwacht der Lebensborn: ſieh her. 
(Sie zeigt Telemach den Röhrenbrunnen, der in der Tat eben mit großer 
Macht zu fließen begonnen hat. Nun kommen voll Heiterkeit und mit großem 
Gelächter, im lauten, munteren Geſpräch etwa dreißig Hirten, verſchiedenen 
Alters, Knechte des Eumaios, hereingeſtürmt. Ohne vorher auf irgend 
etwas anderes zu achten, ſtürzen alle an den fließenden Brunnen, um ihren 
Durſt zu löſchen. Jeder will zuerſt trinken, ſie drängen einander von der 
Röhre weg und ſchlürfen direkt vom Rohr oder aus hohlen Händen. Einige 
beſpritzen einander voll Ubermut.) 
(Unter den Hirten ſind: Glaukos, Lykurgos, Idomeneus, Hektor, Lamon, 
Dryas, Euphorion.) 

(Zu ihnen tritt Noaimon und Melanto.) 
Lykurgos: Die Nymphen ſind uns ſchon vorausgeeilt. 

Seht doch, wie hier der kalte Born ſchon ſprudelt. 
Dryas: Dies iſt ein großes Wunder, Jünglinge. 

Zwar murrt der Donner des Kroniden ſchon 

Seit Tagen um die Schultern des Nereiton, 

Doch noch kein Tropfen Waſſers fiel herab, 5 

Noch quoll von unten auf, den Quellgrund netzend. 
Noaimon: Wer hat euch hergerufen, Jünglinge? 
Lykurgos: Die heiligen Nymphen dieſes Borns, ſonſt niemand. 


Dryas: Mich rief 'ne Stimme unten aus dem Walde 

Und hieß mich hierher eilen auf den Hof. 
Euphorion: Auch mich. 
Idomeneus: Die gleiche Stimme rief auch mich. 
Lamon: Auch mich rief eine ſolche Stimme an, 


Ihr Hirten, der ich doch mit meinen Ebern 

Entfernt von euch im Tal der Pinien lagere. 
Melanto: Wie kommt's, daß ihr zu gleicher Zeit hier einſtürmt? 
Alle: Dies war uns ſo wie dir verwunderlich, 

Als wir einander trafen vor dem Hoftor. 
Melanto: Was faſelt ihr von Stimmen Unſichtbarer? 

Ihr ſeid wie Fliegen und ihr riecht die Fleiſchbank. 
Idomeneus (der zurückkehrt, nachdem er ſich in den anſtoßenden Höfen 
umgeſehen hat. Er dreht ſich mit erhobenen Händen einige Male wie im Tanz): 
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O Nymphen! O Pan! Tut Efeu euch ums Haupt. 

Eumaios hat geſchlachtet. Im Obſtgarten 

Düftelt bereits, mit Glut bedeckt, das Maſtſchwein, 

Und thymianduftig quillt ein dicker Weihrauch. 
Alle (begeiſtert): 

O Nymphen! O Pan! 
Dryas: Wo iſt ein andrer Wirt 

Wie unſerer, ſo biedren Herzens? einer, 

Der alles Gute mit den Seinen teilt, 

Nicht nur die Arbeit. 
Euphorion (legt einen beliebigen knorrigen Holzpflock in der Nähe des 

Brunnens auf einen erhöhten Platz): 
Du ſeiſt Priap! Laßt 

Uns tanzen, Jünglinge! Und Glaukos nimmt 

Die Syrinx an den Mund zur Ehre Pans, 

Und auch den Töchtern des Allvaters Zeus 

Zur Ehre ihrer frohen Wiederkehr. 

Mögen die heiligen Nymphen immer wiſſen, 

Wie ſehr ſie dem Geringſten unter uns 

Willkommen ſind, und wie wir dankbar ihrer 

Wohltaten ſtets gedenkend fromm und gut ſind. 
Alle (indem ſie einen Reigentanz um den Priapos beginnen, durcheinander): 

Ein Priaplied! Ein Nymphenlied! ein Lied 

Zu Ehren des Zeus, der Nymphen und des Pan! 
Leukone (da Odyſſeus ſtill für ſich weint): 

Da unfre Hirten froh find, warum weinſt du? 
Odyſſeus: Soll der nicht weinen, dem ein Himmliſcher 

Im Spiegel zeigt, was er verlor? Ich war 

Wie ſie. Die goldne Heimat gab 

Mir goldne Früchte, reichlich goldnen Wein 

Und goldnes Glück. Und kam ich etwa, ſeit 

Ich von der Heimat ſchied, näher den Göttern? 

Sie wohnen Wand an Wand dem großen Pan 

Benachbart. Ihre Herden hüten ſie, 

Die Hirten, und er iſt der Hirten Hirt. 

Als wir um Ilion uns würgten, ſproßte 

Hier auf des Muttereilands unberührten 

Friedſamen Bergeshöhen dieſe Saat 

Von Jünglingen! Sind es dieſelben, die 

Ich zu des Krieges Schlachtbank einſt hinſchleppte 

Und die wie Halme neu emporgeblüht, 
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Nachdem der Schnitter fie geſchnitten? Nein. 
Sie kennen mich nicht und die Gefährten kehren 
Nicht wieder, die ich in die Nacht hinabſtieß. — 


(Man hört außerhalb des Hofes einen weichen gedehnten Hornton. Die 


Hektor: 
Alle: 


Hektor: 


Odyſſeus (tritt unter die Hirten mit den Bewegungen eines Blinden): 
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Hirten unterbrechen den Tanz.) 
Hört ihr den langgezognen Hornton, Hirten? 
Was iſt's? Wo kommt er her? Er weckte mich 
Des Nachts! erſchreckte mich und meine Herde. 
Kam aus der Erde bald, bald aus den Wolken. 
Und manchmal war die Nacht bei ſeinem Klang 
In jähes, kurzes, ſtummes Licht getaucht. 
Traut einem alten Schweinehirten. Zum 
Olymp wird jeder Berg, ſofern die Götter 
Es wollen und der Wiſſende erkennt, 
Wo ſie zur Ratsverſammlung ſich verſammeln. 
Da fliegt der Götterbote ab und zu. 
Die Wolke murrt. Der Höhenrauch in Schwaden 
Zieht um. Die Schwalbe kreiſcht. Die Schafe bellen 
Wie Wölfe und im Hafen hebt der Meergreis 
Porkys den weißen Scheitel aus der Salzflut. 
Schon einmal traf dies zu auf Ithaka, 
Einſt, da Odyſſeus, unſer König, aus zog 
Gen Troja. — Ach, er kehrte nie zurück! — 
Der Bauer ſah zu jener Zeit Demeter 
Durchs grüne Korn herſchreiten. Pallas lehnte 
Geharniſcht an des Tempels heiliger Pappel. 
Pan tobte durch die Syrinx, ſo wie heut, 
Als wär' das grüne Rohr ein rauhes Stierhorn. 
All dies bedeutet etwas, glaubt es mir. 


Hirten, Apoll nahm mir das Licht, er machte 
Mir eine weiße Binde übers Auge. 

Doch dafür gab er mir die innre Sehkraft. 
Hört denn: ich weiß und fühle, was heranſchleicht. 
Dies iſt das Horn des kriegeriſchen Pan, 

Dem ihr das Heiligtum errichtet habt 

Am Koraxfelſen. Habt ihr ſelber ihn 

Nicht Pan den Kriegeriſchen zubenannt? 
Nehmt Waffen! Hole jeder ſeinen Speer, 

Und wenn Eumaios winkt, der Herr des Hofes, 
So ſeid bereit und ſtürzt euch auf den Feind. 


Melanto: 


Odyſſeus: 


Du grindiger, verfluchter Pracher! du 
Verlauſtes, widriges, verdammtes Unflat! 

Nun ſchere dich, nun packe dich vom Hof, 

Wenn du nicht willſt, daß ich die Zunge dir 
Ausreiße, liſtger, hintertückiſcher Lumpenhund! 
Dies ſollen ſie erfahren, was du anſtellſt, 
Kriechende Viper! ja erfahren ſollen's 

Die Fürſten, die dies Haus beehren und 

Die dort im Saal ſind. Wart' nur: eine Schlinge 
Iſt ſchnell genug gemacht, und baumeln ſollſt du, 
Einſchleicher, bald genug am nächſten Birnbaum. 
Schlagt ſie in Feſſeln, knebelt ſie und werft ſie 
In einen Kerker, wo kein Lichtſtrahl eindringt. 
Kein andrer iſt's als Zeus, der's euch befiehlt. 


(Es blitzt, faſt gleichzeitig Donnerſchlag. Die Hirten ducken ſich wie unter 
einem Peitſchenhieb und tun, was ihnen anbefohlen ward. Melanto, vom 
Schreck gelähmt, wird fortgeſchleppt. — Hierauf unterirdiſcher Donner.) 


O dyſſeus: 


Poſeidaon, antworteſt du dem Gotte, 

Des Braue mir Gewährung eben winkt? 
Antworteſt du dem Wetterleuchtenden 

Trotzig auf alten Groll mit deines Abgrunds 
Rollendem Donner? Färbſt du rings die See 
Schwarz in ohnmächtger Wut? Hier ſteh ich, hier! 
Und achte deiner nicht. Denn draußen liegt 

Auf deinem Meer der Pallas weißer Schild, 

Und gleißt herauf zu mir, ſo ſehr es nachtet. 

Laß die Geſtade donnern, Schrecklicher. 

Gelb dampft der Strand! nur zu! rolle nur immer 
Im galligen maßloſen Grimme mächtige 
Schwarzgrüne Platten ſchweren Erzes, und 
Zerbrich am Felſen ſie zu weißem Staub. 

Ich haſſe dich und ſpotte deiner, hier 

Von ſichrer Klippe, die du doch nicht einſchluckſt. 
Recht ſo! mach' auch die Berge wogen! Recht ſo, 
Du zahnloſes, neidgrünes, panſchendes 

Waſchweib! Um mehr zu leiden, litt ich ſchon 

Zu viel: ſo oder ſo, ich bin am Ziele. 


(Er fällt auf das Angeſicht und bleibt regungslos liegen. Inzwiſchen iſt ein 
Wetter aufgezogen mit einem düſteren ſchwefelgelben Licht. Oftere ſchwache 
Blitze und ſchwaches Donnermurren. Wolken formen, bewegen ſich ſchweigend 
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und gigantiſch wie finftere zergehende Gebirge. Außer Odyſſeus ift nur 
Telemach und Leukone auf dem Hof zurückgeblieben.) 
Telemach: Wo iſt er? Sank er in die Erde? 
Leukone: Nein! 
Er betet, ſcheint es, zu den Himmliſchen. 
Telemach: So betet er, die Flüche abzuwaſchen, 
Die er noch eben ausſtieß? 
Leukone: Telemach, 
Er iſt ein Seher und des Gottes voll. 
Er ſchäumt! Er windet ſich in Zuckungen. 
Telemach: Und auch die Erde zuckt. Sie zuckt! Mich ſchwindelts. 


Leukone: O Telemach, iſt dies kein Halbgott? Sammelte 
Dies Seherhaupt nicht Strahlen? 

Telemach: Wehe! 

Leukone: Und 
Lieh ihm der Göttervater nicht den Strahl 

a Auf ſeinen Anruf? 
Telemach: Wehe! 
Leukone: Schrecklich war 


Sein Hadern. Doch der Speer in meiner Hand 

Begann zu glühn, indes er ſchmähte! Und 

Mir war, ich wüchſe, trüge Helm und Schild, 

Und müßte kämpfen ihm zur Seite, wär's 

Auch wider Götter. Übermächtig iſt 

Sein Leid und ſetzt die Himmliſchen ins Unrecht. 
Telemach: Zeus! Wetterleuchtender! Du machteſt mich 

Zum Manne, um mich wieder zu entmündigen. 

Was ſchickſt du dieſen fürchterlichen Gaukler 

Und leihſt ihm deinen Donner? Allzuhelles 

Leuchten macht blind und allzulauter Schlag 

Weckt nicht, noch macht er hören: er macht taub. 

O heilge Weiten! heilge Weiten! fliehn! 

Wär' ſeine Irrfahrt wirklich denn zu Ende, 

Des Manns, des Namen ich nicht nennen mag, 

So iſt der Tummelplatz, iſt der Irrgarten 

Der Welt nun leer. Und Götter brauchen immer 

Ein neues Spielzeug: fort! ich will es ſein. 


Leukone: O Telemach, wie biſt du ſo verwandelt. 
Telemach: Ich wanke, greife hilflos um mich her, 
Und taumle. 


so 


Vierter Akt 
Der gleiche Raum wie im zweiten Akt, jene Halle aus Stein, mit 


dem langen Tiſch. 
Eumaios, gleich darauf Eurykleia. 


Eurykleia (in faſſungsloſer Angſt hereinſtürzend): 
Was war dies für ein fürchterlicher Blitzſchlag. 
Eumaios (der ſich mit dem Bogen des Odyſſeus zu ſchaffen macht): 
Recht ſo. Die Erde lechzt und meinen Herden 
Mangelt das Waſſer. Der Kronide ſammelt 
Seit Wochen ſein Gewölk, umnachtet ſchweigend 
Die waldbedeckten Gipfel des Nereiton. 
Gern hör' und ſeh' ich, wenn der Finſterbrütende 
Mit Strahl und Donner endlich niederbricht. 
Eurykleia (angſtvoll): 
Es riecht nach Schwefel hier und brandig, Hirt. 
Eumaios (grimmig): 
Recht ſo! Ausräuchern will der Himmliſche 
Die Schänder des Gaſtrechts. 
Eurykleia: Hirt, verſtecke mich, 
Wenn, wie ſie ſagen, Freier hier im Haus ſind. 
Denn wahrlich, ich, die ält'ſte Schaffnerin, 
Bin ihrem Haß nicht zu gering und ihrem 
Tückiſchen Mißtraun. 
Eumaios: Laß es gut ſein, Alte, 
Sie werfen auf der Tenne mit der Scheibe 
Und trinken gierig meinen ſchwarzen Wein. 
Eurykleia: Eurpmachss iſt unter ihnen? 
Eumaios: a. 
Eurykleia: Sieht er mich hier, ſo iſt mein Tod beſiegelt. 
Mir gibt er ſchuld, daß ſeine Metze, die 
Melanto, von Penelopeia nicht mehr 
Im Haus geduldet ward und nun bei dir lebt. 
Eumaios: So zog Leukone den Antinoos: 
Und den Eurymachos mir die Melanto 
Über den Hals! und den verräteriſchen 
Vater der Dirne auch noch obendrein. 
Mein niedrig Dach ward hoch geehrt: du ſiehſt es. 
Wären's doch Eber, ſteckt' ich ſie auf Maſt 
In meine Kofen: doch nun ſind's nur Menſchen, 
Und ſchlechte dazu! verdorbnes Fleiſch und Blut. 
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Eurykleia: 


Eumaios: 


Eurykleia: 


Eumaios: 


Laß mir das Saumtier bringen, Hirte, ich 
Muß fort. Mich hält es länger nicht. Mich jagt 
Die Angſt vor Gott und Menſchen und zugleich 
Die Freude über Telemachens Heimkunft, 

Die ich der Fürſtin gleich berichten muß. 

Noch praſſelt Regen und Hagel übern Dachfirſt, 
Gedulde dich ſo lange, bis es nachläßt. 

Viel lieber fallen in Kronions Hand 

Als unter die Fäuſte rachbegieriger Menſchen. 
So ſchließ ich dieſe Seitentür dir auf 

Und leite dich hinab die Felſenſtiege. 

Geheim, zum heiligen Olbaum, wo der Knabe 
Auf mein Geheiß mit deinem Eſ'lein wartet. 


(Er öffnet den Riegel der verſchloſſenen Seitenpforte.) 


Eurykleia: 


Eumaios: 


(Er öffnet die Tür, feuchte gereinigte Luft und Klarheit ſtrömt ein.) 


Eumaios: 
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(Er weiſt Eurykleia den Bogen des Odyſſeus.) 


Schnell, Sauhirt! — Halt! — Ne ſchwere Sorge frißt 
Mir noch am Herzen: was wird aus Laertes? 

Du hältſt ihn nicht! Soll man ihn packen und 

Wie einen kranken, alten Adler ihn 

In einen Käfig tun: ſo bricht ſein Herz. 

Lieber laß mit Zeus Töchtern ihn verkehren: 

Den Göttinnen, die ohne Dach ſind! und 

Ihn ruhn auf trocknem Weinlaub. Weiß er doch, 

Die Götter und die Hirten kennen ihn, 

Und meine arme Seele iſt ihm treu. 


Sieh, wie der Iris weiter, bunter Bogen 

Sich herwölbt. Fußt er nicht mit einem Schaft 
Unten auf unſres Königs Haus? und macht 
Die goldnen Ziegel funkeln? während hier 

Der andre Schaft in naher Nähe ruht, 

Am Korax⸗Felſen, und den heilgen Olbaum 
Athenens — auf dem weitumſchauenden Ort — 
In farbiges Glitzern einhüllt? Sage, was 

Du willſt, du Furchtſame! Dies deut' ich mir 
Als einen heilgen Wink, der Glück verheißt. 


Des Donnerers Tochter iſt nicht müßig: ſie! 
Die Göttin! die vor allen andren unſren 
Verſchollnen König liebt. Ich ſah ſo viele 
Tageulen nie auf ihrem heilgen Olbaum 
Sich ſammeln. Nie entſtieg ſo viele Male, 


Wie jetzt, die Himmliſche der klaren Nacht, 

Und ſtand mit Speer und Schild in meinen Träumen. 
Sie ſchreitet ums Gehöft, und jeden Tag faſt 
Berichtet mir ein Hirt, der ſie erblickt hat, 

Wie ſie inmitten einer Herde Wacht hält. — 

So hieß ſie des Odyſſeus Bogen mich 

Rüſten, mit einem Mund, der lautlos war, 

Weil Götterwort den Menſchen tötet! — und 

Nun wartet dieſe Waffe auf den Schützen. 


(Eumaios entfernt ſich mit Eurykleia durch die Seitentür, die offen ſtehen 
bleibt. Gleich darauf kommen von rückwärts Leukone und Telemach.) 


Leukone: 


Telemach: 


Leukone: 


Telemach: 


Leukone: 


Telemach: 


Leukone: 


Telemach: 


Nicht ſo! nicht ſo, Geliebter! 

O Leukone! 
Wie ſeiner ſelbſt unkundig iſt der Menſch. 
Wo aber willſt du hin, wenn du hier fortgehſt? 
Gleichviel: dorthin wo nicht die Heimat iſt. 
Dort find' ich mich, und meines Vaters Sternbild 
Leuchtend auf meine junge blinde Freiheit. 
Und wenn du mutig biſt, gehſt du mit mir. 
Du haft fein Schiff und haft kein Schiffsvolk. 

Nur 

Ein Wink und alle ſpringen wiederum 
An Bord, die mir nach Pylos folgten und 
In Porkys Hafen eben landeten. 
Was ſoll ich auf ein bröckelnd Erbe hoffen, 
Wo mir das Schrankenloſe offen ſteht, 
Voll ungemeſſenen Reichtums meiner wartet. 
O wüßteſt du, wie ſehr die Seele mir 
Weh tut, mich bitter ſchmerzt, bei deinen Reden. 
Weil ich mit dir mehr ſpielte als mit Knaben, 
Meint meine Mutter und auch du, Leukone, 
Ich müſſe wie ein Mädchen fühlen und 
Nicht wie ein Mann. Ich bin ein Mann! Ihr irrt euch! 
Zwar hatt' ich keinen Vater, als ich ſeiner 
Bedurfte, wuchs als Waiſe auf, ward groß 
In weichlicher Verwahrung einer Witwe. 
Doch Zeus vergaß mich darum nicht: Zeus kennt mich! 
Nur ihr wollt mich nicht kennen und begreifen: 
Ihr Weiber! und vor allen andren: du! 
Was ſoll ich betteln? Hab' ich nicht genug 
Dich angefleht und deine ſpröde Kühle 
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Doch nicht gebrochen? immer ſtreichelſt du 

Und küſſeſt etwa mahnend meine Stirn, 

Wie einen Knaben mich beſchwichtigend. 

Und doch kam ich um deinetwillen nur 

Zurück auf dieſes fluchverſtörte Eiland. 

Schläng' es das Meer doch ein, ſo wie es iſt. 

(Er umarmt Leukone und hängt weinend an ihrem Halſe.) 

Leukone: O Telemach, komm zu dir ſelbſt. Du biſt 

Wie Aiolos, der Gott der Stürme, den 

Die eignen Stürme ſelber packen und 

Auf heben und hinwirbeln durch den Luftraum. 

Was hat dich ſo entwurzelt, Telemach? 
Telemach: O dieſer Bettler hat mich angepackt 

Stark wie ein Dämon und ich bin ganz hilflos. 

Denn wenn hier einer kommt mit brüchiger, 

Gemeiner Stimme, fremd, ganz fremd mir! ein 

Pracher! ein Pocher! der mir nah- und zudringt 

Und meiner heilgen Seele heilge Tür 

Eintritt, einſchlägt, mit Fuß und Fauſt und ſagt, 

Und ſagt .. . und ſagt .. . mit dreiſtem Zwinkern ſagt, 

Oder mit wildem Aufblig des Befehlens: 

Ich will in deiner Seele herrſchen als 

Der Vater, der Gebieter, als der Gott! 

So ſinkt des Todes Wolke um mich her 

Oder der blutge Wahnwitz der Atreiden. 
Leukone: Nicht ſo: ſprich anders! anders! Telemach! 

Was jener iſt, ob Menſch, ob Gott, ob Dämon, 

Bleibe einſtweilen noch dahingeſtellt. 

Bei ſeinem Nahen ſproßten alle Quellen 

Und was er tat, ſchien es auch rätſelhaft, 

Ward dir zum Guten und nicht wider dich. 

Auch er haßt die Verderber deines Hauſes. 

Sofern er rückkehrt — was nicht ſicher iſt, 

Entſchwand er doch wie Nebel in den Lüften! — 

Müſſen wir prüfen, was er weiter anſtellt. 

Denn dies iſt wahr, die Welt iſt voll Betrüger: 

Und dies nicht minder, daß der Liſtigere 

Der Größere! — der Schlauſte unter allen 

Der Größte iſt! Drum laß uns auf der Hut ſein. 

Doch, Telemach: wenn je die Götter ihm, 

Dem Ubergewaltigen, die Heimkehr ſchenken — 
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Wie denn das Haus voll dunklen Ahnens ift, 

So wirſt auch du heimkehren zu dir ſelber. 

Nicht fliehn wirſt du: verkehrt zum Widerſinn 

Den reinen Sinn der Sohnesliebe, in 

Häßlicher Abkehr, törichter Verzweiflung 

Nicht fliehn, dich ſelber geißelnd und mißhandelnd. 
(Telemach hat ſich mit einem plötzlichen Ruck losgeriſſen und den Bogen des 
Odyſſeus ergriffen, deſſen Senne er vergeblich an beiden Enden feſtzumachen 
ſucht. Er vermag den Bogen nicht zu biegen. Indeſſen kommt Eumaios 
durch die offengebliebene Tür zurück, beobachtet die Bemühungen Telemachs, 
bricht in herzliches Gelächter aus und weiſt dann mit der Hand in die 
Landſchaft.) 
Eumaios: Sieh dieſen Regenbogen, Telemach: 

Der Gott ſpannt ſeinen Bogen leichter als 

Du deinen. 
Telemach (wirft den Bogen von ſich): 

Fort! er iſt nicht mein. 

Eumaios: Doch iſt er's. 

Und eines Tages klingt die Senne auch, 

Von deiner Hand geſpannt um beide Enden. 
Telemach: Er ſteckt voll Zauberei. Er ſteckt voll Unheil. 

Ihn ſteift ein Dämon, der mir feindlich iſt. 
(Faſt weinend vor Beſchämung und Ingrimm tritt er nun in die offene Tür, 

in die Ferne blickend.) 

Eumaios (leiſe zu Leukone): 

Was lief ihm übern Weg? was iſt geſchehen? 
Leukone: O wüßt' ich das nur ſelbſt, Großvater: doch 

Sein neuer, ſtarker Mannesmut iſt hin. 

Als er von mir erfuhr, die wildeſten 

Der Werber um die Mutter ſeien hier, 

Wollte er unter ſie ſtürzen mit dem Schwerte. 

Vielleicht mit Unrecht hielt ich ihn zurück. 

Und dann war da der Bettler. O Großvater, 

Wer iſt doch dieſer Hilfeflehende, 

Der Feuer vom Himmel rufen kann und deſſen 

Anblick den jungen Helden Telemach 

Mit Angſt des Todes anhaucht? 
Eumaios: Was heißt das? 
Leukone: Weißt du, daß er ſich für Odyſſeus ausgibt? 
Eumaios (erſchrocken): 

Wer gibt ſich für Odyſſeus aus, ſagſt du? 
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Leukone: Der Bettler, der um Mittag heut ins Haus kam. 
Eumaios: Nun, und? Seid ihr denn wirklich ſo vernunftlos, 

Daß des Landfahrers armer Wahn euch anſteckt? 

Kenn ich nicht meinen Herrn, betörte Kinder? 

Iſt er mir nicht vertraut von Jagd und Fiſchfang 

Und von ſo manchem Wettſpiel auf dem Kampfplatz? 

Deckte uns nicht ein Mantel oft des Nachts, 

Wenn wir dem Wolf nachpirſchten in den Bergen? 

Ihr Unerfahrnen! wenn dies ausgeſaugte 

Eiland je ſeine Sohle wieder ſpürt, 

So wird es beben und ihn ſo verkündigen. 
Leukone: Die Kieſel hüpften, alſo hat's gebebt. 
Eumaios: Und trete er vor meine Augen mit 

Der Kraft des Proteus, des Meergreiſes, ſich 

Umwandelnd in Geſtein, in Tier, in Pflanze, 

In Vogel oder Fiſch! ... was mich betrifft, 

Vor mir kann ſich Odyſſeus nicht verbergen. 
Telemach: Biſt du dir des ganz ſicher, Vater Hirt? 

Noch jüngſt erzählte die ſpartaniſche 

Helena mir am Tiſch des Menelaos, 

Wie ſich mein Vater durch die Tore Trojas 

Unkenntlich einſchlich. Der Gewaltige 

Nahm eines Bettlers ſcheußliche Geſtalt an, 

Erſchien als Siecher, Huſten krächzte hohl 

Aus kranker Bruſt ihm und ſein Blick war triefig. 
Eumaios: 'S iſt Wahnſinn! doch wo iſt der Mann? Euch ängſtet 

Verſtörter Sinn der ſchickſalsträchtigen Zeit. 
(Odyſſeus kommt aus dem rückwärts anſtoßenden Raume. Er ſcheint größer 
und mächtiger geworden, ſchreitet aber immer noch ein wenig gebeugt und 
ſchwer und lautlos wie ein gigantiſcher Waldmenſch. Seine Augen prüfen 
mit verſtohlenen aber bohrenden Blicken ſchon aus der Ferne die, denen er 
ſich annähert. Sein Geſichtsausdruck iſt in Stirn und Augen ſtille lauernde 
Wut, tiefer ein ſchreckliches Lächeln. Die Dämmerung iſt hereingebrochen.) 
Telemach (erſchrocken): 

Der Dämon! Bin nur ich der Sehende? 

Oder erkennt auch ihr, wie er dort aufſteigt? 
Eumaios (mit gewollter Unbefangenheit): 

Gut, daß ich endlich dich entdecke, Alter. 

Wir haben Fürſten heut im Haus zu Gaſt: 

Mache dich nützlich, wenn ſie tafeln, und 

Damit ſie ihre Mäuler finden, hüte 
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Das Licht und fpeife dort das Feuerfaß. 
Telemach: Er wächſt! er dehnt ſich! er erfüllt das Haus 

Und niemand außer ihm kann drin noch atmen. 
Eumaios (ängſtlich): 

Er ſpricht nicht. Mädchen, rede du mit ihm. 
Leukone: Willſt du des Feuers hüten, fremder Vater? 

(Odyſſeus tritt neben das Feuerfaß.) 

Leukone (unſicher): 

Warum noch fragen? Seht, er will es tun. 
(Noaimon tritt ein, mit blutiger Schürze und das Haupt mit Efeu bekränzt. 
Durch die hinter ihm offengebliebene Tür hört man Geſang und Muſik der 

Syrinx.) 

Noaimon (hochrot von Feuer und Wein, mit Friſche): 

Das Fleiſch iſt gar. Das Gaſtmahl kann beginnen. 
Eumaios: Schon haſt du dich bekränzt, Noaimon: laß 

Den Efeukranz nun ſchneiden für die Freier. 
Noaimon: Meiſter, für Gottesläſterer Kränze? ungern. 
Telemach: Geh, lade denn die Allgefräßigen, 

Daß ſie herkommen an Odyſſeus' Tiſch, 

Um ſich mit unſrem Gute aufzumäſten. 

(Noaimon geht hinaus.) 

Und nun, du Bettelmann. Denk, heute ſei 

Des Kronos Tag, ein wahrer Mummenſchanz! — 

Kronos fraß ſeine Kinder, wie du weißt! — 

Doch dient der Herr an ſeinem Tag dem Knechte: 

Der ſchlechte Knecht gebietet ſeinem Herrn! 

Gebiete, was ich tun ſoll! An die Tafel 

Der Freſſer unſres Guts mich quetſchen, oder 

Gehn, mich verſtecken in den Schweineſtall? — 

Erſt ſchüttelſt du den Kopf, dann nickſt du: gut, 

Ich folge, wie das Hündlein dem Gebieter. 

(Er geht ſchnell, durch dieſelbe Tür wie Noaimon, ab.) 

Eumaios (zu Odyſſeus): 

Soll heut des Kronos Tag ſein, Feuerhüter, 

Und er, der junge Herrſcher ſelbſt, gehorcht dir: 

Gebiet' auch uns! Soll ich dem wilden Sinn 

Der Freier willfahren: muß Leukone ihnen 

Bei dieſer Schwelgerei Handreichung tun? 
Odyſſeus (geheimnisvoll und furchtbar): 

Ah! bah! Da glotzt die Magd! da glotzt der Knecht! 

Da glotzt der Knecht und glotzt die Magd! und wiſſen 
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Beide nicht, was zu tun ift. Iſt fie etwa 
Phöniziſches Glas? zerbricht ſie etwa, wenn 
Ein Fürſt ſie anſieht, einer von denen, die 
Doch ihre Königin Penelopeia 
Naher Gemeinſchaft würdigt? 

(Man hört das wüſte Gelächter der ſich nähernden Freier.) 

Geht, und wenn 

Der Brand auflflackert, kehrt zurück! Gehorchet! 


(Eumaios und Leukone entfernen ſich nach rechts in den Hof. Die von 
Eumaios entriegelte Tür nach links iſt nur angelehnt. Durch Wein und 
Spiel erhitzt kommen die Freier aus dem hinteren Raum in den vorderen. 
Es ſind Antinoos, Amphinomos, Eurymachos, Kteſippos. Mit dem Ein⸗ 
tritt in den vorderen Raum ſtutzen ſie und brechen ihr Gelächter ab.) 


Antinoos: Hier riecht es ſüßlich wie in einem Schlachthaus. 
Eurymachos: Und iſt ſo düſter wie in einer Gruft. 
Kteſippos: Will man uns hier zum Narren halten? Macht 

Dies Schweinehirtenvolk ſich unſichtbar? 

Will dieſes Knechtgeſindel etwa ſich 

Aufſpielen, ſich erfrechen gegen Fürſten? 
Eurymachos: Das mag wohl ſein, wenn man des Beiſpiels denkt, 

Das noch vorhin Eumaios ſelber gab. 
Kteſippos: Warum läßt ſich der Sauhirt nicht mehr blicken? 
Ant inoos (Odyſſeus am Feuerfaß erblickend): 


Was wollt ihr mehr? Der Blümlein-Moly-Mann! — 


Der Hausherr ſorgt für würdige Vertretung. 
Amphinomos: Hier iſt ein Neſt voll Ungeziefers, eine 

Brutſtätte der Heimtücke gegen uns: 

Kommt uns je Unheil, ſo iſt hier der Urſprung. 
Antinoos: Der Schäferhund haßt einen Wolf nicht ſo 

Als dieſer zähe Schweinehirt uns Fürſten. 

Genau beſehn hat er nicht einmal unrecht. 

Wär er mein Knecht, und hielte mit ſo zäher 

Treue an mir wie an Odyſſeus feſt 

Und Telemach, dem roſenwangigen Mägdlein, 

Und hütete mir ſo des Hauſes Güter, 

Gott weiß, ich hielt' ihn wert, wie einen Freund. 
Eurymachos: Antinoos hat feine weiche Stunde, 

Wo er am liebſten kleine Kinder herzt, 

Ja, Säuglinge mit einem Liedchen einlullt. 

Allein, dies geht vorüber. Sag' uns, Fürſt, 

Was dünkt dich nun, meinſt du noch jetzt, 
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Antinoos: 
Amphinomos: 


Antinoos: 
Amphinomos: 


Antinoos: 


Eurymachos: 


Kteſippos: 


(Das Feuer der 


Kteſippos: 
Eumaios: 


Daß Telemach hier im Gehöft verſteckt iſt? 
Mir ahnt, er hatte Glück auf ſeiner Reiſe. 
Vergeßt niemals, warum wir hier ſind, Fürſten. 
Nehmt dieſen Knaben Telemach nicht leicht: 
Er wirbt, er ſchleicht umher und macht ſich Freunde. 
Wer weiß denn überhaupt, ob er in See ging? 
Er ging in See! Dies iſt ganz ſicher. 
Dann, 
Beim Zeus, kommt er vielleicht mit einem Schweif 
Von Griechenſchiffen hinter ſich nach Hauſe. 
Was dann? 
Dann kommt ein blutiger Austrag und 
Der Stärkere bleibt auf dem Plan: ſonſt nichts! 
Wo iſt Melanto? Seit ich ſie erblickte 
Vorhin, im Hof, iſt ſie verſchwunden und 
Nicht wieder aufgetaucht. Die Dirne iſt 
Mir treu: ſprech' ich mit ihr, ſo weiß ich alles, 
Und alſo auch, ob Telemach im Haus iſt. 
Fürſten, ihr tragt doch Schwerter! Faſſet doch 
Dies bäuriſche Geſindel kräftig an, 
Wie ſie's gewohnt ſind und wie ſie's verdienen. 
Wenn ſie auftauchen, packt ſie, wollen ſie 
Nicht Rede ſtehn, drückt ihnen kurzer Hand 
Die Gurgel ein, die ihnen doch nichts nütz iſt. 
Verſtecken ſie ſich, holt ſie! aus den Kofen 
Der Schweine, aus der Kammer, aus dem Bett 
Und machet ſie dienſteifrig mit dem Knittel. 
(Er brüllt und ſchlägt auf den Tiſch.) 
Wirtſchaft! Wirtſchaft! 


Feuertonne geht hell auf und beleuchtet den immer mehr 
verdüſterten Raum. Nun wird durch die Hoftür für die Freier aufgetragen. 
Glaukos ſchreitet mit der Syrinx voran, die er ſpielt. Es folgt Dryas, der 
die Schüſſel mit dem Schweinerücken auf dem Kopfe trägt, Lamon mit 
einem gewaltigen Weinſchlauch, Leukone mit einem Waſſergefäß um die 
Hände zu begießen, Noaimon mit Bechern und Efeuranken. Gleichzeitig 


kommt Eumaios.) 
Dein Glück, daß du dich noch auf uns beſannſt, Hirt. 
Ihr Fürſten, das Gewitter hielt uns auf. 
Der Waſſerſegen löſchte unſre Feuer. 
Doch ſei ihm das vergeben: er iſt doch 
Von allem, was da dürſtet, heiß erwünſcht. 


* 


Eurymachos: Wo ift Melanto, deine Magd, Eumaios? 
Warum bedient ſie uns nicht auch bei Tiſch, 
Wie wir's gewohnt find, unten im Palaſte? 
Eumaios: Auch ohne ſie fehlt's euch an nichts, glaubt mir. 
Eurymachos: Du weichſt mir aus. Sag' mir erſt das: wo iſt ſie? | 
Eumaios: Wüßt' ich es dir zu ſagen, ſagt' ich's dir. | 
Antinoos (als ihm Leukone Waſſer über die Hände gießt): 
Warum biſt du verweint, ſchöne Leukone? | 
Etwa weil Knabe Telemach nicht gut tut 
Und ihm die Untreu aufſproßt mit der Mannheit? 
Getröſte dich, ſo ſind wir alle. 
Kteſippos: Ei 
Ich wette, Knabe Telemach und ſie 
Sind, wie der Kypris Tauben, unzertrennlich. 
Amphinomos: Sind, Fürſt? Sie waren! ſind nicht mehr, 
Denn der Ephebe treibt im Joniſchen Meere 
Und Fiſch und Möwe ſtreiten um den Leichnam. 
Oder meinſt du, dein Buhle lebe noch? 
Und hältſt du ihn wohl gar im Kämmerlein 
Verborgen, den Geſpielen deiner Kindheit? 
Wir tun ihm nichts. Gib ihn getroſt heraus. 
Antinoos: Bekränzt euch, Fürſten, und vergeßt der Trübfal. 
Nicht übel iſt, was uns Eumaios auftiſcht. 
(Glaukos ſpielt die Syrinx. Die Freier bekränzen ſich und beginnen zu tafeln.) 
Eurymachos (eigenſinnig, als ihn Leukone bekränzen will): 
Melanto legt den Kranz mir um, nicht du. 
Die derbe Melkerin des Ziegenſtalls, 
Die mir Pans Bocksduft bringt in erdiger Haarflut! 
Und deshalb, Hirt, zum letztenmal: wo iſt ſie? 
(Er hat den Efeukranz fortgeſchleudert.) 
(Melanteus kommt in großer Erregung herein.) 
Melanteus: Ihr Fürſten, daß ihr's wißt, in dieſen Mauern 
Lauert Verrat. Indes ihr tafelt, übt 
Man tückiſch im verborgnen hier Gewalttat. 
Seht, wie er ſich verfärbt, der Schweinehirt: 
Das Werkzeug des Geſchlechts der ränkevollen 
Arkeiſiaden, das noch unterm Fluch 
Der Götter nicht ſein zähes Leben aushaucht. 
(Alle find aufgeſprungen, außer Antinoos.) 
Antinoos: Stör' uns die Mahlzeit nicht. Was iſt geſchehen? 
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Melanteus: Melanto, meine Tochter, liegt in Feſſeln, 
Bewacht von Hirten, die in Waffen ſind. 
Man ſtieß ihr einen Knebel in den Mund, 
Damit ſie, die treu zu euch Fürſten hält, 
Nicht mehr verraten kann, was hier im Gang iſt. 
Eumaios: Ihr Herrn, wenn dieſer Ziegenhirt nicht lügt, 
Des Rachſucht mich verfolgt ſeit vielen Jahren, 
So bin ich ganz unwiſſend dieſer Tat. 
Allein er lügt, lügt, um mich zu verderben. 
Wir hängten ſeinen Bruder, weil er heimlich 
Die Ziegenherde unſres Herrn beſtahl 
Und an Seeräuber ſeinen Raub verkaufte. 
Was Wunder, denkt er nun auf meinen Tod. 
(Eurymachos, der nach der Meldung des Ziegenhirten hinausgeſtürzt war, 
kehrt jetzt mit der vollſtändig erſchöpften Melanto wieder.) 
Odyſſeus: Seht nicht auf mich, ich bin ein raſender 
Narr! bin ein Narr, der raſt! ein Raſender! 
Laßt mich! blickt nicht auf mich! legt mich in Feſſeln. 
Eurymachos (mit wuterſtickter Stimme): 
Sag' uns nur eins: wer dazu den Befehl gab? 
Und wenn es auch Eumaios ſelber wäre, 
Er müßte köpflings nieder in die Nacht. 
Melanto (ſtreckt die Hand gegen Odyſſeus): 
Der war es, der am Feuer ſteht: der Bettler! 
Odyſſeus (mit rollenden Augen, wahnwitzig): 
Der uns der Flamme Saat vom Himmel brachte, 
Daraus des Feuers Blume keimte, war 
Prometheus! Seht, ich pflücke Blumen! ſeht, 
Ich pflücke Blumen! 
(Odyſſeus ſtellt ſich fo, als ob er die Flammen abpflücke.) 
Antinoos (der wie Amphinomoss in lautes Gelächter ausbricht): 
Nun, Eurymachos, 
An dieſem Feuerblumen-Gärtner wirſt 
Du dich wohl nicht vergreifen, denk' ich mir. 
Er tat unwiſſend, was er tat, im Schwachſinn! 
Die ihm gehorchten, muß man ſtrafen, denn, 
wahrlich, gefährlich iſt zu große Einfalt. 
Kteſippos (schleudert einen Schemel nach Odyſſeus, den jener mit dem 
Arm pariert): 
Tilgt aus dies raſende Geziefer, Fürſten, 
Des Wahnſinns, das ſich giftig ſchäumend aufreckt. 
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Sonſt gebt ihr jedem Frevel einen Freipaß. 


Odyſſeus (mit ſchrecklichem Lächeln): 


Kteſippos: 


Weißt du, Kteſippos, wem du das getan haſt? 
Wie ich dich ſchätze, räudiger Schädling, biſt 
Du einer von den Göttern des Olympos, 

Und heiliger Blödſinn füllt das Hirn dir an 
Eng, wie gequollene Erbſen einen Tontopf. 
Möchteſt du, brüchige Scherbe, doch zerplatzen. 


Eurymachos (hat Melanto viel Wein zu trinken gegeben): 


Antinoos: 


Melanto: 


Erhol' dich, braves Kind. Komm wieder zu dir. 
Kommt ihr auch endlich wieder zu euch, Fürſten, 
Und laßt uns dieſen Spaß des großen Pan, 
Den er mit Magd und Knecht ſich machte, ſo 
Belachen, wie's ſich ziemt. Ein ſolcher Schreck 
Darf Helden eine Mahlzeit nicht verſalzen. 
Traut dieſem Bettler nicht, der fi verwirrt ſtellt. 
Er iſt ein Schleicher, ein Kundſchafter, ganz 

So hell und klug im Kopf wie irgendwer. 

Und überdies, wenn ihr es noch nicht wißt 

Und es die Freier im Palaſt nicht wiſſen: 

Auf dieſem Hof verbirgt ſich Telemach, 

Der heute heil von ſeiner Reiſe heimkam. 

Und deshalb banden ſie mich feſt, daß mir 

Die Arme tot ſind, knebelten den Mund mir, 
Damit ich euch nicht warnen könnte. Seht 
Den Hirten, wie ihm ſeine Lippe bebt 

Und wie Leukonens Miene ſich verändert. 


Amphinomos: Seht ihr, wer hat nun recht? ob er im Haus iſt!? 


Melanto: 


Fragt mich! fragt mich, ihr Herrn! Hier wühlt Verrat! 


(Man hört in den Bergen wiederum den Ton des Hornes.) 


Antinoos: 


Und höhlt die Erde aus, auf der ihr wandelt. 
Hört ihr den Hornton in den Bergen, der 

So wie der Ruf des kriegeriſchen Pan klingt? 

Es iſt nichts weiter als das Schallrohr des 
Böſen kindiſchen Greifen, des Laertes. 

Doch mit ihm wiegelt er die Hirten auf. 

Seid achtſam. Seid behutſam. Legt die Waffen 
Nicht aus den Händen, Fürſten, wo ihr mir folgt. 
Seht die Kaſſandra aus dem Schweineſtall! 

Hat ſie ſo reichlich Atem wiederum, 

So ſinge ſie ein Nymphenlied und tanze 


Zur Syrinx! Und zuvor laß dich bekränzen, 
Eurymachos, von ihr, wie du's gewollt haſt. 
Und nun: weilt wirklich Telemach im Haus, 
So iſt's nur billig, wenn die Gäſte dem 
Gaſtgeber auch ein Stücklein Brotes gönnen. 
Geh, lad’ ihn flugs an unſre Tafel, Hirt! 
Sag ihm, ich ſei nicht Kronos und ich fräße 
Kinder nur in der allerletzten Seenot. 
(Die Freier ſind in lautes Gelächter ausgebrochen. Jetzt erſcheint in guter 
Haltung Telemach vom Hof her eintretend. Es wird ſtill.) 
Telemach: Ich grüße euch, ihr werten Fürſten, und 
Heiße an meinem Tiſche euch willkommen. 
Antinoos: Recht gut geſagt. Hab Dank, mein Herzchen. Komm. 
Seht doch, er ließ ſein weißes Fell in Sparta 
Und kommt mit brauner eingeſalzner Haut 
Zurück ins Vaterland. 
Amphinomos: Wenn ihr ſcharf hinſeht, 
Ihr Freunde, ſo entdeckt ihr hier, beim Zeus, 
Ein Inſelchen von blondem Bartflaum. 
Kteſippos: Wo? 
Telemach: Mit Freude ſeh ich, ihr ſeid aufgeräumt. 
Hat euch der Hirt in allem gut verſehen? 
Kteſipp-os: Danke. Es macht ſich. Nur zu wenig Mägde. 
Du ſiehſt! ſein Schätzchen hat Eurymachos, 
Und auch Antinoos iſt wohl beraten. 
Ich und Amphinomos wir gehen leer aus. 
Eurymachos (zu Melanto, die er auf feinen Schoß gezogen hat): 
Ich weiß noch nicht, wen ich vorziehe: dich? 
Oder das Töchterlein Penelopeias. 
Antinoos: Ihr wißt recht gut, daß Telemach kein Weib iſt. 
Wenn ich mit ſeiner Mutter Hochzeit mache, 
So ſoll dies Inſelland zwölf Tage lang 
Von heiligen Spielen widerhallen, zur 
Ehre der Götter. Dann wird Telemach 
Ein Dreigeſpann von Füllen lenken und 
Den Siegeskranz empfangen in der Rennbahn. 
Doch was macht Neſtor? wackelt ihm der Kopf 
Noch immer zwiſchen beiden hohlen Schultern? 
Wie geht es Menelaos, fag, dem Hahnrei? 
Und Helena, das alte Weib, was tut ſie? 
Wo doch im Alter ſchwerlich jemand iſt, 
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Telemach: 


Amphinomos: 


Antinoos: 


Kteſippos: 
Antinoos: 


Eurymachos: 


Antinoos: 
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Es ſei denn ein Helot, mit ihr zu ſchäkern? 
Seid mir willkommen, Fürſten, trinkt und eßt 
Und mög euch das nicht fernerhin bekümmern, 
Auf welchen Spielen etwa mir ein Sieg 
Beſtimmt iſt. Und was meine Reiſe anlangt 
Und die Gaſtfreunde, deren Schwelle mich, 
Den unerprobten Jüngling, herzlich aufnahm, 
So laßt mich ſchweigen, denn ich fürchte Zeus 
Und wollte lieber ſterben, als das Gute, 

Das ich genoß, vergelten durch Gemeinheit. 


Ein höchſt gewandter Schwätzer, meint ihr nicht? 


Der ſeines Vaters falſche Zunge erbte. 

Er gleicht der Mutter mehr, Amphinomos. 
Kneif' ich das Auge zu und blick' auf ihn 
Und auf die ſüße Schwellung ſeiner Lippen, 
Die küſſigen Wangengrübchen, dieſen Blick 
Verſchleiert von den neidiſchen Vorhängen 
Der Wolluſt . . . gleiten meine Blicke dann 
Über die vollen Schultern, weichen Arme, 
So glaub' ich faſt der Mutter Bild zu ſehen. 
Vergleiche weiter, Fürſt Antinoos. 

Ihr lechzt nach Gold. Ich liebe ſeine Mutter. 
Trinkt auf die Frau, die kalt iſt wie der Schnee! 
Und die ich ſchon ſeit jenem Tag begehre, 

Wo ſie als Kind mich an den Buſen hob. 
Wenn ſie wie eine große bunte Spinne 
Inmitten des Gewebs am Webſtuhl ſitzt 

Und immer ſtarr und undurchdringlich lächelt 
Und Atem ſchwellend ruhig durch ſie hingeht, 
Durch dieſen wogenden Leib, den köſtlichen: 
Wer will da widerſtehn? Die Grauſame, 
Die kühler Tücke voll die Wimper ſenkt, 
Umſpinnt, fängt, würgt mit aphrodiſiſchem 
Und ſchadenfrohem Lächeln tödlich furchtbar. 
Und wie ſie lügneriſch und liſtig mit 

Uns ſpielt, uns hinhält, heut zur Glut entfacht, 
Morgen mit kalten Waſſergüſſen abkühlt. 
Wenn du in Sparta warſt, o Telemach, 

So ſaheſt du auch unter den Platanen 

Den heiligen Denkſtein zur Erinnerung 

Des Tages, wo zum erſten Male deine 


W 


Odyſſeus: 


Antindos: 


Mutter nackt tanzte unter Spartas Jungfraun. 
Haſt du den Stein umarmt, o Telemach, 
Geküßt die Wieſe, die von ihren Sohlen, 

Von den ambroſiſchen, berührt ward? Nein? 
Sieh, ich, um dies zu tun, ich ſchwämme gern 
Mit dieſen Armen durch das Joniſche Meer 
Und lief im Sonnenbrande bis nach Sparta, 
Barfüßig über den Taygetos. 

Und vor den Denkſtein würf' ich mich ins Gras, 
Um nur zu träumen. O du ſtählerne 
Langſchenklige Mänade, warum bin ich 

Der tote Odyſſeus nicht, der dies geſehn hat? 
Recht haſt du, Held Antinoos! Allein 

Eher macht dich zum toten Hund der tote 
Odyſſeus, als du ſelbſt im Tod ihm gleich wirſt. 
Von deiner Mutter träumt' ich, Telemach! 

Und ſüße Träume! Wir ſind jung! uns ſteigt 
Der Saft, o Telemach! und deine Mutter 

Iſt eine durſtige Göttin, die nie altert. 


(Auf einen Augenwink des Odyſſeus gießt Telemach mehr Wein in Anti— 


Telemach: 


noos' Becher. Es blitzt.) 
Zeus winkt! Wein! — So bedient Dionyſos 
Mit Licht den Seher in der ſchwarzen Nacht 
Dort, wo Apollons heilger Strahl nie hindringt. 
Du machſt mich ſehend, Telemach, mein Sohn, 
Und rate, was ich ſehe: deine Mutter! 
Wo? Nun im Schlafgemach! Wie? Nackt! ganz nackt! 
Umarme mich! nenne mich Vater! und 
Beim Zeus dem Stier, wenn er im Donner brüllt, 
Im Blitz beſpringt Europens Leib, ich will 
Dir einen ebenbürtigen Bruder machen, 
Aus jenem ſüßen Leib, der dich gebar! 
Und ihr ſollt ringen: du und er, wenn wir 
Beim Mahle ſitzen, um den Kranz des Siegers! 
Du biſt zu ſchwach, o Telemach, du biſt 
Ein Weib! doch ſei mein Freund: denn ſieh, ich liebe 
Weichliche Knaben. 
Nenne du mich nur, 
Antinoos, nach deinem finſtren Wahnſinn, 
Der deine beßre Seele dir verbirgt, 
Und dein Geſchick!! Frevel, wie deine Zunge 
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Kteſippos (nachdem allgemeines Gelächter der Freier ſich gelegt hat): 


Amphinomos: 


Mächtige Freunde eines Hauſes Schmuck 


Kteſippos: 


Telemach: 


66 


Sie ſchamlos auf ſich nimmt, verraten die 
Angſte des ſcheinbar mutigen Frevlers, der 
Längſt weiß, wie rings ihn fein Verhängnis einkreiſt. 


Das Mutterſöhnlein iſt ſehr zimperlich, 

Doch achtet der Milchzähnlein auch, ihr Fürſten, 
Die uns das knurrende Pinfcherlein gefletſcht hat. 
Sag uns doch einmal, Jüngling Telemach, 

Der du als Kalchas hier und Herr zugleich 
Dich aufſpielſt, welche Untat du uns vorwirfſt. 
Wir ſind Nachbaren, Fürſten, mächtige 

Herren, Gäſte, Gaſtfreunde, meinetwegen 
Verehrer und Freier deiner hohen Mutter. 

Wo ſiehſt du da die Ungebühr, und wo 

Den todeswürdigen Frevel? Sind denn nicht 


Und Ehre? Schützet nicht Zeus ſelbſt das Gaſtrecht, 
Das du in deinem Sinn verraten haſt? 
Wer kränkt dich denn? Wer ſchlägt dich denn, daß du 
Flennend zu deinen Anverwandten läufſt 
Und deiner Mutter Freier und ſie ſelber, 
Die Mutter, wie ein dummer Schulbub anklagſt? 
Bin ich vielleicht ein grindiger Homer 
Wie dieſer da, der Lieder krächzt und bettelt? 

(Er weiſt auf Odyſſeus.) 
Und nicht ein Fürſt, der ſelbſt ſein Land regiert, 
Palaſt und Knechte hat, Herden und Hirten? 
Meinſt du, wir hätten noch kein Schweinefleiſch 
Gegeſſen außer hier auf Ithaka? 
Es gäbe ſonſt wo keine Kälbermagen 
Und kein Stück Brot, uns dran zu ſättigen? 
Ehre iſt's für euch, Knabe, wenn wir hier ſind! 
Muß ich, der Jüngling, euch es lehren, Männer, 
Was Ehre und Unehre ſei? Unehre 
Iſt's für den Gaſt, wenn er ſich einfrißt und 
Einniſtet, zäh, dort, wo man ihn nicht gern ſieht! 
Unehr' iſt für den Wirt, wenn ſchweigend er ſich 
Drein findet, ſo man ſeinen Vorrat ausraubt. 
Freigebig iſt, wer gibt, nicht wer beraubt wird. 
Freigebigkeit bringt Ehre, Rauben aber 
Und ſchmähliches Erdulden bringt ſie niemand. 


Eurymachos: So ſchilt mit deiner Mutter! Warum zieht 


Dies Weib uns hin mit ihrer kalten Wolluft?; 
Ihr Mann iſt tot. Was will ſie? Auf wen wartet 
Sie noch? Kehrt er flugs wieder, wäre heut 


Odyſſeus eine Spottgeburt des Alters. 


Sie giert nach unſrer unverbrauchten Kraft, 
Ein jeder Blick bezeugt's, ſo ſehr ſie heuchelt. 
Wähle ſie endlich, und ſo ziehen wir heim 
Und laſſen den in ihrem Bett ſich kühlen, 
Den ihr erfahrnes Auge vorzieht. Längſt 
Iſt allen dieſes Daſein ſchon verhaßt, 

Mit dem ſie ſchmählich uns gebunden hält, 
Uns täglich anreizt und betrügeriſch hinhält. 
Ich haſſe dies Weib, wie ich ſie liebe. Nein! 
Ich haſſe ſie mehr! und in ihr Schlafgemach 
Möcht' ich einbrechen mit Gewalt, ſie packen, 
Und niederbändigen ihren ſtolzen Hochmut. 


Telemach (packt ſein Schwert): 


Nimm nun dein Schwert, Eurymachos, du wirft 
Mir heut der Mutter Ehre nicht mehr kränken. 


Eurymachos: Um dich zu züchtigen brauch' ich kein Schwert. 
Antinoos (ſchlichtet): 


Nicht ſo, Eurymachos. Seid friedlich. Reicht 

Euch brüderlich die Hand. Vertragt euch. Wahrlich, 
Auch Telemach hat Grund zum Zorn. Die Langmut 
Des lammsgeduldigen Sohnes mußte reißen, 

Wenn ſich die zügelloſe Rede ſo 

Wie unſre über ſeine Mutter ausgießt. 


Eurymachos (ſchlägt auf den Tiſch): 


Antinoos: 


Ich ſterbe oder ich beſitze fie. 
Wenn ſie mich vorzieht, Fürſt, ſtirbſt du durch mich. 


Amphinomos: Teilt nicht die Beute, eh ihr fie erlegt habt. 


Ich bin's, der ihr den engen Gürtel noch 
Dereinſt auflöſen wird, mir iſt's geweisſagt. 
Aus ihren farbigen Röcken ſchäl' ich ſie 

Und löſ' ihr überm Knie die goldnen Bänder. 
Breche mein Auge, doch ich will vorher 

Das ihre brechen ſehn. Sie ſoll hinſterbend, 
In Wut und Durſt, auslöſchen wilde Glut 
Nach Jahren der Entbehrung und des Harrens. 
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Odyſſeus: Der Bock iſt los, der Bock iſt los, Melanteus. 

Lauf, Ziegenhirt, lauf, lauf, der Bock iſt los. 
Amphinomos: Werft ihn doch übern Felſen in den Abgrund. 
Telemach: Beleidigt nicht den Hilfeflehenden, 

Der ſo wie ihr an meinem Tiſche Gaſt iſt. 
Eumaios: Ihr Fürſten, mög' euch Eris nicht das Mahl 

In Galle wandeln. Laßt den Span, den ihr, 

Wie jeder mit jedem etwa, heimlich habt, 

Unausgetragen, bis ihr in der Stadt ſeid. 

Ländlich und friedlich ſind wir hier. Iſt's euch 

Genehm, ſoll ein unſchuld'ger Hirtenſpaß 

Frieden und heitren Mut euch wieder ſchenken! 
Eurymachos (mit Bezug auf Telemach): 

Nicht, eh dies Bürſchlein bleich und kalt im Sand liegt. 
Kteſippos: Ein Narr, der Nachſicht hat mit ſeinem Todfeind. 

Ihr wißt nun gut genug, ob er uns gram iſt. 
Antinoos: Wer ihm die Haut ritzt, dem Neſtküken, der 

Mache ſich keine Rechnung auf die Mutter: 

Sonſt dreht' ich ſelbſt den Hals ihm um, weiß Gott. 
(Hektor, der alte Hirt, ſpringt herein mit einer Glocke um den Hals, ſich 

als Kuh gebarend. Glaukos ſpielt die Syrinx.) 
Amphinomos: Schweinetreiber-Volk, packt euch! laßt euren Unfug, 

Denn wir ſind hier nicht um zu ſcherzen, ſondern 

Zu richten einen tückiſchen Bruch des Gaſtrechts. 
Antinoos (indem er den Bogen des Odyſſeus entdeckt und aufhebt): 

Der ſchurkiſche Vater dieſes Sohnes, dem 

Der Bogen zugehört, den ich hier halte, 

Vererbte ſeine Hinterliſt dem Sohn, 

Der meuchlings ſchießt auf Unbewehrte und 

Die Spitzen ſeines Pfeils, wie er, mit Gift reibt. 
Telemach (reißt ihm den Bogen weg): 

Entweihe dieſen Bogen nicht, der mein iſt. 
Antinoos: Du wagſt ſehr viel. 

Amphinomos: Nicht übereilt, ihr Herrn. 

Kommt, treten wir beiſeit, wie Richter tun, 

Das Urteil fällen, ehe wir's vollſtrecken. 


(Die Freier mit Melanto, Melanteus, dem mufizierenden Glaukos und den 
übrigen Hirten treten in den Hof. Zurückgeblieben ſind Odyſſeus, Telemach, 
Eumaios und Leukone.) 
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O dyſſeus (dem vor Erregung bebenden Telemach Auge in Auge): 
Halt! Keinen Schritt! Kein Wort und keinen Laut! 
Dies ſagt dir einer, den die Himmliſchen 
Durch qualerfüllte Jahre ſchwerer Irrfahrt 
Zum Dulder machten. Einer, der ertrug 
Und litt, was unter Göttern und Menſchen nur 
Zu dulden und zu leiden uns verhängt iſt. 
Leukone (zu Telemach): 
Erkennſt du dieſes Mannes Auge jetzt, 
Das unvergeßliche aus unſrer Kindheit? 
Ich blick' und blicke immerzu auf ihn 
Und alle Nebel ſchwinden endlich hin, 
Vor eines Gottes Strahl, der ſie durchleuchtet. 
Geh zu ihm, denn er iſt, er iſt . .. 
Telemach (plötzlich überwältigt, umklammert ſchluchzend des Odyſſeus 
Knie): 
Mein Vater! 
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| Fünfter Akt 
er gleiche Raum wie im vierten Akt. Odyſſeus ſitzt neben dem Feuerfaß, 
Telemach umarmt ſeine Knie. Beide weinen. Leukone und Eumaios 
ſtehen in der Entfernung. 


Odyſſeus: Hör, wie die Nacht aufatmet, Telemach. 
Laß nun auch uns aufatmen und uns faſſen. 
Telemach: O heiliger Mann, o Vater, ſtrafe mich, 
Denn ſieh, im Herzen hatt' ich dich verraten. 
Odyſſeus: Nichts werde dir zur Strafe, Telemach, 
An meiner Wiederkehr. Du braver, alter 
Eumaios, ſtelle Wachen aus, daß uns 
Die Freſſer unſres Guts nicht überraſchen. 
Wie voller Zauberei ſind doch die Pfade, 
Die Menſchen wandeln müſſen. Iſt mir nicht, 
Als ſtreckt' ich jetzt mein Haupt aus einem Traum 
Als wie aus einem Meer empor ins Wache? 
Und wieder glaub' ich nur zu träumen, wenn 
Ich meinen Sohn dich nenne, ſtarker Jüngling, 
Der, als ich ging, ein lallender Säugling war. 
Und dieſe Freier! Freier meines Weibes! 
Konnt' ich ſie je zu treffen meinen, da 
Ich ſelbſt noch lebe auf dem Rund der Erde? 
Füllen, die ich mit Backwerk fütterte, 
Dereinſt, in meiner Koppel, biſſige Hengſte, 
Verwildert jetzt in ſchrankenloſer Freiheit. 
So geht es jedem zahmen Haustier — und 
Der Menſch iſt auch nicht mehr! — das ſeine Hürde, 
Vom Völkerhirten nicht bewacht, durchbricht. 
Der Wachthund, der die Herde hütet, wird 
Zum Wolf, der dieſe ſelbe Herde anfällt. 
Die Biene kehrt ſich wider ihren Stock! 
Welch ein entartet Raubgeſindel! — Viel 
Blutarbeit gibts zu tun in meiner Heimat. 
Te lemach: Vater, nun mich dein Geiſt ſo nah erfüllt, 
Iſt's mir, als zeugteſt du auch meinen Leib 
Erſt jetzt: denn jetzt erſt ſpür' ich ganze Mannheit. 
Statt vieler Ziele lockender Gaukelei 
Steht mir der Weg nun feſt und offen da. 
Der Blick iſt klar und jede Muskel harrt 
Geſpannt und feſt der Arbeit, die zu tun iſt. 


O dyſſeus: Laß dich's nicht irren, wenn mein ganzer Leib 
Noch wie geworfen bebt von innren Kräften. 
Mich überwuſch wohl tauſendfach die Flut, 
Doch nicht wie dieſe letzte Woge, die 
Mir zwanzig Jahre wilder Irrfahrt abwäſcht. 
O Telemach, mir iſt ſo jung zu Sinn. 
Trotzdem die Schickſalsſtunde mich durchſchüttert, 
Hüpft mir, von heiliger Mordluſt froh, das Herz. 
O Kind, o Sohn, o welche Wolluſt! o 
Welch ein Geſchenk der Götter, Rache üben. 
Was iſt mir nun der Irrfahrt Trübſal: nichts. 
Telemach: Und wie gedenkſt du uns zu rächen, Vater? 
Odyſſeus: Durch Blut! durch Blut! wodurch denn ſonſt? durch Blut! 
Iſt deine Mutter wirklich noch ſo ſchön, 
Als ihre Freier ſagen, Telemach? 
Telemach: Ein Glanz iſt um ſie, wo ſie geht und ſteht. 
Odyſſeus: Wird ſie mich nicht verachten und verfolgen? 
Du ſchweigſt. Erkläre du dich, ſchlanke Magd, 
Durch deren Mund Athene zu mir ſprach, 
Als ich vor dieſes Hofes Schwelle hinſank. 
Vielleicht wird diesmal dich, Reinſtirnige, 
Die heilige Jungfrau wiederum beraten, 
Wie ſie dir einſt ſchon Weisheitsworte eingab. 
Leukone: O König, was ich ſprach, vergiß es mir. 
Nun biſt du da, der Mann, der Göttliche. 
Wer fühlt, was wir jetzt wurden, nun du da biſt, 
Weiß auch, was wir ſein mußten, als du fern warſt. 
Und auch die Mutter-Königin wie wir. 
Nie kehrt ſie ihre Feindſchaft gegen dich, ö 
Denn nun du hier biſt, ſteht ſie da als Göttin 
In Irrungen und Duldung groß wie du 
Und neben dir aufwachſend zu den Sternen. 
O dyſſeus: O Mißtraun, das in meiner Seele niſtet 
Und wie ein bittres Gift im Blute kreiſt. 
Wie könnt' ich atmen, könnt' ich nicht auch mißtraun: 
Den Göttern, wieviel mehr den Menſchen, ja 
Selbſt mir. Und nun gar Weibern! heißen 
Sie nicht Kirke, Kalypſo, Helena 
Und Klytaimeſtra? Dennoch hatte keine, 
So arg ſie war, ſolch einen ſchlimmen Hofſtaat 
Wie dieſe Frevlerin, die einſt mein Weib war. 
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Eumaios: 


O dyſſeus: 
Eumaios: 


Iſt es in Wahrheit noch Penelopeia? 

Mein Innres ſchaudert auf bei ihrem Namen. 
König! Ich bin dein Knecht, der dir ſtets treu blieb. 
Laß mich mit Freimut ſagen, was mein Herz denkt. 
Auch unſre Königin ward dir nie untreu. 

Ich weiß es, der ich deiner Rückkehr harrte 

Und gerade darum alſo wohl von ihr 

Gehalten ward, wie außer mir kein andrer. 

Nie ward zum Argernis ihr meine Treue. 

Du ſelber haſt mir einſt von ihr erzählt 

Vor vielen Jahren, als du ſie heimbrachteſt 

Von Sparta einſt, die neuerworbne Gattin. 

Im Hauſe des Ikarios, ihres Vaters, 

Umgab ſie eine Schar von jungen Werbern, 


So ſagteſt du, die ſich in Glut verzehrten, 


Indes Penelopeia ſich kühl bewahrend 

Umloht von Flammen unberührbar blieb. 

Du nannteſt ſie damals Kirke und erſt jetzt 

Begreif' ich deiner dunklen Rede Sinn, 

Die du jüngſt an die Freier richteteſt. 

Denn oft erklärteſt du mit wildem Lachen 

Vor Zeiten, wie du dir das Weib erwarbſt, 

Und ſprachſt: ich zwang mein Liebchen mit dem Schwert, 
Das rote Blümlein Moly in den Händen, 

Sonſt wär' ich nur ein nurxend Ferkel noch 

In Aphroditens Heiligtum zu Sparta. 

Ich lache. Denn du ſprichſt die Wahrheit, Sauhirt. 
O Herr! Sieh hier: dein Vater, der hier ausruht. 


(Er zeigt ihm den hinter einem Vorhang auf einem Haufen trockenen Laubes 


Odyſſeus: 


entſchlummerten Laertes.) 
O ja, ich ſah ihn ſchon, ich kenne ihn. 
Wie es auch ſei, ſein altes Herz hielt aus. 
So haltet ihr denn auch aus, meine Augen, 
Und ſchmelzt nicht hin, vor dieſem ſchmerzenden Licht. 
O bleiches Antlitz, krank und wetterhart 
Zugleich, o du gekrümmter armer Rücken! 
Erdwühlerhände, braun und riſſig! Füße 
Riſſig, zerſchnitten und vernarbt, wie Leder 
Hart und von eingefreßnem Schmutz entſtellt. 
Ja, du und ich, und ich und du, wir beide 
Mußten uns wühlen durch das wirre Daſein 


Eumaios: 
O dyſſeus: 


Eumaios: 


O dyſſeus (der 


Und mußten Stollen graben bis hierher: 
Wir Maulwürfe! faßt an die Erde, die wir 
Aufſtießen! haltet ſie in eurer Hand 
Und weis ſagt Tiefes von dem Schacht des Lebens. 
Ja, Herr, mit feinem Horn hat er geweisſagt 
Und wie ein blinder Seher dich verkündigt. 
Was trieb ihn unterm goldnen Dach hervor, 
Und in die Wildnis? 

Herr, er wartete. 
Niemand hielt ihn zurück. Auch nicht die Fürſtin, 
Weder mit gütgem Zuſpruch, noch im Ernſt. 
Im Heiligtum des kriegeriſchen Pan, 
Hoch zwiſchen Felſen, nahm er ſeine Ruhſtatt. 
Von dort aus hielt er Auslug übers Meer. 
Ein jedes neue Segel faßt' er feſt 
Ins Auge, ſtundenlang, ja ganze Tage: 
Er flüſterte, oft ſprach er laut mit ihm 
In trügeriſcher Hoffnung endlich winkend, 
Als wäreſt du es wirklich, den ihm endlich 
Woge und Wind heimführten. Immer fragte 
Das Auge, was der Mund nie eingeſtand — 
Denn niemals ſprach er laut von ſeinem Leiden! — 
Ob noch der Reſt von Hoffnung in mir glimme 
Auf deine Wiederkunft. Sonſt blieb er ſtumm: 
Fragte wohl etwa, ob das ſüße Heu, 
Das bittre Laub ein beßres Lager wäre. 
Nicht mehr! Er ſteckte Bohnen, pflanzte Zwiebeln 
Und Lauch und war dem ſchlecht'ſten Bauer gleich. 
Doch wo er geht und ſteht, träumt er von dir, 
Und auch im Schlaf, jetzt eben, biſt du bei ihm. 
die Füße des Laertes weinend mit Küſſen bedeckt): 
Lebe! Warte auf mich, bis wir dies Eiland 
Von Schmach und Blut gereinigt haben. Dann 
Will ich mit dir auf trocknem Laube ruhn, 
Die heilige Rebe des Dionyſos 
Schneiden, die Hacke ſchlagen in den Erdgrund. 
Und wahrlich dann ſoll uns die karge Koſt 
Des Landmanns wohltun, wie ein üppiges Gaſtmahl. 
Der Herrſcherſitz iſt dein, o Telemach. 
Hier, dieſer hat das beßre Teil erwählet: 
Und ſein Teil will ich mit ihm teilen, Sohn. 


73 


Eumaios: 


Odyſſeus: 


Noaimon: 


Odyſſeus: 
Telemach: 


Noaimon: 


(Die vier Freier treten wiederum ein von Trunk, Haß, Erotik und Nacht 
Antinoos: 


Amphinomos: 


Kteſippos: 
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Und wie ich ſeine harten Füße waſche, 

Die Striemen kühle und die Wunden ihm 
Mit Balſam heile, will ich unſer Land, 

Das ausgeſogne, ausgemergelte, 

Verwundete, mit Striemen überdeckte, 
Nähren, hüten und pflegen, bis es heil 
Daſteht, von Kräften ſtrotzend wie zuvor. 

O König, die Saupacker ließ ich ſchon 

Frei von der Kette und ſie ſtreifen rings 

Um das Gehöft und niemand kann entweichen, 
Und dieſe Freier ſind der Freier Häupter. 
Schwerlich kehrt je der Augenblick zurück, 

Wo wir ihr Leben ſo in Händen halten. 

Sind ſie geopfert, ſind die andern machtlos. 
Nein! Nein! noch nicht! ihr Leben iſt verwirkt. 
Doch mahnt mich Pallas ſie zu ſchonen, ihnen 
Friſt einzuräumen bis auf einen Tag, 

Wo alle, die den Herd mir ſchändeten, 


Aushauchen müſſen unter einem Schwertſtreich. 
(Man hört Gekreiſch von Weiberſtimmen, Lachen und Schreien der Männer. 


Noaimon tritt ein.) 
O ihr Unflätigen! ihr Viehiſchen! 
Sie rammeln wie die Haſen in der Brunftzeit. 
Die Magd Melanto geht von Hand zu Hand, 
Glaukos warf feine Syrinx fort und floh. 
Sie nahen ſich. 
Hört, wie ſie ſcheußlich rülpſen, 


Sich würgen und ausſchütten Wein und Mahlzeit. 


Sie ſind wie aufgereizte Stiere, ſinnlos 
Vor Wut und ſchworen Telemach den Tod. 


in einen furchtbaren Wahnwitz gehüllt.) 
Bürſchchen, den Bogen her, den heiligen, 
Den du uns vorenthielteſt. 

Du mußt ſpringen 
Wie ein Luſtknabe, den ich mir gekauft 
Und der zur Liebe mir zu ſchlecht iſt. 

Gib 

Den Bogen deines ſchurkiſchen Vaters uns, 
Doch ſo, daß er die Hand uns nicht beſudelt. 
Wir wollen mit Pfeilen ſchießen: und nach dir. 
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Eurymachos: Du ſollſt den Hades kennen lernen und 

Uns fürderhin das Licht nicht mehr verpeſten, 

Du niedriger Verräter, Telemach, 

Der du hinkriechſt gen Sparta wie ein Hündlein, 

Um Mörder winſelnd, die uns meuchlings abtun. 

Gebt mir den Bogen, mir zuerſt, nur mir! 

Das Urteil fällten wir gemeinſam, doch 

Nur einer, ich nur, darf der Henker ſein. 
Antinoos: Wein! Wein! 
Odyſſeus: Gib ihnen nun den Bogen, Sauhirt. 
Eumaios (legt Köcher und Bogen vor Antinoos): 

Held, nur der kühle Schütz verfehlt ſein Ziel nicht. 
Antinoos: Ja, du haſt recht. Der Schwächſte denn zuvor: 

Kteſippos, feſtige du des Bogens Senne! 
Kteſippos: Ein Kinderſpiel. (Er verſucht es vergeblich.) 
Amphinomos: Ein zweiter Telemach 

Biſt du, Kteſippos. Laß die Hand vom Bogen. 

(Er nimmt den Bogen, verſucht vergeblich, ihn zu ſpannen.) 
Eurymachos: Du biſt ein dritter Telemach, mir ſcheint. 
Amphinomos: Nie ſpannte dieſen eines Menſchen Arm. 
Eurymachos: Außer der meinige. 

(Er nimmt den Bogen und verſucht ihn zu ſpannen.) 
Antindos (höhniſch zuſehend): Zieh feſter an. 
Hier kannſt du nicht einmal das Krummholz ſpannen 
Mit einem Schafsdarm, der den ſpitzen Pfeil 
Abſchnellen ſoll zu ſichrem Schuß ins Schwarze. 
Die Magd trafſt du im Dunklen, wackrer Kriegsheld. 
Für dich 'ne üble Vorbedeutung und 
Für mich 'ne gute. Eine Königin, 
Ja eine Göttin iſt mehr als 'ne Magd. 
Amphinomos: Viel leichter wurde dir das Hüpfen mit 
Den Hirten um den Priap. Und nun mußt 
Du dafür ſchwitzen, Held Eurymachos. 
Antinoos: Gebt endlich mir das Ding, daß es zum Schuß kommt 
Und ihr erfahrt, wer hier der Meiſter iſt. 
(Er nimmt den Bogen und bemüht ſich vergeblich ihn zu ſpannen.) 
(Gelächter der Freier.) 
Telemach: Wenn ihr mich töten wollt, ſo tut's, ihr Fürſten. 
Mir iſt dies Leben ſchon ſeit langem unwert. 
Laßt mich die Waffe richten obendrein 


Und nachſehn, was dem Bogen etwa mangelt. 
Antinoos: Noch iſt das Weib nicht in der Welt, ihr Fürſten, 

Das einen Mann gebären wird wie der 

Es müßte ſein, der von ſich rühmen könnte, 

Er ſpanne dieſes Bogens Kraft allein. 
Kteſippos: So tun wir's denn gemeinſam. 

(Alle vier machen wütend und lachend die entſprechenden Verſuche.) 

Odyſſeus (ſchreit laut:) Telemach! 
Telemach: Ja, Vater. 
Odyſſeus (wie vorher:) Telemach, Odyſſeus iſt 

Wieder gekehrt. 
Antinoos: Was haſt du da gerufen? 
Amphinomos: Des Sauhirts Haus iſt voller Greiſe, Kinder und Narren. 
O dyſſeus: Knabe, gib den Bogen mir. 
(Telemach tritt zwiſchen die Freier, nimmt den Bogen und legt ihn ſamt 

dem Köcher vor Odyſſeus.) 

Eurymachos: Dies kindiſche Bogenſpiel für jetzt beiſeite. 

Nehmt Platz! die Stunde des Gerichts iſt da 

Und dieſes Knäblein mag ſich nun verteidigen. 
Odyſſeus: Die Stunde des Gerichts iſt da. Du ſagſt es. 
(Er legt mit Feſtigkeit und Leichtigkeit die Senne um beide Enden des Bogens.) 
Amphinomos: Was tut der Bettler dort? Nehmt euch in Obacht! 
Telemach: Haltet Gericht, ihr Herrn, und fällt das Urteil. 
O dyſſeus: Hötſt du nicht, Telemach, Odyſſeus iſt 

Zurückgekehrt in ſeine Heimat. 
Telemach: Ja, 

Er iſt zurückgekehrt, ich weiß es, Vater. 
Amphinomos (wie die anderen in grauenvolles Gelächter ausbrechend): 

Die Stunde macht uns wirr, ihr Herrn. Der Wein, 

Die Nacht, die Liebe! Laßt uns heimgehen. 

Sie haben's leicht, mit ihrer Narretei 

Uns zu beſiegen: daß wir lachen müſſen, 

Statt eine blutge Strafe zu vollſtrecken. 
Antinoos: Ihr Herren, geht heim: ich ſchlafe bei Leukone. 
Eurymachos (zuſammenknickend, ſich wieder erhebend): 

Was tuſt du, Wein? ich trage dich und du, 

Du willſt mich niederwerfen! Laß das, Wein! 
Amphinomos: Kommt heimwärts. 
Antinoos: Geht, ich ſchlafe bei Leukone. 
Odyſſeus: Obdyſſeus iſt zurückgekehrt! Hört ihr! 
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Kteſippos (wirft einen Kuhfuß nach Odyſſeus und trifft ihn): 
So hatt' ich mir Odyſſeus wohl gedacht, 
Ein ſchlechtes, wurmzerfreßnes Aas, wie du biſt. 
Odyſſeus: Dein Blick iſt ſcharf, Kteſippos, und zum Dank 
Fährſt du zuletzt zum Hades. — Siehſt du auch 
So klar wie dieſer da, Antinoos? 
Nicht? Kennſt du dieſe Braue nicht und nicht 
Den Mann, den Schützen, der den Pfeil jetzt aufhebt 
Und ihn auf einen heiligen Bogen legt, 
Der wie Apollons Bogen und die Pfeile 
Der Artemis des Ziels ſtets ſicher iſt? 
Held, glotze nicht ſo und werde nüchtern! Wiſſe, 
Von weſſen Hand du ſtirbſt, bevor du aushauchſt. 
Antinoos (der ihn angeſtiert hat, plötzlich aufſpringend, ihn erkennend): 
Schlächter! Trojaniſcher Schlächter! Ja, er iſt's, 
Der unſre Jünglinge fortführte und 
Hinwürgen ließ für Helena! So recht, 
Du ſchmachbedeckter, lügneriſcher Schurke! 
So gönn' ich dich der Viper im Palaſte! 
Kriech' und beſudle ſie, kriech' in ihr Ehebett. 
O dyſſeus (indem er die Senne mit dem Pfeil anzieht und auf Antinoos zielt): 
Und du Verhängnis, ſchlag' in ſeine Bruſt. 
Antinoos fällt getroffen über den Tiſch. 
Antinoos: Mörder! 
Odyſſeus (hat blitzſchnell den zweiten Pfeil auf den Bogen gelegt und 
Eurymachos durchſchoſſen, der getroffen ſich mit herausquellenden Augen 
aufrecht zu erhalten ſucht): 
Ich bin ein wenig ſchnell, Eurymachos, 
Und als die Nacht begann, da dachteſt du 
Wohl nicht an das, was ſie dir jetzt gebar, 
Und daß ſie dir nun nie mehr enden würde. 
Eurymachos: Mörder! 
Amphinomos: Seid ihr betrunken? Fällt euch Wahnwitz 
An, Fürſten, oder treibt ihr wilde Späße? 
O dyſſeus: Es iſt ein wilder Spaß, Amphinomos, 
Den ſich die Götter mit euch machen. Siehe 
Die Himmliſchen, wie ſie uns lachend zuſchaun. 
Melanteus (fällt vor Odyſſeus nieder): 
Biſt du Odyſſeus, hab Erbarmen. Ich 
Bin nur ein armer und geringer Hirt, 
Wie ſollt' ich mich auflehnen gegen Fürſten? 


O dyſſeus: 


Doch ſchone mich, und wie der Schweinehirt, 
So liefre ich andre in die Hände dir, 

Daß du wie dieſe ſie im ſtillen abtuſt. 

Hängt ihn und an den gleichen Aſt Melanto, 
Die Magd. 


(Eumaios und Noaimon ſchleppen Melanteus hinaus.) 


Amphinomos: 


Odyſſeus: 


Kteſippos: 
Amphinomos: 


Odyſſeus: 


Biſt du Odyſſeus? Iſt es wirklich 
Der Zorn des Schrecklichen, der hier ſo raſt, 
So ſage mir, was ich dir tat. Bin ich 
Schuldig etwa, weil ich in deinem Hauſe 
Genoß des heiligen Gaſtrechts? 
Nein doch, Held, 

Du biſt mir nur zu jung, zu geil, das iſt es. 
Waffen! was geht hier vor? 

Das frag' ich, Fürſt, 
Wie du. Wir träumen oder ſind wahnwitzig. 
Eurymachos! Antinoos! Was ſchweigt ihr? 
Was brennt die Flamme denn ſo grün und ſchwelend? 
S iſt giftges Holz von einem Schiffe, das 
Scheiterte, und ihr müßt dran erſticken. 

(Er durchſchießt Amphinomos.) 


Amphinomos (um ſich taſtend): 


Odyſſeus: 


Kteſippos: 


Odyſſeus: 
Telemach (tritt 


O dyſſeus: 
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Licht! Licht! ich ſehe nichts! es iſt ſtockfinſter! 
Nein, hell! denn Helios ſtieg zum Acheron 
Und leuchtet nun den Toten! — Nun, Ktefippos, 
Zeig, daß du laufen kannſt! Du zögerft? Flieh! 
Du biſt ein Wild, das man nur jagt, nicht etwa 
Von vorn wie einen wackren Keiler abfängt. 
Beſinnſt du dich? nur zu: mach' lange Beine. 
Zu Hilfe! (Er entſchließt ſich zur Flucht und rennt durch 
die Tür in den Hof davon. Ruhig tritt Odyſſeus mit ge 
ſpanntem Bogen in die Türöffnung und ſchießt ins Dunkel.) 
Rufe nur: der Hades hört dich. 

(Er ſteht lange unbeweglich.) 
zum Vater): 
Mein Schwert hat nichts verrichtet. Du tatſt alles. 
Geduld! Geduld! Noch gibt es viel zu tun, 
Auch deine Waffe ſoll ſich ſättigen. 
Was wird die Mutter ſagen, Telemach, 
Daß ich ihr ſchönſtes Spielzeug ſchon zerſchlug? 

KN 


Das eigene Geficht 
Zu unſerem fünfundzwanzigſten Jahrgang 
von Samuel Saenger 


an guckt immer wieder in den Spiegel. Man will, in größeren 
M Abſtänden, ſein moraliſches Geſicht ſehen; ſeinen Willen zur Rechen— 

ſchaft ziehen, die Funktion des Gewiſſens überprüfen. Und was erblickt 
man? Runzeln, Falten, Bündel von Linien, die fremdartige Züge zeigen. 
Biſt du das? Biſt du das wirklich? Alle Rückblicke ſchwanken, vor dem ge— 
hobenen Finger idealer Anſprüche, zwiſchen Beſtätigungen und Anklagen. Ach, 
wie viel des Lebens iſt da zu Hiſtorie eingetrocknet, wie iſt da großmütiger 
Impuls mit Ohnmacht und Notwendigkeit kraus vermengt, wie hat ſich der 
Gang in die Freiheit oft in Geſtrüpp verloren! Aber man vertieft den Blick, 
man verſenkt ſich, man dringt hinter die Epidermis; und aus den Gründen 
des Auges trifft dich, leuchtend wie die Sonne im Spiegel eines tiefen 
Brunnens, ein Blick voll Seelenglanz, voller Spannungen des Willens, 
voller Verſprechungen und Bejahungen und Erfüllungen, die herbſtliche 
Stimmungen wegſcheuchen. Man entdeckt ſeine Identität, man ruft ſeinem 
Weſenhaften freudig Ja zu, man beſitzt ſich wieder ... ſich und feinen Früh— 
ling und ſein Bekenntnis zu unbedingter Heiligung und Förderung aller 
Gnadengeſchenke der Vitalität. 


ue Schwur leiſteten ſich die grünen Hefte der Freien Bühne für 
modernes Leben, als ſie am 29. Januar 1890 dem verehrlichen Publico 
als Wegweiſer ſich anboten. Ein paar einleitende Worte von Otto Brahm, 
ein Bekenntnis-Prolog vom Manne der Freien Bretter, der zum Fahnen— 
träger der Freien Blätter erkoren war: das war alles. Und allſogleich hob, 
in Gerhart Hauptmann und Arne Garborg und Knut Hamfun und den 
anderen, das neue Jauchzen und Klagen an. Das Programmatiſche war 
aufs knappſte formuliert. Große Begriffskomplexe wie Naturalismus und 
Sozialismus, der aus einer Art innerer Solidarität und Notwendigkeit ſich 
jenem affoziiert hatte, mochten nach abſichts voller äſthetiſcher Enge und ein— 
ſeitiger Umklammerung beſtimmter ſozialer Bekenntniſſe ſchmecken. Aber 
fie zeigten, in dieſer Formulierung, eher die Silhouette gefühlsbetonter Über— 
zeugungen als die Schärfe logiſch verkoppelter Merkmale. Die letzte Nöti— 
gung zum neuen Unternehmen, der Zeitſchrift wie der Bühne gleichen 
Namens, war, das konnte jeder Blinde ertaften, nicht Programmkunſt noch 
gar Cliquenliteratur oder die Sehnſucht nach dem Gefängnis eines Klaſſen— 
und Maſſenideals. Es war der Wille der Gegenwart zu ſich ſelber: zu 
ſeinem Recht und zu ſeinem Unrecht, zu ſeiner Wahrheit und zu ſeinem 
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Irrtum. Das war es. Es war ſehr viel: und war doch wieder nichts als 
das ewig neue Uralte. Es war ein Bekenntnis zur Selbſtverſtändlichkeit von 
übermorgen. Es war, im ganzen Bereich des Geiſtigen, eine Abſage an die 
ungeheuerlich überſteigerten Anſprüche des hiſtoriſchen Sinnes, durch die 
die offiziellen oder ſchwachgemüten Hüter der überkommenen Schätze die 
Spontaneität im Zeugen und Genießen lähmten. Es war wie eine Flucht 
vor dem zungeneifrigen Gottesdienſt an den Grüften der Vergangenheit. Der 
junge Nietzſche, ſelbſt zu ſo einem Schatzgräber erzogen, im abſeitigen Baſel 
eingepreßt zwiſchen Philologie und Hiſtorie, zwiſchen den Papierwällen am 
freien Atmen gehemmt, hatte in einer erſt ſpäter beachteten und verſtandenen 
Proteſtſchrift zur Schätzung lebendiger Kräfte aufgerufen. Hier, in den 
neuen grünen Heften, fand er ſein erſtes wirkſames Echo. Das geſchah 
1890, zwei Jahre vor dem Neudruck der Unzeitgemäßen Vom Nutzen und 
Nachteil der Hiſtorie für das Leben‘ wurde fie ein Stück Liturgie in der Neuen 
Gemeinſchaft. Die Horizonterweiterung blieb dieſe fünfundzwanzig Jahre. 


s fällt auf, wie beherrſcht aber ſelbſtſicher der Ton dieſer erſten Hefte war, 

wo doch mit letzter Entſchiedenheit die Sezeſſion von der zu Tode ge— 
lobten und zu Tode gepflegten Epigonik gepredigt und verteidigt wurde. Ge⸗ 
meſſen an dem Geſchmetter jüngerer Manifeſte war er äußerft beſcheiden. Was 
verſprach denn Otto Brahm? Nichts als den Willen zu unbefangener Prüfung 
des Neuen in Kunſt und Literatur, aus welchem Bezirk ihr Stoffliches her— 
rühre, aus welchem Temperament es angeſchaut, aus welcher Blickrichtung 
die Stoffmaſſe in die künſtleriſche (oder philoſophiſche oder ſoziale) Perſpek— 
tive gerückt, nach welcher Methode das Gebild von Menſchenhand zuſtande 
gekommen ſei: vorausgeſetzt, es habe den ſchwingenden, brauſenden, ins 
Seeliſche übergreifenden Rhythmus alles Lebendigen. Das war die Natur, 
die man meinte, das war der Naturalismus, für den man focht. Der un— 
geheuere Reichtum lag, menſchlich wie künſtleriſch, in der ungeheueren Er— 
weiterung des Stoffkreiſes. Es war, menſchlich und künſtleriſch, einer der 
jaſagendſten Momente in der von uns erlebten und von der Freien Bühne 
(bald: der zur Monatsſchrift erweiterten Neuen deutſchen Rundſchau) mit 
gemachten Geſchichte. Der Kurs ging von vornherein auf das Menſchliche 
als Oberbegriff: das machte ihn künſtleriſch und ſozial ſo fruchtbar. Ein 
demokratiſches Grundgefühl, das alle zeugende Modernität durchdringt, war 
von allem Anfang gegenwärtig: man beſtätigte ſich, daß man aus den Ur⸗ 
tiefen des Chaos wieder ſchöpfen dürfe, allwoher mit den neuen Trieben und 
den neuen Exzeſſen die neuen Geſinnungen und Ideale emportauchten. Doch 
gleichzeitig mitgeboren war ein ariſtokratiſierendes Element: der Maßſtab der 
Form, der Anſpruch auf Überwindung der Unruhe, die Forderung der Organi— 
ſierung des Stoffes in Kunſt und Politik. Natürlich hat ſich die Vorſtellung 
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dieſes Zuſammenhanges erft allmählich zu höchſter Bewußtheit geklärt, die 
Leiter der Zeitſchrift haben ſie, auf Vorpoſten und Auslug ſtehend, erſt in 
Jahrzehnten des Kampfes zu feſten Begriffen und Maßſtäben geſchärft, 
aber als kritiſche Geſinnung den Schaffenden gegenüber war ſie vom erſten 
Tage regulierendes Prinzip. Alle, die mit dem Gewohnheitsrecht klaſſiſch 
oder romantiſch drapierter Epigonik und bourgeoiſen Paraſitentums rangen, 
fanden hier ihre Stätte. 


n einem Zuge von rührender Wahrhaftigkeit zeigt ſich, wie die kritiſche 

Geſinnung gleich in der Geburtsſtunde ausſah: während die verbohrte 
Einſeitigkeit der Gegner die Zeitſchrift als Sprachrohr brutaler Stoffkunſt, 
das heißt: Un⸗Kunſt, in Verruf zu bringen ſuchten, erörterten ihre Mit— 
arbeiter Recht und Unrecht des Naturalismus und machten (man darf das 
heute ſchon ſagen) äſthetiſch manche poſthume Entdeckung. Aber charakteriſtiſch 
genug: die einflußreichſten Kritiker jener Frühzeit, Otto Brahm und Paul 
Schlenther, beteiligten ſich aus Anlage und Neigung an den prinzipiellen 
Erörterungen verhältnismäßig ſehr wenig. Für die Zeitſchrift war das ein 
unberechenbarer Vorzug, für ihre Entwicklung, ein Fingerzeig. Von der Be— 
fleckung durch den doktrinären Abhandlungsſtil blieb fie dadurch verſchont, 
es gab und gibt, in dem Kampf um Zukünftiges, keinen andren Weg der 
unmittelbaren Wirkung, kein andres Mittel, lebenswarm und lebensſtark 
und ſuggeſtiv zu ſein. Dafür beſaßen jene beiden (für Schlenther iſt das 
zum Glück noch ſtrotzendes Präſens) hingebende Liebe zur Sache, inſtinkt— 
ſicheres Gefühl für Perſönlichkeitswerte und jene literar-hiſtoriſche Zucht, die 
das Menſchliche frei, die Hand zum Meſſen und Schätzen ſicher macht. Sie 
hatten keine Spur jener kosmopolitiſchen Libertinage (ich finde kein paſſen— 
deres Wort) mancher anderen Geſchmacksrichter, deren neuraſtheniſche All— 
empfänglichkeit ſo leicht in genüßlichen Snobismus ausartet. An dem ſo 
verſtandeshellen Brahm trat bald hervor, daß die Elaſtizität ſeines künſt— 
leriſchen und ſozialen Gefühls nicht ſo weite Horizonte umfaßte wie die ſeiner 
hervorragenden Mitſtreiter; in den ſtillen unbetretenen Bezirk des jungen 
Maeterlinck — nicht viel ſpäter ein ſtolzer Beſitz der Zeitſchrift — trat er zum 
Beiſpiel mit Zagen, ja mit ironiſchen Zweifeln. Den beziehungsreichen Sym— 
bolismus und ‚Etatd'aͤmismus“ der unter den Oberflächen brennenden und 
bebenden Serres Chaudes und der Princesse Maleine lehnte er als Treib— 
hauskunſt ab: mit der pädagogiſch ſtarken Begründung, daß die Deutſchen 
erſt durch die harte Schule des Naturalismus gegangen ſein müßten, ehe 
ſie für Myſtik und Stilkunſt frei wären. Dieſer Standpunkt konnte nicht 
ſchaden. Geprüft an dem Status der damaligen deutſchen Produktion, hatte 
er recht; auch verhinderte er, daß der jungen Bewegung der unterſcheidende 
Charakter genommen wurde. Und dann waren noch andere Merker da, 
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künſtleriſch ſehr fruchtbare Naturen, — man denke an die fpähende und 
ſprühende Lebendigkeit des damaligen Georg Brandes, oder an Ola Hanſſon, 
deſſen Liebe den ganzen germaniſchen Norden und das junge Frankreich um— 
faßte, und die etwas ſpätere Garde ſchnell reifender Kritiker vom erſten 
Range (Hermann Bahr, deſſen Aſthetik in den Geſprächen über das Tra— 
giſche und über Marſyas gipfelt, ſtellte ſich ſchon im dritten Jahrgang ein): 
ſie bewahrten Brahms Standpunkt vor Verwirrung ſtiftender Anwendung. 
Tauſend Blicke ſchauten nach allen Seiten aus und ließen nicht das be— 
ſcheidenſte Veilchen auf dem Felde unbeachtet. Doch die Stimmung war 
den ſtarken Eindrücken des Elementaren zugeneigt, ob es im grauſigen 
Spuk Poes oder der mythiſchen Zukunftsſeligkeit Walt Whitmans ſich 
regte: einer dieſer Pioniere bekennt ſich zu Whitmans herrlichem „ele- 
mentary laws need not apologize“. Wie aber in den erſten beiden Chor- 
führern die Intimität mit den großen Vergangenheits werten ſich mit dem 
leidenſchaftlichſten Intereſſe am großen und charaktervollen Neuen in Ein- 
klang ſetzte, erwies ſich in dem für das Gedeihen und die Wirkſamkeit der 
Zeitſchrift entſcheidendſten Punkte: in der Wahl der zum Abdruck beſtimmten 
Dichter. Darin, nicht im Programmatiſchen, lag das Programm; nicht die 
Sehnſucht nach dem großen Neuen, ſondern die Produktion von großem Neuen 
ſchenkt einer literariſchen Revolution den rechten Fundus. Gerhart Hauptmanns 
„Friedensfeſt“ eröffnet das erſte Heft, im letzten des erſten Jahrgangs beginnt 
der Abdruck der „Einſamen Menſchen“; und die Epik des erſten Bandes 
ſchließt, neben Arne Garborg und Knut Hamſun und Hermann Bahr und 
Detlev von Liliencron (Skizzen), Tolſtoi, Doſtojewski, Zola und Maupaſſant 
ein. Im zweiten Jahrgang blitzt Otto Erich Hartlebens lächelnde und 
ſpöttelnde Schalkhaftigkeit auf, neben Emil Strauß tritt Auguſt Strindberg, 
deſſen rüttelnde, ſprühende, aber alle Grenzen ſprengende Originalität gleich— 
zeitig in Dichteranalyſen (Björnſon) und myſtiſchen Rhapſodien ſich entlud 
(Myſtik — bis auf weiteres; Nemesis divina). Hier ſtarren plötzlich tiefere 
Klüfte als zwiſchen ſudermänniſchen Vorder- und Hinterhäuſern. Statt 
abſeits in Ecken und Winkeln zu träumen und alte Themen abzuwandeln, 
ſtehen die Seher und Deuter des Lebens nun auf dem gelockerten ſozialen 
Boden der Gegenwart; der weicht und gibt nach, die kapitaliſtiſch vergoldete 
Pyramide mit ihren geborgenen Menſchlichkeiten gerät ins Schwanken; und 
aus den gähnenden Fugen und Spalten blinzeln die verzerrten Fratzen der 
Geängſteten, Verſcheuchten, Fluch- und Schuldbeladenen, das Gekribbel der 
Verſuchenden und der Fallenden: die Ariſtokraten und Plebejer von über— 
morgen. Die Dichter und Deuter wurden, gemäß dem Stande unſter hell— 
ſichtigen und fernhörigen Gehirnkultur, die Analytiker dieſer neuen Menfch- 
heit, ſie hatten die Kraft und den Mut dazu — die ſchöne Literatur beſorgten 
inzwiſchen die verzärtelten Epigonen, die frohgemut im Nachtigallenwahnſinn 
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trällerten. Alfred Kerr, deſſen Charakterkopf in den Spalten des fünften 
Jahrgangs zuerſt auftaucht, hat dieſen Zuſammenhang mit unnachahmlicher 
Schärfe vor anderen ans Licht geſtellt, er hat der analyſierenden, der pſycho— 
logiſierenden, der ſozial umſchatteten Stimmung in der neueren Literatur 
gegen die Wiederkäuer das Recht erkämpfen helfen; in Kritiken, die auch im 
Stiliſtiſchen Zeitdokumente geworden find. Man leſe nach, aus welchen 
Tiefen (die ſein Witz verkapſelt) er Tolſtoi, Ibſen und dem jungen Gerhart 
Hauptmann nachgeht, um die literariſche Tendenz dieſer Blätter zu verſtehen. 
Freilich, — das Ausland fand eine beſondere Pflege in dieſen Blättern, 
dem aſthmatiſchen Nationalismus gab das peinliches Argernis. Aber man 
blicke nur ohne Scheuklappen rückwärts. In Skandinavien, in Frankreich, in 
Rußland war der (ſogenannte) Naturalismus längſt heimatberechtigt, was 
immer die Urſache im einzelnen war: die ältere literariſche Tradition 
(Balzac, Flaubert, Zola), der entwickeltere Geſellſchaftszuſtand, der pſycho— 
logiſierende Tiefſinn der Raſſe (Doſtojewski), der mit Myſtik durchwachſene 
Realismus der Anlage (Ibſen). Wie immer: vom Ausland kam auch 
diesmal die Anregung. Gegenüber der Literatur des ganzen germaniſchen 
Nordens fiel das Fremdkörpergefühl bald fort: ſie wurde, dank vor allem 
den Bemühungen der Freien Bühne auf den Brettern und in dieſen 
Blättern, dem deutſchen Beſitz eingeordnet. Es iſt bis auf den heutigen 
Tag ſo geblieben: der Geiſt Henrik Ibſens war allezeit gegenwärtig; Björn— 
ſon trat hinzu; und dann folgten in ununterbrochener Reihe ſkandinaviſche 
Charakterköpfe, die jedem von uns vertraut ſind, bis auf Herman Bang und 
Guſtaf af Geijerſtam; Johannes V. Jenſen und Aage Madelung und die 
andern. Aber es war einer der verheißungsvollſten Trümpfe des jungen Unter— 
nehmens, daß ihm ſofort in Gerhart Hauptmann ein genialer deutſcher Dra— 
matiker geſchenkt wurde, und daß unſrem wundervollen lyriſchen Erbgut 
Richard Dehmel und Detlev von Liliencron Schätze hinzufügten, die hier 
dem Publikum dargeboten werden konnten. Von Friedrich Nietzſche, den ſein 
grauſamer Dämon ſeit einem Jahre erſt (18 89) aus der Lifte der Schaffen- 
den geſtrichen hatte, ſpreche ich noch. Er gehört als Dichter, als Denker, 
als Prophet, zum Allerſtärkſten und Allerinnerlichſten, was das Deutſchland 
Bismarcks der Kulturwelt gegeben, zurückgegeben hat. In ihm hat ſich der 
alte denkende und träumende Genius der Raſſe zu einer Form verfeinert, 
für die in dem militäriſchen und bureaukratiſchen und materiellen Behälter 
der deutſchen Gegenwart noch kein Platz war. 


ie Schleuſen waren alſo geöffnet, der Strom trieb täglich neuartige 

Schätze an die Ufer, die auf neun bis zehn Bogen erweiterte Monats— 
ſchrift barg ſie emſig, — ſo weit eine Zeitſchrift, und eine Zeitſchrift allein, 
ſie zu faſſen vermochte. Ein typiſcher Zeitausdruck reihte ſich an den anderen, 
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Arthur Schnitzler an Thomas Mann, Schlaf und Holz an Mar Halbe („Die 
Jugend“), Frank Wedekind an Peter Altenberg, Emil Strauß an Hermann 
Stehr, Jakob Schaffner an Jakob Waſſermann, Hermann Heſſe an Eduard 
Graf Keyſerling, Robert Michel an Moritz Heimann, Vollmöller an Beer— 
Hofmann, Hugo von Hofmannsthal an d' Annunzio, Friedrich an Ricarda 
Huch, Helene Böhlau an Gabriele Reuter, Maurice Maeterlinck an Bernard 
Shaw, Verhaeren an André Gide, Dauthendey an Rilke, Werfel an Loerke, 
Peter Nanſen an Selma Lagerlöf, Courteline an Oskar Wilde, — zwecklos, ſie 
alle zu nennen: man kennt ſie und die ausgezeichneten Jüngeren, die ihnen folg— 
ten, ohne ſämtlich, wie unſer lieber Bernhard Kellermann, zum Glück drei— 
ſtelliger Auflagen emporgehoben zu werden. Der Hiſtoriker, der den Begriff 
vom neuen Geiſt in der deutſchen Literatur fixieren möchte, muß die vierund— 
zwanzig Jahrgänge dieſer Zeitſchrift ſchon durchwandern. Er wird auch man— 
ches Bedeutſame vermiſſen, natürlich; Geiſter laſſen ſich nicht einfangen wie 
Rekruten; aber die charaktervollen Gipfel und Typen find da. Die Veröffent⸗ 
lichung von Briefen, die oft die Heimlichkeiten der Seele großer Menſchen ver- 
raten, fanden die allerliebevollſte Pflege (Ibſen, Björnſon, Strindberg, Fried- 
rich Nietzſche, Hans von Bülow, John Ruskin, Henriette Feuerbach, die Brow— 
nings). Die Reiſen, die hier gebracht wurden, ſollten nicht feuilletoniſtiſcher 
Neugier frönen, fie möchten völkerpſychologiſche Dokumente fein, durch ein be— 
ſonderes Temperament und eine ſtarke Menſchlichkeit ſo gefärbt, daß der Leſer 
Zuſtände ſieht und Entwicklungen vorherſieht. Arthur Holitſchers Amerikabuch 
wurde für dieſe Gattung ein viel beachtetes Muſter, während die Spaniſche 
Reiſe von Julius Meier-Gräfe das allerſtärkſte künſtleriſche Intereſſe weckte, 
die Dalmatiniſche von Hermann Bahr durch die perſönlichen Reize des 
Stils entzückte Leſer fand. Doch die dummen Aufzählungen, ſie können 
das geiſtige Band doch nicht veranſchaulichen, welches Tauſende von Eſſays, 
Auffägen, Artikelchen, Anmerkungen aneinander bindet, das ihnen das ein— 
heitliche Niveau ſchafft, das die verſchiedenſten Naturen und Temperamente 
wie mit der gleichen Miſſion belädt. (Man denke zum Beiſpiel an Alfred Kerr: 
Moritz Heimann: Oskar Bie.) Beſonders im Kunſtkritiſchen iſt Niveau alles: 
die Fähigkeit der,, Witterung“, der Einfühlung in Neues von elementarer Kraft, 
und die Einordnung in die überkommenen Werte. Emil Heilbut (Hermann 
Helferich) beſaß dieſe Fähigkeit; er war der erſte in Deutſchland, der hier den 
franzöſiſchen Impreſſionismus als Zeitausdruck begreifen lehrte. Momme 
Niſſen, Meier-Gräfe, Karl Scheffler und andere ſetzten fort und bauten aus. 
Wie für die neuen Muſikwerke Oskar Bie das Gleiche tat, braucht dem 
Leſer nicht geſagt zu werden. Aber die Zeit drängt: ich komme zu Nietzſche. 


Eibe große Zeitſchrift Für modernes Leben- ohne philoſophiſche Sym— 
pathien, ohne die ſichtbare Vorliebe für dieſe oder jene Denk- und Ge⸗ 
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ſinnungsrichtung ift kaum vorſtellbar. Sie wird ſich einem Syſtem, es fei 
das all⸗umfaſſendſte und am intenſivſten durchdachte, nicht verſchreiben, das 
hieße, ſich einer gefährlichen Einſeitigkeit, ja, der Wahrſcheinlichkeit des Irr— 
tums und der Lüge ausliefern. Aber die Denkgeſinnung, die das auf philo— 
ſophiſche Verkürzung und Verdichtung des Wiß- und Wünſchbaren ab— 
zielende Orientierungsſtreben leitet, die metaphyſiſche Stimmung, die die 
derbere, ſozuſagen: fleiſchliche wiſſenſchaftliche Arbeit der Zeit als Schatten 
auf Schritt und Tritt begleitet: an ihr durfte unſere Zeitſchrift um ſo weniger 
teilnahmlos vorübergehen, als von vornherein der Kurs auf die Totalität im 
Geiſtigen und Praktiſchen eingeſtellt war. Die Arbeit der Kathederphilo— 
ſophie konnte nun aber in ihr kein Echo finden: ſie war, im höchſten Sinne, 
unproduktiv. Sie war rückwärtsgewandt, meiſt inventariſierte und kom— 
mentierte ſie, um das Vergangenheitsbild vollſtändig zu machen. Die todes— 
bleichen Imperative, die ſie aus dem Schattenreich heraufholte, hatten keine 
Herrſchgewalt über die Lebendigen. Dann klagte ſie, aus dem wohlbekannten 
Mißverſtand der hiſtoriſch Befangenen, der Materialismus der Zeit ſei an 
dem Mangel an Idealismus ſchuld. Ein himmliſches beg the question, um 
ſich das Leben leicht zu machen. Sie befahl: Zurück zu Kant! Oder: 
Zurück zu Hegel! So ähnlich hatte Wilhelm Scherer der ungeheuren Ak— 
tivität des deutſchen Lebens, dem jubelnden Taumel neu entbundener Kräfte, 
betäubt und beklommen, zu gleicher Zeit ſein Zurück zu Goethe! zugerufen. 
Es war dieſelbe überhebliche oder ängſtlich reſignierte Haltung des hiſtoriſchen 
Sinnes wie in der Literatur und Malerei, wo man aus Schreck vor dem 
Ausdruck der Zeit-Vitalität, weil er oft notwendigerweiſe ekſtatiſch verzerrt 
war oder mehr Kraft als Form zeigte, das deutſche Gemüt oder — den 
Staatsanwalt um Hilfe anging .. Fechner, Lotze, Hartmann und die minderen 
Lokalgötter, — feine, teilweiſe wundervoll feine Epigonen waren ſie; immer— 
hin nicht mehr. Zwiſchenglieder und Brücken; aber dem Zukunftsland, der 
Heimat moderner Sehnſucht kam man nicht näher. Die ſo erſprießliche Tätig— 
keit derer um Wundt blieb in der künſtlichen Laboratoriums-Atmoſphäre, im 
Zwielicht der Teilantworten auf Teilfragen ſtecken. Hier in dieſer Zeitſchrift 
ging es nicht um die Moſaiken eines wiſſenſchaftlich begründenden Welt— 
bildes, ſondern um die hilfreiche Wärme einer Weltanſicht. Da war nie ein 
grundſätzliches Schwanken. Die Fundamente der Philoſophie, nach der den 
Menſchen das Herz ſtand, konnten nur Biologie, Soziologie und die Analyſe 
der Moralitäten und Immoralitäten der Zeit ſein. Und gleich von allem An— 
fang tritt neben Darwin — Nietzſche; dazwiſchen, allerdings planmäßig erſt 
fpäter, ſagen wir etwa: Karl Marx; dieſer als Begriff, nicht als Lehre. Der 
Darwinismus, mit ſeinen Ideen über Entwicklung und Vererbung eine ſpe— 
zifiſch menſchliche Angelegenheit, bleibt immerfort Gegenſtand kritiſchen 
Intereſſes (der Mendelismus; J. v. Uexküll); Wilhelm Bölſche, einer der erſten 
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Redakteure der „F. B.“, ift dem Meifter und deſſen Jünger Haeckel gläubig 
ergeben. Aber gleichzeitig bewundert er Friedrich Nietzſche. Freilich mehr um 
des Glanzes feines Poeten- und Prophetentumes willen als wegen der Leit⸗ 
gedanken, die er ausſtreut, wegen des Klärungswertes ſeiner philoſophiſchen 
Einſtellungen und kulturmenſchlichen Optik, wodurch die ganze moralpſycho— 
logiſche Problematik der Modernität an der Wurzel gepackt, ihre überladene 
Vielfältigkeit, ihre ſchwächende Unruhe, ihre myriadenfach ſchillernde Un— 
ſicherheit und Sehnſucht nackt gemacht wird. Bölſche ſah, wie ſpäter feines- 
gleichen, nur die Unzulänglichkeiten im einzelnen, die innere Unausgeglichenheit 
in dem Menſchen und feiner Philoſophie; er ſtellte das naturwiſſenſchaftliche 
Loch in Nietzſches Bildung feſt: er hätte noch tauſend andre Lücken feſtſtellen 
können, ſo im Sozialen, Wirtſchaftlichen, Politiſchen. Er überſah nur, daß 
ſelbſt zehn Jahre Naturwiſſenſchaft nach fauſtiſcher Art, die der Einſame 
vorhatte, feinen Entwicklungsbegriff und feinen Kulturbegriff dem des Dar— 
winismus nicht weſentlich angenähert hätte. Aber wo ſonſt wurde um 1890 
auch nur ſo viel verſtanden? Auf den Lehrſtühlen, auf denen zehn Jahre 
ſpäter lebensgrüne Privatdozenten den zäſariſchen Umwerter und Dio— 
nyſier „werteten“ und paragraphierten, in Zeitſchriften und Tagesliteratur 
herrſchte Feindſchaft und Mißverſtändnis. Ein führendes Blatt der fort— 
ſchrittlichen Bourgeoiſie brachte eine Auseinanderſetzung über Nietzſche und 
die Kathederphiloſophie“: durch Schlenthers Mut als Konterbande; wie bei 
Ibſen hätte ſich der chefredaktionelle Bildungsphiliſter ſonſt proteſtanten⸗ 
vereinliche Richtigſtellungen erlaubt. Die Arbeiten von Lou Andreas⸗ 
Salome waren, ſachlich von beſchränktem Wert, für die damalige Zeit ein 
Unikum an Fähigkeit, hinter dem Werk den Menſchen und ſein Zentrum 
zergrübelnder Selbſtbeziehung zu finden. Die Wirkung auf das ganze Ge— 
ſchlecht war außerordentlich: und hier fand ſie, neben den Veröffentlichungen 
des Denkers aus den Briefen und dem Nachlaß, in den Dithyramben von 
Dichtersleuten und den Analyſen kongenialer Nachprüfer das erſte ſtarke Echo. 
Es ſteht damit im Zuſammenhang, daß die Zeitſchrift grundſätzlich, und ohne 
das Ergebnis der rein wiſſenſchaftlich orientierten Betrachtung zu vernach- 
läſſigen, die Philoſophieverſuche ſich einbezog, die von der Baſis des rärfel- 
haft fernen und .. vertrauten Lebensgefühls eine bejahende, beruhigende und 
doch vorwärtstreibende Welt und Lebensanſicht zu gewinnen trachteten: Henri 
Bergſon ſtellte ſich im Juli 1913 den Rundſchauleſern vor. Und aus dem 
gleichen Standpunkt wird das Intereſſe gerechtfertigt, das hier den übrigen 
Humaniſten des neunzehnten Jahrhunderts entgegengebracht wird, den Gott— 
ſuchern wie Sören Kierkegaard, in denen die religiöſe Bedürftigkeit des 
zerſpaltenen Zeitbewußtſeins jenſeits der hebräiſchen Kleider ſo wehbeladen 
durchzittert, oder den kräftigeren Angelſachſen Ruskin und Emerſon und 
Carlyle, weil fie ihre Geſamtanſicht, direkt bis in die Kunſt, die Wirtſchafts⸗ 
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organifation, die Politik hinein, dem Leben einzuſchmelzen ſtrebten. Denn 
das iſt das Weſentliche, das allein. 


ber damit ſtehen wir ſchon mit beiden Füßen im Sozialen, im Politi— 

ſchen, in den Bezirken der näheren und engeren Menſchlichkeit. Ob wir 
Darwin ſagen, oder Nietzſche, oder Carlyle, — ins Herz jenes urpolitiſchen 
Problems der ſozialen Rangordnung führen ſie alle, ins Zwielicht der heiß 
umſtrittenen Grenzverhältniſſe zwiſchen einer Ariſtokratie, die möglich, und 
einer Demokratie, die nicht nur wirklich: die wünſchenswert ſein wird. In 
den erſten Jahrgängen ſchon leiſten die Herkner, Oppenheimer, Sombart 
und viele Gefolgsleute höchſt intenſive Aufklärungsarbeit. Sie zeigen die 
Umſchichtungen in der Geſellſchaft, die Struktur und den Mechanismus 
des Kapitalismus, den Sinn und die Zukunft der ſozialen Klaſſenkämpfe. 
Sombart entwickelte ſich von Marx, dem früh hochverehrten, hinweg, ins 
Analyſieren deſſen hinein, was war und iſt, — und in eine Art pſycho— 
logiſierender Romantik, die als Zeitſtimmung charakteriſtiſch iſt. Oppenheimer 
gibt uns eher das tägliche Brot, er gibt, mit Utopiſchem vermengt, Kon- 
ſtruktives, er richtet, ſehr realiſtiſch, das Augenmerk auf die Lage und Frage 
des Bodenmonopols, er erörtert im Zuſammenhange damit das Bedürfnis 
nach innerer Koloniſation, er ſucht den Wirkungsbereich und die Technik zu— 
künftiger Siedlungsgenoſſenſchaften zu beſtimmen. Das ſind für uns hier 
mehr als die Haut- und Magenfragen, um welche die kleine Münze des 
politiſchen Tageskampfes unaufhörlich wirbelt. Es ſind die Grundquellen, 
aus denen das politiſche Urteil im einzelnen fließt, die Hunderte von Eſſays 
und Artikel ſpeiſten. Wir haſſen (ſpricht ſo nicht irgendwo der Olympier 
Goethe?), was nur belehrt, ohne die lebendige Tätigkeit und den Willen 
zur Zukunft zu ſteigern. Das iſt unſer Radikalismus. 

Steigen wir ein paar Stufen tiefer. Die Sphinxfragen des Frauen— 
problems ſuchten hier nacheinander beſonders Laura Marholm, Ellen Key, 
Helene Lange und Lucia Dora Froſt zu beantworten; zum Teil ſcheinbar 
gegeneinander, in Wahrheit nebeneinander, weil der ſozialökonomiſche Ge— 
ſichtspunkt der einen mehr die Gegenwart umſchließt, der generationspolitiſche 
der anderen (Froſt) von Fernſtenliebe diktiert iſt. Im engeren politiſchen 
Bezirk iſt Friedrich Liſts Devife ‚Et ’humanite et la nation‘ unſer Polarftern 
geweſen: mit nachdrücklichſter Ablehnung der pöbelhaften Exzeſſe des verzwer— 
genden Nationalismus, der aller Orten (beſonders in Frankreich) den Charakter, 
in Deutſchland aber beſonders den Geſchmack verdorben und den herrlichen 
weltweiten Humanismus der klaſſiſchen Zeit zur erbärmlichſten Bildungs— 
phraſe entleert hat. Uns fehlt die freie politiſche Atmoſphäre, der Reſpekt 
voreinander iſt ſozial und politiſch kaum nicht geboren, der Bürger iſt mit 
einer dicken Kruſte Untertan überzogen — unſre Kulturgüter haben den 
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problematiſchen Vorzug des „Objektiven“: fie ſtecken in Bibliotheken, in 
Laboratorien, in Verwaltungsſtuben, in Fabrikräumen, Kontoren, Betrieben. 
Die Demokratie hat ſich wirtſchaftlich organiſiert, politiſch ſteckt ſie noch in 
den Kinderſchuhen, ihre bourgeoiſe Oberſchicht iſt plutokratiſiert, zerſpalten, 
ſeit Bismarcks Tagen (die doch fo lange ſchon, fo lange vorbei find) ent- 
mannt. Sie wird nicht eher reifen, als bis das Parlament die Rechte einer 
kontrollierenden und leitenden Körperſchaft automatiſch übt und ſich Bureau— 
kratie und Militarismus politiſch untergeordnet, zu ihren Organen gemacht 
hat. Dies mag kein Endziel ſein, aber es iſt ein unerläßlicher Durchgang 
dazu, aus dem fragmentariſchen Betriebsmenſchen ohne Initiative einen auf- 
rechten, ſelbſtſicheren, taktſicheren Typus zu machen, dem angelſächſiſchen 
gleichwertig, ja, wegen des Reichtums feiner Seelenkräfte, überlegen. So⸗ 
lange er das nicht iſt, wird feinem Welt- und Expanſionsdrang da draußen 
der perſönliche Ankergrund fehlen. Das iſt hier oft genug unter geſteigerter 
Teilnahme unſres Kreiſes geſagt worden, programmatiſch oder von Fall zu 
Fall in der Junius⸗Chronik, ob es ſich um die Zankäpfel der inneren Politik 
oder die Fatalität des Imperialismus handelte. 


Oh ſchließe. Die Selbſtbetrachtung, mit ihren unendlich vielen im Ge— 

neralregiſter der „Neuen Rundſchau“ fixierten Facetten, darf nicht in 
Selbſtbeſpiegelung ausarten; davor bewahrt, glaube ich, der vielfache Neich- 
tum der Leiſtung und der eitelkeitsfremde Ernſt unſres Wollens. Nur 
zeigen wollten wir, ſo ungefähr wenigſtens, wohin die Fahrt geht, wohin 
das Streben zielt, woher das Mark unſerer Urteils- und Geſchmacksbildung 
kommt; — wie man wurde, was man iſt. Das Geheimnis der Wirkung 
unſrer Zeitſchrift läßt ſich in ein Wort zuſammenfaſſen: Vitalität. Es 
ſtand am Anfang und ſtehe am Ende. Geſtaltete Vitalität, deren Gnaden— 
geſchenke wir in die Scheuern zu bringen ſuchen; oder deren aufſteigende 
Säfte in Wahrhaftigkeit nach Geſtaltung ſuchen. Es war und iſt und ſoll 
ſein: ein Bekenntnis zum Frühling, zur Jugend, zur Zukunft. Ein ſolches 
Bekenntnis ſetzt, neben und vor die Hierarchie des Anerkannten und Voll— 
brachten, den zeitloſen Adel der Geſinnung und der Leiſtung. Ihnen aber, 
die ihn beſitzen und ihn bewähren, ſie ſeien die Jungen und Jüngſten, — 
gerade ihnen: den Jungen und Jüngſten, rufen wir das Wort des Alten 
von Weimar zu: Wir heißen Euch hoffen. 

. . heißen Euch hoffen. 
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Zur Krebsfrage 
von Ernſt Schweninger 


journaliſtiſcher Senſationsnaturen und glaubentrunkener Optimiſten 

die ſchmetternde Trommete der Verkündung. Und unter ihren ver— 
heißungsvollen Tönen ſetzt man — bona fide, wie ich nicht bezweifeln will, 
— recht, als handle es ſich wirklich um einen Phönix, eine — Rieſenente 
in die Welt und läßt ſie ſchwimmen. Die Legende von der Wahrſcheinlich— 
keit neuer Auxilien gegen den „Krebs“, das heißt aber nicht neuer Hilfs— 
mittel nur zu einiger Hilfe vor, nein, ſondern ſogar vollends „Heilmittel“ 
von jenem gefürchteten Gegner der Weiterexiſtenz menſchlicher Organismen. 
— Neue Geneſungsmittel, das heißt alſo Vernichtungsmittel gegen jenen, 
— in Geſtalt des Meſothoriums, wie des Radiums und der Röntgen— 
ſtrahlen! Und dieſes Rhapſodieren vollzieht ſich ganz oder doch nahezu 
(wenn nicht noch mehr) mit demſelben Enthuſiasmus der immer gleichen 
Menſchheit, zum Teil auch der ärztlichen, mit dem bisher und teils auch 
jetzt noch nebenher dem Götzen Meſſer als Schutzheiligen gehuldigt ward 
und wird (außer ſonſtigen Dingen, die man heilig geſprochen) gegenüber 
dem Krebs ſowie anderen Dysdämonen des Menſchengeſchlechts. — 

Wahrſcheinlichkeit? — Und Heilmittel! — — ? — Wirklich?? — 
Ja — in der Meinung und Hoffnung reſpektive in den Proklamationen 
jener leicht- und ſeicht- und gerngläubigen Rezept- und Panazeenreligioſen 
und ihrer Nachbeter und -treter, denen allen der Wunſch — auch der 
Wunſch nach dem Neuen — der Zeuger der Idee iſt. — Aber Heilmittel 
in der Realität der Tatſachen, im Fleiſch und Blut der Kranken, in der 
Wirklichkeit künftiger entſchiedener und entſcheidender, ganzer, endſtändiger, 
nachhaltiger, einwandfreier Erfolge?? — Um es gleich zu ſagen: Nein, 
ich glaube es nicht; kann und darf nicht daran glauben. 

Man ſpricht von jenen Stoffen als Heilmitteln, und dabei ſteht heute 
noch nicht einmal einheitlich und einſtimmig feſt, was wir unter Krebs zu 
verſtehen haben; trotz allen Hypotheſen beziehungsweiſe pathologiſch-anatomi— 
ſchen, mikroſkopiſchen, ätiologiſchen uſw. Forſchungen, die den unbefriedigen— 
den kliniſch-pathologiſchen, ätiologiſchen, ſymptomatiſchen, experimentellen 
uſw. tunlichſt raſch und zahlreich gefolgt ſind. 

Ich proteſtiere gegen ſolche immer zahlreicher und öfter und geſchäftiger 
umlaufende Alarmierungen, gegen die in unſerer erfindungsreichen Zeit 
immer mehr beliebte Flottzüngigkeit und Flinkfüßigkeit, die echten Arzttums 
höchſtens inſofern würdig iſt, als ſie an die Flügelſchuhe ſeines Gottes 
erinnert, Herrn Askulaps. — Wohlverſtanden! Nicht, daß man in der 


Di und dort erdröhnt wieder einmal aus den Lagern ärztlicher wie 
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feriös = wiffenfchaftlichen Ara — entgegen dem ſonſt verpönten ärztlichen 
Handeln, Suchen und Verſuchen von Hilfe — vor exakt geſtellter Dia— 
gnoſe nach neuen Mitteln fahndet (das Probieren geht auch heute noch oft 
über Studieren, und der Menſch hat durch ſein Gehen in die Empirie 
hinein und ſein Schöpfen aus der Empirie heraus den Kranken zu Gutem 
zu lenken und zu führen vermocht, längſt bevor er deſſen Weſen und das 
Weſen der Mittel zu ergründen begonnen und es unternehmen gekonnt), 
aber daß man von bereits oder doch wohl in abſehbarer Zeit akquirierten 
Heilmitteln ſpricht, ohne zu wiſſen, wogegen, — gegen ſolche Konſtatierung 
und Prophezeiung will ich frondieren. 

Was iſt der Krebs? Wir wiſſen es nicht. Aber wir haben begründete 
Vermutung, es mit Recht immer noch mit der alten, doch nicht als ver— 
altet anzuſehenden Theorie der Blut- und ſonſtigen Säfteentmiſchung zu 
halten; mit der Anſchauung des Krebſes als gewiſſermaßen maraſtiſcher 
Erſcheinung, als einer Allgemeinerkrankung, eines konſtitutionellen Ubels 
— und zwar a priori; wobei die Geſchwülſte, Geſchwüre, die Meta— 
ſtaſen (Weiterpflanzungen von jenen durch die Lymphbahn beziehungsweiſe 
in den Lymphdrüſen) ſekundäre, konſekutive Erſcheinungen jener erſten oder 
miterſten Lokaläußerungen ſind und Symptome der univerſalen Orga— 
nismuserkrankung, ebenſo wie auch die ſpätere Kachexie (das allgemeine 
Herunterkommen, Schlechtbefinden, Gewichtsverluſt, Abmagerung, Kräfte⸗ 
verfall uſw. uſw.); und nicht etwa umgekehrt; das heißt, es geht die Öene- 
raliſierung, wie als deſſen beweiſendes Zeichen jene allmähliche Depravation 
des ganzen Körpers irrtümlich erachtet wird, nicht erſt ſpäter vor ſich, ſondern 
nur die Ausbreitung der Symptome. Das dermaßen zunehmende Sinn— 
fälligwerden der Erkrankung iſt zwar ein Zeichen ihrer Verſchlimmerung, 
ihres längeren Beſtandes und eines endnäheren Stadiums ihres vielleicht 
mit der Zeit progreſſiven) Ablaufes, jedenfalls aber ebenſowenig wie die 
örtlichen Produkte Beleg einer urſprünglich lokalen, ſondern einer allge— 
meinen Heimſuchung des Körpers, deren Erſcheinungsformen, deren äußerlich 
ſichtbar werdende Bevorzugungs ( Prädilektions)ſtellen fie find, — die aber 
nicht in ihnen allein beſteht, nicht mit ihnen zu identifizieren iſt, ſowie dieſe 
nicht mit ihr. Lauter Wahrheiten, die mutatis mutandis auch für andere, 
ſogar für alle die anderen Konſtitutionalerkrankungen gelten, ja für alle Er— 
krankungen überhaupt, vor allem in dem Sinne, daß das Symptom die 
Krankheit bedeutet, das heißt auf ſie hinweiſt, nicht aber ſie iſt. 

So iſt alſo auch nicht erſt, wenn wir auf nachweisbare Veränderungen 
des status normalis treffen, Krebs gegeben, ſondern bereits vorher. Und 
ebenſowenig haben wir dann, wenn wir die Symptome kuriert haben (was 
gewiſſermaßen dem Aufzäumen des Pferdes am Schweife entſpricht) auch 
das ſogenannte Leiden kuriert reſpektive den Leidenden (übrigens oft gar 
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nicht fo kraß Leidenden, wie nach der Prognoſtiziererei der Arzte oft zu 
erwarten iſt, und wie der Patient, wenn ſich der Arzt „dazu geſchlagen“ 
hat, nach jenem Horoſkopieren, ſowie der Diagnoſtiziererei, Medikaſterei 
und vor allem Schneiderei freilich oft leidet). Denn ſoviel will ich ſchon 
hier — nicht aus der Schule ſchwätzen, aus der Schule, in der ich nicht 
mittue, weil ich ſie nicht billige, ſondern über ſie aus dem Leben reden, in 
dem ich ihre mich verſtimmenden Reſultate öfter gewahre, als mein ärzt— 
liches Empfinden als Maximalzumutung ertragen will. Beſchleunigt, aber 
nicht erleichtert wird oft der Ablauf der Krebserkrankung unter der Geißel 
der Therapie, die ſie oft iſt; beſchleunigt aber nicht zur Heilung der 
Krankheit, ſondern zum Ende des Daſeins, zur Heilung vom Leben zu 
Tode. | 

Daß wir es mit einer allgemeinen Affektion und zwar einer Erkrankung 
der allgemeinen Ernährung zu tun haben, darauf deutet die Beobachtung, 
daß die beſonders reichliche Fleiſchkoſt konſumierenden Engländer beſonders 
viel Krebskranke aufzuweiſen haben, wogegen vorzugsweiſe vegetariſch lebende 
Leute reſpektive Völker, wie die Japaner, ein äußerſt geringes Kontingent zu 
dieſer Erkrankung ſtellen; wobei allerdings auch, was die beiden genannten 
divergierenden Völker betrifft, die verſchiedene Zone mit ihrer verſchieden 
wirkenden Sonne, den namentlich in der Intenſität, Dauer uſw. ver— 
ſchiedenen Belichtungs- und Wärmungsverhältniſſen der nordiſchen, engli— 
ſchen, und der japaniſchen Sonne vielleicht von beträchtlichem Belang ſind. 
Dies gibt im Sinne des möglicherweiſe als urſächlich oder wenigſtens Dispo— 
ſition ſchaffend in Betracht kommenden fortgeſetzten abundanten (Fleiſch— 
Eiweißverſchleißes (vergleiche Hofmann) uſw. an den Körper zu denken. 

Handelt es ſich, wie die große Mehrzahl der heutigen Wahrheitſucher 
anzunehmen mehr als geneigt iſt, um eine Infektionserkrankung (eine An— 
nahme, die neuerdings eine ſtarke Stütze — vielleicht für eine Kategorie 
von Krebserkrankungen — erhielt durch die experimentellen Verſuche eines 
Kopenhagener Pathologen, der den Erreger in einer mikroſkopiſch kleinen 
Nematodenform und den — oder einen — vielfach vermuteten Zwiſchenwirt in 
der Schabe gefunden und mit der Verfütterung bei Ratten krebsartige Ge— 
ſchwülſte zu effizieren vermocht hat), — dann würde auch dies eventuell 
beitragen zur Auffaſſung des „Krebſes“ als Allgemeinerkrankung a Priori. 

Daß die Krebserkrankung immer eine Allgemeinaffektion wird, und dann 
eine ſolche von größerem Umfange vielleicht und eine gravierendere und ſicherer 
deletäre iſt als irgendeine andere chroniſche und akute, wenn auch nicht 
unter ſo fulminanten, ſtürmiſchen Erſcheinungen einſetzend und verlaufend, 
wie manche der letzteren, — dafür kann man ſich auf die immer allgemeiner 
werdenden Symptome, die Karzinoſen und den Ausgang berufen, und das 
wird auch allgemein nicht beſtritten, vielmehr behauptet und danach gehandelt. 
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Und es ift dabei pathologiſch zunächſt weniger wichtig, ob es ſich um eine 
chemiſche, nicht auf mikrobiſcher Intoxikation zuftande kommende und wach- 
ſende Erkrankung oder um eine bakterielle uſw. handelt. Pathologiſch, weil 
therapeutiſch, wichtig ift es aber — vor allem — daß die Erkrankung all- 
gemein iſt von Beginn an, wofür die etwaige Tatſache oder Nichtexiſtenz 
und die Zahl der auftretenden Außerungen belanglos iſt; und dafür wäre 
die Bejahung der Erkrankung als Infektionsfolge (die, beiläufig geſagt, mit 
einer ſonſtigen Störung irgend welcher Art in fördernder Wechſelbeziehung 
ſtehen kann) auch kein Beweis; wohl aber iſt dafür jene genannte Tatſache, 
die für eine gewohnheitsmäßig von langher, ja durch Generationen hergeleitete 
Ernährungsſtörung ſpricht, ein ſtarker Anhaltspunkt, um ſo mehr, wenn wir 
die geprüften differenten Wirkungen des Fleiſches auf den Körper und vor 
allem einzelne ſeiner Organe und Syſteme (Herz, Nerven uſw.) in anderer 
(reizender, abnützender) Weiſe in Rechnung ziehen. — 

Wenn wir kurſoriſch der Geſchichte der Auffaſſung der Krebserkrankung 
nachgehen, ſo ergibt ſich in Kürze folgendes: 

Hiſtoriſch ſteht feſt, daß man bis in das graueſte Altertum, nicht etwa 
erſt bei Galen oder Hippokrates, von Krebs, Cancer, Kapxıvos bei den 
Deutſchen reſpektive Römern und Griechen geſprochen hat; aber ebenſo feſt 
ſteht, daß zu allen Zeiten die Begriffe und Bedeutungen, ja Beurteilungen 
deſſen, was man Krebs zu nennen hat, geſchwankt haben. Ziemlich ſicher 
iſt es wohl, daß zur Zeit der groben, bildlichen, figürlichen Namengebungen 
der Name „Krebs“ entſprungen iſt, und hat man dann wohl von da an zu 
allen Zeiten eine dem Seekrebs ähnliche Geſchwulſt mit ſtrangförmigen 
Fortſätzen, die den Beinen entſprechen ſollten, als Krebs bezeichnet; und 
zwar wird dieſer Ausdruck für die mit blauen Adern (Venenerweite— 
rungen?) entſprechenden Bildungen an der Bruſt, ſpäter aber für alle mög— 
lichen Tumoren und Geſchwüre gebraucht, denen man noch den Begriff 
des Freſſenden (Eſthiomenos) zufügte. So hat man das Wort Cancer 
noch in unſerem „Schanker“ erhalten. Aber ſpäter wurde auch das Sarkom 
wegen der Metaſtaſen, nebenbei vielfach Enchondrome, Myome zu den 
Krebſen gerechnet. Erſt Cuveilhier definierte etwas ſchärfer Karzinome, 
Krebſe, als unheilbare Geſchwülſte, die man ausſchneiden, brennen, ätzen 
kann, und die trotzdem immer wieder kommen und ſich im Körper generali— 
ſieren, die dann dort auf dem Wege der Blut- und Lymphgefäße und der 
Anſteckung (Autointoxikation) neue Geſchwülſte bilden und ſo unheilbar 
erſcheinen. Neben der Unheilbarkeit galt die Krebs milch bei Druck auf 
den Durchſchnitt als charakteriſtiſch, und ſeit Bichat in den Karzinomen 
etwas Fremdartiges ſah, wurde die „Geſchwulſt“ in der Anſchauung der 
Arzte allmählich zum Paraſiten, wozu vielleicht der Name etwas beitrug, 
vielleicht auch der Hinblick auf die oft krampfhaften, gleichſam wie von der 
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zwickenden Umfaſſung eines Lebeweſens, eines Tieres, von Krebsſcheren her— 
rührenden Schmerzen der Kranken; ſchließlich ſuchte man in Paraſiten die 
Urſache, und dies um ſo leichter, als ſeit Schwann ja der tieriſche Körper 
als aus Zellen beſtehend und ſeit Joh. Müller der Krebs als aus zelligen, 
geſchwänzten uſw. (multiformen) Beſtandteilen des menſchlichen Körpers 
beſtehend befunden wurde. 

Die Krebsgeſchwülſte, deren Formen je nach ihrer Konſiſtenz als Scirrhus, 
Faſerkrebs und Markſchwamm unterſchieden wurden, ſind Gewächſe, die 
entſtehen aus wuchernden normalen Gewebselementen, ſtets von den Epithelien 
— den Gewebsüberzügen — ausgehen, mehr und mehr um ſich greifen 
und — meiſt in ihren älteren Beſtänden — ulzerös (geſchwürig) zerfallen, 
eventuell ſchrumpfen, auf dem Geleiſe, (richtiger: der Leitung) des Blutgefäß— 
und des Lymphſyſtems (Drüſen und Gefäße) immer weitere Partien ſicht— 
reſpektive fühlbar erfaſſen und auf mehr oder minder benachbarte oder ferne, 
ſchließlich oft innere Organe ſich ausbreiten. Sie erſcheinen ſtets urſprünglich 
an den Zellüberzügen (Epithelien) der Organe und ſenken ſich weiterſtrebend 
in die darunterliegenden Schichten ein. Demgemäß zeigen ſie ſich zunächſt 
an der epitheltragenden äußeren Haut und den auf ihr mündenden Drüſen, 
auf den Schleimhäuten und den mit ihnen zuſammen- oder von ihnen ab— 
hängenden Drüſen, bei Männern beſonders häufig in der Unterlippe, bei 
Frauen in den Brüſten, bei jedem Geſchlecht aber auch an den Genitalien 
(beim Weibe namentlich am Uterus), in der Geſichtshaut, im Magen, 
Darm (vorzüglich Maſtdarm), Zunge, Kehlkopf. 

Anfangs ſind es meiſt nicht ſehr ſcharf abgegrenzte, mehr diffuſe, knotige 
Verhärtungen, die gewöhnlich in freſſende Geſchwüre übergehen, manchmal 
pilzähnlich hervortretende Geſchwülſte. Nach etlicher Zeit bemerkt man die 
Lymphdrüſen affiziert und weitere Tumoren. Immer weitere Gebiete, 
Drüſen und Organe werden ergriffen und zuletzt ſogar in vielen Fällen 
Lungen, Leber, Knochen uſw. Die ſubjektiven Beſchwerden richten ſich be— 
ſonders nach dem Sitz. Die, wie geſchildert, befallenen Organe werden mehr 
oder minder zerſtört und funktionsunfähig gemacht. Es kommt in Röhren und 
Hohlorganen, wie Speiſeröhre, Magen, Darm, zu Verengerungen. Meiſtens, 
beſonders in vorgeſchrittenen Stadien, kommen geringere oder größere 
Schmerzen zuſtande. Die Erſcheinungen und der Verlauf ſind — wie 
immer auch bei allen anderen Erkrankungen — fo verfchieden und vielgeſtaltig 
wie die Menſchen, und variieren ſtets je nach Alter, Geſchlecht, Widerſtands— 
kraft des Betreffenden, des Trägers, Verhalten der Urſachen, eventuellem 
Virulenz⸗(Giftkraft⸗„Grad der eventuellen Anſtifter, reſpektive deren even— 
tuellem Verhalten untereinander (ich meine der etwaigen erregenden kleinen 
und doch ſo hochmögenden Potentaten, der Mikroben, die den ihnen gegenüber 
zu ſchmächtigen Rieſen, den durch ihn erkrankenden Menſchen, niederwerfen); 
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weiterhin je nach Sitz der Außerungen der Erkrankung, Dauer der letzteren, 
einigermaßen auch Verhalten des Kranken und des Arztes uſw. uſw. Leute 
mit weicheren, ſaftreicheren Tumorenformen ſcheinen gewöhnlich raſcher 
zugrunde zu gehen als ſolche mit härteren und ſchrumpfenden. Natürlich 
iſt je nach den Organen, je nach deren Lebenswichtigkeit, Eintritt der 
Störungen uſw. der zeitliche Spielraum der Erkrankung beſonders variabel, 
oft aber durchaus nicht ſo leicht abſehbar, wie man meint. Daß die Er— 
krankung weitaus, ja faſt durchaus in vorgeſchritteneren Lebensjahren ſich 
ereignet, deutet vielleicht und möglicherweiſe auf eine Kumulation längerer 
Zeit einwirkender Schädlichkeiten, teils als (wenigſtens Mit-) Urſache, teils 
als Folge der (eventuell auch aus anderen Quellen ſtammenden) verminderten 
Widerſtandskraft. Ob es ſich um eine (dann auch wohl — in verſchiedenen 
Fällen — immer quantitativ abgeſtufte) Urſachenart handelt oder um mehrere 
(auch eventuell in einem und demſelben Fall neben- oder nacheinander ein- 
wirkende): Jedenfalls kommt wohl oft als Urſache oder disponierendes Moment 
jene ernährungshygieniſch ſchädliche, langzeitig fortgeſetzte Speicherung oder 
doch Aufnahmenachwirkung im ganzen numeriſch fehlerhafter, zu ſtarker, even- 
tuell auch zu ſchwacher, oder qualitativ einfeitig zu ſehr bevorzugter Koft, 
ſpeziell wohl von animaliſchem Eiweiß, in Betracht; wofür neben den bereits 
erörterten Indizien vielleicht noch eines zu erwähnen iſt: Iſt die bei man⸗ 
chen Krebskranken oft früh (ſcheinbar wenigſtens; den wahren Beginn der 
Erkrankung können wir ja noch nicht datieren) zu bemerkende, ja auffällige 
Fleiſchſcheu, die ſonderbare und merkwürdige ſuſpekte „Eingenommenheit“ 
gewiſſermaßen des Fleiſches gegen das Fleiſch, ſpeziell gegen das Fleiſch, 
eine direkte Folge der langen Fleiſcheiweißüberſchwemmung und deshalb ein 
pathologiſches Notabene und ein therapeutiſcher Mentor? Oder iſt jene Averſion 
nur indirekt eine Konſequenz der Erkrankung, — baſierend auf dem Nach» 
und Vorempfinden der Verarbeitungsſchwierigkeit durch den verdauungs— 
unterleiſtungsfähigen Digeſtionstraktus und der Nachteiligkeit ſolcher 
Nahrung? Oder beides? — (Lauter Fragezeichen! — Aber beſſer 
Fragen, als Märchen und Sagen! Selbſt auf die Gefahr hin, allein 
damit ſchon oder neuerdings einer ketzeriſchen „Umwertung aller Werte“ bes 
zichtigt zu werden.) 

Daß die Erfahrung in jedem Fall als beſonders bevorzugte, das heißt bei 
der Geſchwulſtbildung nächſtbevorzugte Gewebe die Epithelien und die mit 
ihnen zuſammenhängenden Lymph- und anderen Drüſen uſw. zeigt, iſt nicht 
verwunderlich; die fozufagen aus dem Innerſten (das heißt von Blut, Lymphe 
und übrigen Säften) herkommende und herwirkende Erkrankung findet 
gerade in den äußerſten, das heißt oberflächlichſten Gewebsbezirken der 
Oberfläche meiſt — und beſtvorbereitetes Material und Abſatzſtätte — nahe— 
liegenderweiſe, weil ſie zunächſt allen Einwirkungen der Außenwelt ausgeſetzt 
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find. Eine offenbar örtliche Begünſtigung hat ſtatt durch chemiſche, ther— 
miſche (Hitze — zu heißes Eſſen und Trinken; Verbrennungen, Brand— 
wunden) und mechaniſche (Traumen) Reize und Läſionen, chroniſch ent— 
zündliche Zuſtände und Prozeſſe. Welche ekto- und endozellulären Momente 
und Vorgänge (bioelektriſcher Natur uſw.) dabei und ſonſt in Betracht 
kommen, davon haben wir keine weitere Kenntnis. Zu den mechaniſchen 
Prädispoſitionsmotiven iſt noch nachzutragen, daß aktive und paſſive 
Narbenzerrung des rigiden Narbengewebes ebenfalls als ſolche in Betracht 
kommt. Solche „Motoren“ ſcheinen örtlich oft und viel als nächſtveran— 
laſſende, auslöfende Faktoren, als Mitarbeiter der eigentlichen Ur ſachen, der 
„Gründe“ der Erkrankung zu wirken, wie ſie auch als Vorarbeiter den Boden 
darſtellen und beſtellen, auf dem jene ihr lokales Werk ausführen. Die Per— 
manenz mechaniſcher (eventuell auch chemiſcher) Schädigung obwaltet auch 
bei den Schornſteinfegerkrebſen und den Pfeifenraucher-Lippenkrebſen, bei 
welch letzteren der konſtante Druck des Pfeifenmundſtückes (das oft lange 
unausgeſetzt, neben ſtark bewegender Arbeit, ſeitens des Rauchers, zum Bei— 
ſpiel des Feldarbeiters, Handwerkers uſw., nur oder mehr mit der Ober- und 
namentlich Unterlippe als mit den Zähnen gehalten wird) zuſammen mit 
der chemiſchen Präparation durch die reizwirkende Tabakjauche die genannte 
Schädigung „beſorgt“. N 

Wir haben uns mit dieſem ſummariſchen Überblick die uns bekannten 
reſpektive wahrſcheinlichen pathologiſchen, anatomiſchen, pathogenetiſchen Ver⸗ 
laufs⸗ und prognoſtiſchen Verhältniſſe vergegenwärtigt, als Vorausſetzung 
für eine Betrachtung, für das Verſtändnis reſpektive für eine Kritik der 
Therapie. 

Auf welchem Standpunkt ſtand „man“, das heißt die „kompakte Majori— 
tät“ der Arzteſchaft, das heißt fo viel wie die Allgemeinheit der Schul und 
Zunft⸗Sachverſtändigen, bis vor kurzem und ſeit langem und wo ſteht man 
heute noch hinſichtlich der Behandlung des „Krebſes“? 

Keine „Krankheit“, das heißt kein pathologiſcher Beelzebub (im Sinne 
der immer noch quaſi-dämonologiſchen Anſchauungen von krankhaft alte— 
rierten Organismen reſpektive deren Veränderungen) ſteht mit ſo ſenſatio— 
nellen, rieſengroßen und ⸗dicken, ſchrei- und ſchrillroten Lettern auf der 
Proſkriptionsliſte der internen Mediziner, das heißt wird ſo apodiktiſch, 
kategoriſch, fanatiſch und nahezu exkluſiv aus den Grenzen ihres Rayons 
verbannt und verdammt und geächtet und ſogleich und gerade beim erſten 
Anſichtigwerden der erſten Anzeichen als der Domäne des Operateurs zu— 
gehörig proklamiert und ausgeliefert, als der „Krebs“. 

Neben der — wie man behauptet — allein fröhlich- und ſeligmachenden, 
kardinalen, chirurgiſchen (operativen) Therapie wird alle andere Behandlung 
höchſtens als nebenſächliche, begleitende, ſymptomatiſche, palliative zu- und 
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gelten gelaſſen. So die mit mechanifchen, chemiſchen (namentlich ätzenden), 
thermiſchen, elektriſchen Eliminierungsmitteln und den früher und zum Teil 
noch heute hie und da als mehr oder minder ſogar ſpezifiſch angeſprochenen 
inneren (Condurango) und äußeren (Höllenſtein uſw.) Krebsmitteln, unter 
anderem Kankroin, Sera, weiterhin Diätetika, Kräftigungs-, Schmerz 
linderungs- uſw. Mittel. 

Man ſtellt die ſtrikte Forderung der radikalen Gewächsausrottung und 
meint mit Erfüllung dieſes unbedingten Poſtulates das Geſamtübel an der 
Wurzel zu treffen und mit ihr auszureißen, während man auf dieſe Weiſe, 
mit dieſem angeblichen Radikalismus tatſächlich nichts und wieder nichts 
anderes als mehr oder weniger nur der momentanen oder gar nur der momentan 
zugänglichen Aushängeſchilde des kranken Körpers habhaft zu werden ver— 
mag. Nach ſolch vermeintlich gründlicher, möglichſt ausgreifender, mög— 
lichſt frühzeitiger Auslöſung (Exſtirpation) der Geſchwulſt, Neubildung, 
Knoten uſw. und deren Lymphdrüſenumgebung, Abſetzung im „Geſunden“ 
erhofft und verſpricht man ſich, den Kranken, deren Angehörigen und ſeinen 
Schülern die völlige Geneſung. 

Mit welcher Pflicht, mit welchem Recht und Effekt dies alles geſchieht, 
man aus ſolchen Prinzipien handelt und dieſe Grundſätze weiterpflegt und 
pflanzt, ergibt ſich aus dem über das Weſen des Krebskranken Geſagten, 
aus der dies ſtützenden, beſtimmenden und immer wieder beſtätigenden patho— 
logiſchen ſowie therapeutiſchen Erfahrung von ſelbſt. 

Es iſt nicht viel klüger, und kaum mehr zu rechtfertigen, ſich ſo zu ver— 
halten, als wenn man etwa einem Luetiker, das iſt auch einem Konſti— 
tutionskranken, phagedäniſche Geſchwüre, die irgendwo örtlich auftreten, 
ausſchneiden und -brennen wollte und ihm damit zu helfen oder gar ihn zu 
heilen meinte. Die Überantwortung operabler „Fälle“ von „Krebs“ an den 
Scharfrichter, den Chirurgen, iſt meiſt unverantwortbar. Wie ſteht es in 
Wirklichkeit mit den Leiſtungen des Meſſers? An ſich und gegenüber anderen 
Mitteln? 

Bringt es Hilfe? — Bei einzelnen Umſtänden ja; ſo bei direkten oder 
indirekten Verengerungen durch Wucherungen beziehungsweiſe deren An- 
lagerung, Druck auf Nachbarorgane, beſonders Hohlorgane, Gefäße uſw. 
So kann es manchmal, allein und mit anderen Mitteln, oft ihm allein 
mögliche momentane Dienſte quoad functionem, auch quoad vitam leiſten. 

Bringt, vermittelt das Meſſer wirklich Heilung der Erkrankung — wie 
ſo viel behauptet wird — wenigſtens bei früher Erkenntnis? Nein. Selbſt 
bei dieſem viel gerühmten, als ſo ſouverän bezeichneten, und erſt recht bei 
dieſem überſchätzten Mittel find nach all den phyſiſchen und pfychifchen 
Strapazen der Operierten, unter zurückbleibenden Schädigungen durch jenes 
ſelbſt, nach früher oder ſpäter vorübergehender ſcheinbarer Beſſerung der ob— 
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jektiven Situation, oft mehr des lokalen als des allgemeinen äußeren Bildes, 
und oft mehr durch den Arzt und ſelbſt ſuggeriertem als faktiſchem, phyſiſchem 
und ſeeliſchem Wohlbefinden des Kranken Rückfälle und zwar oft forcierte 
Nachſchübe an der Tagesordnung; ja ſind bei genügender Geduld oft wider 
der Utopiſten Erwarten früh die Regel. 

Und anderſeits: Gehen nicht dermaßen Viviſezierte wirklich immer ſo 
viel raſcher und elender zugrunde, wie man ſagt? Nein. Auch hier gehören 
gegenteilige Erlebniſſe — auch wieder bei genügender Geduld (wie ſchon 
oben angedeutet) — zur täglichen Beobachtung aufmerkſamer, nicht prä— 
okkupierter, blickgewillter Beobachter. Und was das Malträtement betrifft, ſo 
erſcheint mir bei vielen Kranken die Operation und ihre Folgen oft das größere, 
gegenüber dem Verhalten der Natur; der bis zum letzten Augenblick, trotz aller 
ihrer eigenen deſtruktiven Tendenz, gleichzeitig mit dieſer immer auch retar— 
dierenden, hemmungs- und kompenſationsbereiten, Heilbeſtrebungen bewah— 
renden und betätigenden, mit ihren Schutzapparaten antagoniſtiſch fort— 
wirkenden Natur; um ſo mehr, wenn ſie ungeſtört, unverkürzt und unver— 
kümmert am Werk bleiben kann. 

Ich habe Krebskranke genug geſehen, die operativ unangetaſtet und auch 
ſonſt nicht oder kaum nennenswert oder doch „nur“ konſervativ oder „ex— 
ſpektativ“ behandelt, mit relativ gutem Befinden weit über die von der 
Prognoſe bezeichneten Maximalfriſten beſtanden haben; bei langſamem 
Tumorenwachstum, ja anſcheinenden oder doch ſcheinbaren Stillſtänden in 
dieſem, Pauſen in der Gewichtsabnahme, ja interkurrenten beträchtlichen 
Gewichts zunahmen, ſowie ſonſtigen temporären Beſſerungen und durch— 
gehend verhaltenem Tempo der Ab- und Endwärtsbewegung; auch oft 
häufiger und langer ſubjektiver Euphorie in viel größerem Umfang und 
Dauer, als dies Schwarzmaler ſehen und darſtellen. Und jeder unvoreilige, 
unvoreingenommene, ſcheuklappenloſe, rechtſichtige Praktiker kann das gleiche 
x⸗mal erleben, wenn er nicht beffermeinerifch, voreifrig, voreilig in Urteil und 
Handeln, die Natur verkennt und ihr ins langſamere Zerſtörungs- und 
parallele Gegenwerk, in die Verzögerungsarbeit pfuſcht, bei der ſie ihre ſtets 
mobilen Konterkräfte in wertvollem Kampfe einſetzt. 

Es iſt wahrhaft eine Tragik, eine tragiſche Ironie, wie oft man einen 
Kranken durch ſolches traditionelle Vorurteil um ſolchen Vorteil bringend, 
beſchleunigend zu eben der Kataſtrophe beiträgt, der man zu begegnen, das 
heißt die man zu vermeiden ſucht und meint — noch dazu mit ſo viel „Auf— 
machung“, ſo viel Aufwand von Kraft, Zumutung von Opfern. 

Was unterfängt man ſich nicht alles, unter den hochgelobten und hoch— 
geliebten, ſegensreichen — oft möchte man angeſichts jener graſſierenden 
Exekutionspraxis ſagen: vermaledeiten — Kautelen der modernen Anti— 
und Aſeptik an modernem Unſinn der Theorie ins Geſchehnis umzuſetzen! 
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Haben wir denn durch Lifter und feine Nachfolger den Ablaßzettel erhalten 
für die keckſte Überchirurgie, mit der Keimfreiheit den Paß für die roteſte 
Operationsfreiheit? Darf uns die ſogenannte Sterilität, unter der wir 
operieren können, und auf die man ſich ſo viel zu gut tut (den Kranken aber 
oft ſo viel zu ſchlecht! — effektiv wenigſtens; die bona fides iſt Ihnen gewiß 
zugeftanden, Herr Kollege, und Ihnen auch!), — darf uns denn dieſe nach— 
gerade längſt und indirekt verhängnisvoll gewordene Sterilität das Privileg 
abgeben für die Sterilität in anders gerichtetem Denken, für die Blindheit, 
die Untauglichkeit zu anderem Sehen? Man vergißt bei dem leidigen Brauch 
— nein Mißbrauch; denn ein Abuſus iſt die Operation bei der Mehrzahl 
der Krebskranken —, daß und wie man den Körper verſtümmelt. Und man 
überſieht bei der weiteren blutrünſtigen Maßnahme (richtiger würde man 
ſagen: Unmaß nahme der ſcheinbar fo wohlbegründeten, triftigen, „typiſchen 
Ausräumung“ der Nachbarorgane des engeren Operationsherdes beziehungs- 
weiſe der regionären Lymphorgane, die nach dem Dogma regelmäßig anzu— 
ſchließen iſt, — man überſieht, daß man damit den ohnedies ſchon übel her— 
gerichteten, vielmehr ſchon ſchier halb oder dreiviertel hin gerichteten Körper 
damit noch weiter verſtümmelt, weiter günſtige Gelegenheit zur Etablierung 
von krebſigen Bildungen ſchafft auf grund von noch umfangreicher ge— 
ſchaffenem Narben- und chroniſch-entzündlich gereiztem oder reizbarem, er— 
fahrungsgemäß entartungsdisponiertem und oft auch degenerativ antworten— 
dem Reaktionsgewebe. Wir wiſſen aber auch — von ſchlimmen, pſychiſchen 
Wirkungen ganz abgeſehen —, daß mechaniſche Reize dispoſitionſchaffend 
fein können; und da berückſichtigt man nicht, daß man durch Operation 
ſolche in enormen Mengen und Komplexen ſetzt. Oder glaubt man, daß 
ſolche „kunſtgerechte“ Alterationen des Körpers für ihn gleichgültig ſind, die 
Gewebe gegen ſie indifferenter bleiben in unſerem Belang, als gegen anderes 
zufällig oder weniger „wohlmeinend“ Zugefügte? 

Man läßt zudem außer acht, daß man ſo bei faſt durchweg ſchon älteren 
und überdies ſchon kranken Perſonen verfährt, bei denen infolge verſchlechterter 
Blut- und Säftebildung und Ernährung die Wundheilung und Narben— 
bildung reſpektive Narbenverfaſſung eine hinſichtlich der Krebserkrankung um 
ſo ungünſtigere iſt. 

Man ignoriert dabei aber auch, daß man in die Kontinuität des Schutz⸗ 
apparatſyſtems der Lymphinſtitutionen (NB. der Lymphdrüſen, der Bil— 
dungsſtätten der weißen Blutkörperchen, der Phagozyten, der Kampfzellen 
ſpeziell gegen vordringende infektiöſe Schädlichkeiten) bedenkliche Lücken ſetzt; 
daß man eine dieſer, wenn auch ſchon mitaffizierten, ſo doch eventuell auch 
noch aus geſunden, geſundheitswichtigen, an und für ſich und gegen die geg— 
neriſchen Einflüſſe aktiv beſſerungsfähigen Partien und Partikeln (Be— 
wohnern) beſtehenden Schutzvorrichtungen aus dem Zuſammenhang aus— 
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ſchaltet. So greift der Menſch oft mit plumpen Fingern, naiv ſtümpernd, 
in die komplizierte, automatiſch ſelbſtſchutzbeſtrebte, ſelbſtregulierungseifrige 
Wundermaſchine der Menſchennatur ein. Wohlgemerkt: Schutzvorrich— 
tungen, die dann vergrößert, ſchmerzhaft uſw. ſind, von der Krankheit 
„ergriffen“ erſcheinen, wenn ſie ſelbſt in den Verlauf der Erkrankung ein— 
gegriffen haben; und jenes um ſo mehr und am meiſten, wenn ſich gerade 
das flagrantere, das florideſte Ringen mit den Invadenten, den feindlichen 
Stoffen, abſpielt. Man achte nicht nur auf die dem Organismus nach— 
teiligen Möglichkeiten, Gefahren und Tatſachen des Zuſtandes und der 
Funktion jener Organe der Umgebung, ſondern auch auf die — und ſelbſt 
nach Eintritt der angedeuteten Veränderungen — nicht auszuſchließenden, 
günſtigen Eventualitäten; berückſichtige jene Organe und ihre Leiſtungen als 
für die Widerſtandskraft des Körpers poſitiv bedeutungsreiche, ſie als weſent— 
lich wichtig mitbedingende, dem raſchen Weiterſchreiten der ſymptomatiſchen 
Prozeſſe oft viel wertvoller als das Meſſer entgegenarbeitende und mindeſtens 
ſo, wie mir ſcheint, als wirkſamer denn das Meſſer in Betracht kommende 
Faktoren, die dieſem aber auch vorzuziehen ſind angeſichts der durch ſeine 
Anwendung veranlaßten, oben zum Teil gekennzeichneten phyſiſchen und 
pſychiſchen Alterationen. Man mache ſich — unbeſchadet gelegentlicher 
Berechtigung, Zweck- ja Pflichtmäßigkeit, Nützlichkeit und zwingender 
Notwendigkeit der Operation — genügend, das heißt zu einer Anderung 
der bisherigen Stellungnahme und Irrwege hinreichend klar, daß Ope— 
rationen verſtümmeln, und verſtümmelte Körper immerhin ge— 
wiſſermaßen vermindert leiſtungsfähig ſind und bleiben; daß 
man ihnen damit alſo viel Nachteiliges zufügt, viel im guten Sinne Förder— 
liches vom eigenen Hilfsfonds unerſetzlich nimmt! Man bedenke, daß die 
Operation oft erſchreckend ſchlimmer oder doch ebenſo ſchlimm, als das Übel 
ſelbſt, iſt und hauſt in Leib und Seele des Kranken oder, den negativen 
Umtrieben in ihm voranarbeitend und nachſchiebend, nachhelfend, ſie vor— 
bereitend und unterſtützend zugrunde hauſen hilft und auf dieſe Weiſe 
oft ſelbſt ein wahrer „Krebsſchaden“ iſt oder wird oder beides. Man lerne 
doch endlich aus den Bodenverhältniſſen, notoriſchen Grundlagen, Be— 
günſtigungsanläſſen und Vorſchubsfaktoren (mechaniſche Reize, Narben— 
und chroniſche Entzündungsgewebe) für die Behandlung, daß man ſich nicht 
befleißigen ſoll, ſolche — noch dazu möglichſt ausgedehnte — zu produzieren. 
Man lerne wieder einmal von der Natur ſelbſt, der — immer noch — viel 
geſcheiteren (als wir), der großen Lehrmeiſterin auf allen Wegen und Stegen! 

Eine Fata Morgana — noch ſchlimmer als das Scheingebilde der patho— 
logiſchen Fehl-Idee und Fehl-Erklärung hinſichtlich des angeblichen, anfäng— 
lichen, lediglichen Lokalſeins des „Krebſes“, aus der ſich der therapeutiſche 
Trugſchluß, der Irrglaube an den günſtigen Erfolg der Operation aufbaut 
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und damit die diesbezügliche Falſchlehre und das Falſchhandeln, — eine 
Fata Morgana iſt deſſen ſanativer Erfolg ſelbſt, die Eventualrettung, ja 
oft die — und oft ſelbſt die vorübergehende — Eventualbeſſerung oder gar 
die Sicherheit einer ſolchen. Aber es iſt ſo: „Es erben ſich Geſetz und 
Rechte“ (oft auch unbegründbare und arrogierte; und üble Gewohnheiten 
und Moden) felber „wie eine böfe Krankheit fort.“. 

In der neueſten Zeit hat man nun leichter zugänglichen, oberflächlicheren 
oder für das Meſſer inoperablen Tumoren gegenüber reſpektive in ſo— 
genannten deſparaten, deſolaten, verzweifelten Fällen (in denen aber die 
Arzte und Angehörigen erfreulicher- und unerfreulicherweiſe bisher meiſt hoff— 
nungs- und troſtloſer und verzweifelter die einigermaßen brauchbaren Ge— 
wehre wegzuſchmeißen pflegten als die Kranken, die ihren eigenen Zuſtand 
ahnten) ſtatt des Meſſers, wenn nicht als Panazee, fo doch als Polyazee die 
Röntgenſtrahlen, das Radium und wertlich vor allem das Meſo— 
thorium geprieſen; für die erſtere Rubrik von Fällen wird freilich meiſt 
nach wie vor am Meſſer als überlegenem Mittel feſtgehalten, wenigſtens 
wird dies vorläufig einer etwa nicht ſicher vollwertig erſetzenden, operations— 
loſen reſpektive unblutigen Therapie vorgezogen. 

Ich ſehe — und das gilt mir für dieſe ganze Agentiengruppe — kein Heil— 
mittel in dem örtlich angewandten Meſothorium, das wie auch das Radium 
und die harten Strahlen der Röntgenröhre bei gewiſſer Beſtrahlungs— 
intenſität und-dauer das Gewebe der Krebsgeſchwülſte angreift und zu deren 
Verfall führt — warum, ift nicht aufgeklärt; übrigens nicht nur auf das 
karzinomatöſe Gewebe, ſondern auch auf das andersartiger, auch unter ſich 
heterogener Tumoren wirkt und inſofern nicht eigentlich für Krebs ſpezifiſch 
zu nennen iſt; weiterhin bei ſtärkerer und längerer Applikation auch auf ge— 
ſunde hiſtologiſche Subſtanz, nämlich verbrennend, wirkt und alſo hierin eine 
nicht abſolut, nicht prinzipiell, ſondern nur relativ, graduell verſchiedene Re— 
aktion zeitigt — entſprechend einer ebenſo verſchiedenen Aktion). In dieſem 
Meſothorium, deſſen Strahlenmacht ihm ſelbſt ſchon einen Strahlen— 
kranz, eine Strahlenkrone verſchafft, eine Gloriole zuſammenerſtrahlt hat, ſehe 
ich ein beſtenfalls raſcher, angenehmer, auch ſicherer als andere (auch als das 
Meſſer, wenn man einerſeits deſſen Nachbehandlung, anderſeits deſſen Ge— 
fährlichkeit während und im näheren und weiteren Gefolge ſeiner Anwen— 
dung in Erwägung zieht) auf gewiſſe Erſcheinungen ſich richtendes (ſympto⸗ 
matiſches), dieſe zum Verſchwinden bringendes, die Erkrankung bemänteln— 
des (palliatives), nicht ein die Urſachen austreibendes (kauſales), nicht ein 
das ganze Weſen des Kranken in die geſunde Verfaſſung rückveränderndes 
Mittel; höchſtens alfo ein neues Hilfsmittel bei der Krebsbehand— 
lung, kein Heilmittel, mindeſtens nicht beſſer als alle bisher gekannten 
unzulänglichen. 
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Selbſt die vollkommenſte Zerftörung von einzelnen lokalen oder allgemeinen 
Ausdrucksformen einer Erkrankung — und wenn ſie auch die einzig wahr— 
nehmbaren oder wirklich beſtehenden ſind; wenn latente Erkrankungszeichen 
nicht exiſtieren, — dies Kurieren, das heißt Wegkurieren aller Art iſt eben 
nicht Heilung; gleichviel ob es fi) um eine mehr oder minder zirkumſkripte 
pathologiſche Veränderung handelt (derlei es ſtreng genommen nicht gibt!) 
oder um eine von vornherein, früher oder ſpäter generale. Eine Erkrankung 
macht eben nicht ihr Symptomenkomplex aus, ſondern der aus dem Ge— 
ſunden veränderte Geſamtlebenszuſtand (gewiſſermaßen eine contradictio in 
adjecto, inſofern Leben Bewegung iſt; ſagen wir alſo Geſamt-Lebensvorgänge) 
des betreffenden (immer ſpezifiſchen) Menſchen, wozu auch die ihm inne— 
wohnende Erkrankungs ten denz gehört, die ſich eventuell in den Erſcheinungen 
ausſpricht. Dieſe und die geſtörte Lebensprozeßordnung kann man aber 
(wenn überhaupt möglich) nur zur Heilung, will ſagen Dauerheilung führen, 
wenn man nicht oder nicht in erſter Linie, und nicht neue, noch dazu in 
der gleichen Erkrankung Wege mündende Schäden ſetzend, das oder die 
Zeichen, deren Summe beſeitigt reſpektive bekämpft, ſondern auch die nach 
dieſer Siſyphusarbeit fortwirkenden Urſachen. 

Was iſt Heilung? Zurückführung zur Geſundheit! Dabei braucht 
man Heilung nicht als restitutio ad integrum, ſondern nur als ſolche in 
anderem als ſtrengem und engem, materiellem Sinne zu definieren, wenn 
man den Begriff Geſundheit mit mir definiert als „Alles können und 
nichts müſſen“; und damit muß man und kann man ſich begnügen — 
wo man es erreicht. Hinter alle die ſogenannten definitiven, endgültigen 
Heilungen wie der Akrochirurgie ſo auch nach den Manipulationen mit der 
Agis des Meſothoriums uſw. iſt aber ſtets das große und ominöſe Frage— 
zeichen der Skepſis zu ſtellen, dieſes an zwei Stellen offene Zeichen! 

Das Meſothorium uſw. iſt alſo vielleicht ein verhältnismäßig — auch 
am Meſſer gemeſſen — ausgezeichnetes, doch bei weitem kein ideales Mittel; 
auch kein ideales Mit-Mittel. 

Dem Charakter als ſolches ſtehen eine Menge Eigenſchaften entgegen: Es 
iſt nicht ungefährlich; vielfach zu aggreſſiv (ſo daß durch gänzliche Zerſtörung 
auch des umgebenden, doch der betreffenden Neubildung nicht zugehörigen Ge— 
webes folgenſchwere Durchbrüche in Nachbarorgane vorkamen); und geeignet, 
bei eventuellen Bei-, Neben- und Nachwirkungen gerade im Sinne der Vor— 
beugung gegen die Krebserkrankung ſelbſt (ſoweit man eben von einer ſolchen 
ſprechen könnte) gewiſſe Bedenken zu wecken, ähnlich wie das Meſſer und 
desgleichen (Schaffung von Narbengewebe beziehungsweiſe Entzündungs— 
dispoſition, hier durch Verbrennungen). Aber auch noch andere Gefahr— 
möglichkeiten ſind mit dieſem Mittel involviert; ein diesbezüglicher Finger— 
zeig iſt die Tatſache, daß die Schweſtermittel des Meſothoriums, Radium 
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und Röntgenſtrahlen, das im Körper vorkommende Lezithin in Cholin um— 
wandeln, einen nicht ſehr ſtabilen, leicht zu dem ſchwergiftigen Neurin 
werdenden Stoff. Außerdem iſt das Meſothorium ein an ſich und unter 
der Nachfrage nun exzeſſiv teures Mittel. Weiterhin iſt es bei vielen Tu— 
moren nicht genügend in die Tiefe wirkend — in dieſer Hinſicht prävalieren 
die Röntgenſtrahlen ihm gegenüber; für tiefer ſitzende Geſchwülſte, ſelbſt 
äußerer Körpergebiete, um fo mehr für „Krebs“⸗Wucherungen innerer und 
lebenswichtigſter Organe, alſo ſelbſt für ſolche immerhin beſchränkte Zwecke 
und Ziele, erſcheint es bislang zu direkter Verwendung unbrauchbar; mit 
anderen Worten: ſelbſt zur völligen Beſeitigung nur eines Symptomes iſt es 
nicht immer zu verwenden. 

Ich ſehe trotz der ſchönen, ſauberen, ſogenannten elektiven Wirkung des 
Meſothoriums — gewiſſermaßen ebenſo, wie ich in dem als „ſpezifiſches Heil— 
mittel gegen die Syphilis“ auspoſaunten Queckſilber und Salvarſan, nur 
ein auch anderen Affektionen zukommendes ſymptomatiſches Mittel, ein auf— 
ſaugung beförderndes Agens, ein Reſorbens gegen die Ausſchläge erblicke — 
in jenem Agens und ſeinen Geſchwiſtern Atzmittel gegen die örtlichen 
Geſchwulſtphänomene und damit im Prinzip und in der weſentlichen Wir- 
kung zunächſt nichts anderes als ein oder mehrere neue, einer Serie anderer, 
längſt verwerteter, doch kauſal und hinſichtlich der Heilung beziehungsweiſe 
der Totalität des kranken Individuums effektiv wertloſer Behandlungsmittel 
ähnliche und alſo unzureichende Faktoren, die wohl vor dieſen Vor— 
züge haben (mich dabei gewiſſermaßen an elektriſche Glühlichtbäder, die ver— 
beſſerte und beſte bekannte Form von Schwitzbädern, erinnernd), aber doch 
nur Scheinheilmittel ſind. 

Etwas mehr Möglichkeiten bietend, weil Wirkungen auf den Geſamt— 
organismus, auf etwas Urſächliches der Erkrankung verſuchend, ſcheint mir 
ein Verfahren, wie das Werners vom Heidelberger Samariterhaus; der an— 
ſchließend an die den radioaktiven Subſtanzen abgeguckte Arbeit im Blut, 
ihre Produktion des gut bekannten Cholins aus dem von ihnen zum Zerfall 
gebrachten Lezithin, unternommen hat, dies künſtlich nachzuahmen und damit 
weiter zu experimentieren; eine Durchſetzung des ganzen Körpers durchzu— 
führen. Dadurch, daß Werner die notoriſche Bildung von Cholin durch 
Radium und Röntgenſtrahlen nachmacht und das Cholin als unbeſtändige, 
leicht zum hochgiftigen Neurin werdende Subſtanz in dem haltbaren 
Enzytol in einer dauerhaften Form zu geben vermag und es, kombiniert 
mit Lokalbeſtrahlung, mittels intravenöſer Injektion in die Blutbahn des 
Kranken bringt (unter angeblicher Erzielung diverſer innerer und äußerer 
Vorteile: ſo Vermeidung von Beſchwerden und Verminderung der Gefahren 
für den Patienten, namentlich durch Verringerung der Strahlenenergien, 
und durch dieſe auch Verbilligung und Ausbreitbarkeit des Verfahrens auf 
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mehr Kranke angeſichts der beſchränkten verfügbaren Mittelmengen), find 
weitere, umfaſſende, tiefergehende Wirkungen auszuüben, möglicherweiſe auf 
die oder einen Teil der Urſachen oder begünſtigenden Faktoren der Er— 
krankung, Beeinfluſſung des Blutes und der ſonſtigen Säfte im Sinne 
gedeihlicher Um- und Neubildung. Aber auch hier wäre es mehr als 
voreilig, heute von Heil- oder ſolchen nahekommenden Wirkungen zu 
ſprechen. 

Unſer Verhalten der „Krebs“-Erkrankung gegenüber hat meiner Meinung 
nach vor allem in einer Prophylaxe zu beſtehen unter dem Geſichtspunkt 
einer Allgemeinaffektion, für die die Erfahrung reſpektive aufmerkſame 
Beobachtung eine Reihe, nein viele Serien wertvoller Direktiven bietet; 
in erſter Linie die Berückſichtigung der lehrreichen, wegweiſenden Tatſachen 
und Vergleichsgegenüberſtellungen, die entſchieden zu denken geben müſſen, 
wie die angeführten mediziniſch-geographiſchen und ethnographiſchen, auch 
hiſtoriſchen Daten; in letzterer Beziehung der mit dem ausgebreiteteren und 
größeren Wohlſtand und der damit verbeſſerten (in unſerem Betracht ver— 
böſerten) Lebenshaltung diffuſe, quantitativ und qualitativ geſteigerte 
Luxuskonſum; namentlich die Fleiſch-(Eiweiß uſw.) Überernährung, und 
die vielleicht beſonders auch dadurch gegen früher erhöhte Morbiditäts- und 
Mortalitätsziffer (wenn dabei auch etwas verbeſſerte Diagnoſeſtellung uſw. 
als Grund miteinzuräumen und einzurechnen iſt); neben namentlich der— 
artiger Überheizung des Körpers = deſſen Unter heizung, Unterernährung, 
Unterlüftung, ſchlechte Res, Ex-, In- beziehungsweiſe Perſpiration (gründ— 
liche Durchatmung) und Tranſpiration, mangelhafte Wärmeregulierung, 
Unterbewegung, Unterzirkulation und ungenügende Stoffwechſelbeförderung, 
falſche feruelle Ökonomie, Unreinlichkeit aller Art, kurz: verfehlte geſamt— 
hygieniſche Bewirtſchaftung und damit Unterbilanzierung des phyſiſchen 
(und pſychiſchen) Haushalts, Kräfte: und Säfteverſumpfung, Vergreiſung, 
Faulfähigwerden und damit Qualifikation, den ubiquitär drohenden von 
überall her auf uns eindringenden unorganiſchen und organiſchen, organi— 
ſierten Exiſtenzrivalen zu unterliegen. Beſonders ſind auch die angegebenen, 
eventuell disponierenden chemiſchen, thermiſchen und mechaniſchen Noxen zu 
vermeiden, namentlich auch in gewerbe- und genußmittelhygieniſcher Rich— 
tung (wie zum Beiſpiel Kaminkehrer- und Pfeifenraucherſchäden reſpektive 
⸗gefahren); auch iſt zu achten auf die von früher Jugend auf und zeitlebens 
regelmäßig ruchig, weil im wörtlichſten Sinne brotneidig, meiſt überheiß 
eingenommenen gemeinſamen Geſindemahlzeiten der Bauerndienſtboten aus 
einer volldampfenden Schüſſel mit oft beſonders langſam abfühlenden 
Speiſen, wie Suppen, Kaffee, Milch, Knödel, Nudel, Kartoffel, Kraut 
und ſonſtige Gemüſe, Mehl-, Obſtmuſe uſw., wobei der prompteſte Akkord— 
Parforce- und Konzertfreſſer für feine Fertigkeit fürs erſte am beſten auf 
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feine Rechnung kommt, freilich auch in unſerem Betracht vielleicht gar 
mancher von ihnen ſeinen disponierenden Treff abbekommt. 

Aus Gründen ſpeziell mechaniſcher Schädlichkeiten und daraus hervor— 
gehender Weiterungen oben näher geſchilderter Art iſt für die meiſten 
Kranken der in Rede ſtehenden Gattung, von Operationen — die, je aus— 
gedehnter, deſto ſchlimmer ſind — dringend abzuraten. 

Weniger, wenig, ſehr wenig und — weniges operieren! 

Die ſolidariſchen Anſchauungen meiner ärztlichen Zeitgenoſſen kann ich 
nicht billigen, ihre ſcharfen Taten nicht mitmachen. Ohne die Herren 
Kollegen der geiſtigen Myopie zu zeihen, — mir ſind ihre Brillen zu ſcharf; 
und ich finde, auch ihnen trüben ſie den Blick. Jedenfalls ziehe ich vor, mit 
meinem natürlichen Blick zu ſchauen und zu handeln oder — was meiſt 
noch beſſer iſt — nicht ſo viel und ſo raſch zu handeln, das heißt 
warten zu können!! — 

Alſo nochmals: Mein Sehreſultat und mein Rat iſt: Mehr bauend 
beſſern, als einreißend meſſern! Selten operieren, vielleicht auch beſſer viel, 
viel weniger und weniger laut und weniger oft falſch, wichtigtueriſch und 
elendſtiftend diagnoſtizieren, — das wäre mein ſehnlichſter Wunſch für die 
Arzte, vor allem aber für die Kranken zum Zwecke der Beſſerung beider. 

Gefahren und Nachteile bei und nach der Operation ſind auch 
bei der Anwendung des Meſothoriums und ſeiner Verwandten 
nicht ausgeſchloſſen, trotz deren verhältnismäßiger Schonung des Kranken 
in phyſiſcher und pſychiſcher Hinſicht, gegenüber dem blutig-chirurgiſchen 
Vorgehen. Die Hinterlaſſung von chemiſchen und phyſikaliſchen Irritationen 
und degenerationsgefährlichen Bildungen bleibt auch beim ſtrahlen-thera— 
peutiſchen Operieren zu berück-, vielmehr zu bevorſichtigen. Vielleicht iſt auf 
das nicht von der erfolg⸗therapeutiſchen Impotenz aufgedrungene, ſondern 
empiriegeborene „Noli me tangere“ der alten Arzte der Krebserkrankung 
gegenüber, ſagen wir gleich auf das „Ne me tange“ auch vor jener Neu— 
mittelgruppe, ebenſo wie ſtatt der blutigen Operation, bei einer Menge von 
Kranken zurückzukommen. 

Neben all dieſer meiner Propaganda für mehr negatives Verhalten, das 
aber zugleich ſehr belangvolles Poſitives bedeutet (denn Schäden fernhalten 
und ausſchalten iſt kein Kleines und oft kein Kleineres als Handeln — 
und zudem Zuviel- und Falſchhandeln — für den Kranken; wie auch 
wahrhaft keine Kleinigkeit im Kampfe des Arztes mit dem Kranken 
oder von Erkrankung Bedrohten und mit eventuellen mitärztlichen Quer— 
anſchauungen), — neben dieſen Maximen (die nicht auf völliger Negation 
von gewiſſen, unter Umſtänden ſogar großen Ausſichten ſpontaner und arti— 
fiziell beförderter temporärer Beſſerung der Erkrankung, alſo auch ärzt— 
licher Beitragsfähigkeit zu ſolcher baſieren) iſt weiterhin künftig weit mehr und 
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öfter, als dem örtlichen Eingreifen, ja meiſt (faſt oder ganz) ausſchließlich 
dem Alpha und Omega ärztlichen Tuns, der Pflege und individuell hygie— 
niſchen Allgemeinbehandlung in weiteſter Umfaſſung, die breiteſte Sorgfalt 
zuzuwenden. Trotz des kollegialen geringſchätzenden Achſelzuckens über ſolche 
Hilfsaktion als vorwiegendes oder als einziges ärztliches Walten ſolchen 
Widerſachern gegenüber! Der Geſamtetat des Körpers muß zu heben 
geſucht werden. Des Arztes Trachten muß ſo viel und gut als möglich 
gerichtet ſein auf Umbau und Neubau des Organismus. Auf das einzelne 
ſolcher Verarztung einzugehen, kann ich mir erlaſſen, da ich es bei der Berück— 
ſichtigung der prophylaktiſchen Anleitung mit angedeutet habe; und kann De— 
tails um ſo mehr anzugeben unterlaſſen, als von betreffenden Maßregeln für 
den Einzelfall, auf den es immer einzig ankommt, ſich nicht ſprechen läßt, 
inſofern reguläre und irreguläre Truppen der „helfenden Waffe“ jedesmal 
irregulär dabei ins Feld geführt werden, und der Feldherr von Fall zu Fall, ja 
in dieſem ſelbſt von Moment zu Moment verfügen und unter jedesmaligem 
Vorhalt des jeweiligen „quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quomodo, 
quando“ uſw. ſich ſelbſt gegenüber, feine Kriegszüge variieren, modifizieren 
und kombinieren muß. Das dazu nötige Kennen und Können aber muß 
ihm Erfahrung, Vergleichung, erworbenes, geklärtes Wiſſen vom geſunden 
und kranken Leben, bei angeborener Anlage, Intuition, Inſtinkt uſw. 
ermöglichen. 

Wortlehren, Schablonenunterweiſungen tun dazu ſo wenig Förderliches, 
ſo viel Falſches für den angehenden Arzt, als Schablonentaten Bedauer— 
liches für den Kranken. Auf präformierte Weisheitstiefen fallen längſt zu 
viele an Geiſt reiche Leute, nur leider auch zu viele an Leib und Seel' arme 
Kranke herein. 

Ganz beſonders und zwar angeſichts der Schwere und Variabilität der 
Krebserkrankung mehr, als dies ſchon bei jedem anderen Kranken nötig, iſt 
hier unter ſorgfältigſter individueller Würdigung der ſpezielle Kranke mög— 
lichſt zu ſtudieren, der ſpezielle konkrete Kranke möglichſt zu behandeln; nicht 
die Krankheit, das heißt der ſchulmäßig aufgebaute, mehr oder weniger gene— 
raliſierte, als „typiſcher Fall“, als Norm des Abnormen konſtruierte abſtrakte 
Begriff! — Spezifiſche Behandlung — ja; aber dieſe Spezifität beſtehe 
jedenfalls in der nur auf ihn möglichſt richtig angepaßten Behandlung. 
Dann wird ein auch mit den ſonſtigen dargetanen Anſchauungen und 
Mitteln armierter Arzt immer Gutes zu tun imſtande ſein. Laßt den 
Kranken ſolche Behandlung nur angedeihen, — ſie gedeiht ihm ſchon 
an! Und wird alles in den Grenzen Erreichbare erzielt werden! 

Eine derartige rationelle Behandlung im ganzen Umkreis kann auch ohne 
exakte Weſenskenntnis der Erkrankung guttätig durchgeführt werden; auch 
das Waſſer hat man ſchon vor Schäden zu bewahren verſtanden und 
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vermocht, auch bevor man fein und feiner Schädlinge Weſen erkannt hat nach 
dem Was und dem Wie; man hat ſolche Schädlinge zu entfernen und 
fernzuhalten und alſo zu beherrſchen gewußt, wie auch in mancher Weiſe das 
genannte Element ſelbſt, als Wohltäter und Gefährder. Das ſei denjenigen 
leicht fertigen — oder leichtfertigen? — Kritikern geantwortet, die 
ſonſt überall ohne exakten Einblick ins Krankheitsweſen nichts, beim Krebs— 
fall aber alles Mögliche, Unnötige und Leidige tun! — 

Dieſe Erkrankung iſt meiſt eine ſolche vorgerückterer Jahre; iſt ein Lebens— 
effekt, ein Effekt der Wechſelwirkung zwiſchen Individuum und Umwelt, 
wie jede unſerer Verfaſſungsphaſen, und zwar ein Produkt aus einer langen 
und tiefen Kolonne von weiteſt zurückgehenden Einflüſſen, vielleicht mehr 
als irgendeine andere Konſtitutionserkrankung: und das chroniſch Ent— 
ſtandene kann vielleicht nicht oder doch nicht akut kupiert werden. Den 
Lebensweg kann kein Menſch, kein Kranker zurückgeführt, höchſtens dieſer auf 
das verlaſſene Geleiſe gebracht werden; was Vehikel und Fracht mittlerweile 
gelitten, kann oft freilich gewöhnlich höchſtens noch zu einem Teil, oft nur 
wenig mehr, gut gemacht, aber doch oft leidliche Weiterfahrt ermöglicht und 
verlängert werden. Mir ſcheinen die außerhalb der normalen Lebensmittel 
im weiteſten Umfang gelegenen Faktoren für dieſe Aufgabe günſtigſten Falls 
als akkompagnierend von Bedeutung zu ſein; oft aber ſtört die Begleitung 
das eigentliche zur Führung Berufene, wenn ſie ſich zu ſehr hervorwagt und 
wie bei ſchlechtem Muſizieren die erſte Stimme nicht genügend zur Geltung 
kommt und immer mehr alteriert wird, und ſo die rechte Harmonie, Rhyth— 
mus, Tempo uſw., kurz das Zuſammenſpiel noch mehr leidet. Traktiert 
den Patienten äußerſt wenig — wenig äußerlich, örtlich, aber beſonders auch 
innerlich, allgemein, nicht mit irgendwelchen, ſeinem Körper fremden, oft 
reizſetzenden, wachstumbeſchleunigenden Subſtanzen und Agentien, mit 
deren Verarbeitung reſpektive oft Abwehr er unberechenbar viel und meiſt 
weit mehr zu tun hat, als ihm etwa nützen kann, ja, womit er noch weit 
mehr abgenützt wird! Ihm, der ſchon in robuſter, geſunder Verfaſſung 
mehr oder minder heſtig und alteriert auf Fremdkörper aller Art reagiert, 
mutet im ohnedies ſchon ſo ſchwer erſchütterten Gleichgewicht nicht neue 
Bürden zu, die immer Beunruhigung, wenig und oft nur ſcheinbaren Zu— 
wachs auf der Gewinn-, viel ſicheren auf der Verluſtſeite bedeuten! Und 
laßt euch das Meſſer und Glüheiſen gewöhnlich nur von unbedingt dringend 
diktierender Not in die Hand drücken (wie bei ſchweren Stenoſen reſpektive 
Verſchlüſſen uſw.)! 

Meine feſte Überzeugung iſt, daß nach keiner Behandlung der allein ſo— 
genannten bösartigen Geſchwülſte, nämlich der Karzinome und Sarkome, 
und ſei ſie noch ſo angreifend und eingreifend, eine ſogenannte Heilung, das 
heißt eine Heilung in dem Sinne zu garantieren iſt, daß die Geſchwulſt und 
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das Geſchwür dadurch auf Nimmerwiederkehr zu befeitigen iſt. Das gilt 
ſowohl für die nun ſo in den Vordergrund geſtellten neueren und neueſten 
Mittel, wie für die vorher mit ebenſoviel Geſchäftigkeit vertretenen Methoden, 
mag die Heilung nun probiert worden ſein mit Meſſer, Schere, Thermo— 
kauter, Ekraſeur, ferrum candens, Paquelin, durch Gefäßunterbindung, 
Amputationen, Exſtirpation, Cali causticum, Schwefel-, Salpeter-, Chrom- 
Gerb- oder Karbolſäure, Arſenik, Sublimat, Chlorzink, Zinkſulfat, einfache 
Sodalöſung, Streupulver, Höllenſtein, Pepſin, Milchſäure, Ergotin, Eis— 
eſſig, Methylviolett, Pyoktanin uſw. Auch innerliche, oft als ſpezifiſche 
Krebsmittel bezeichnete Stoffe, wie Condurango, Arſenik, Karbol, chlor— 
ſaures Kali, Schwefelwaſſerſtoff, Kieſelſäure, Anilinſulfat, Chioſter— 
pentin, Zimtabkochung, Tinctura Fowleri (Laſſar), Jodkali uſw. führen 
zu keinem anderen Ziel, als alkaliſche Wäſſer, Meſſer, Atzmittel uſw. 
Ebenſowenig die, in Anbetracht der Auffaſſung der malignen Geſchwülſte 
und Geſchwüre als infektiöſer Natur entſprechend, verſuchten bakteriziden Be— 
handlungsverfahren, zum Beiſpiel das von Adamkievicz mit ſeinem Kan— 
kroin, die Serumtheraphie wie beim Eryſipel (Eryſipeltoxin, Fehleiſen, Caley), 
das Krebsheilſerum Emmerich und Scholl; ebenſo die diätetiſche Behand— 
lung Renecke, auch Czerny uſw. (Vegetabilien), Roborantien, Eiſen, China. 
Schließlich gehört auch die Prophylaxe uſw. hierher, da ſichere Ver— 
meidung durch ſie ebenſowenig wie Heilung durch irgendwelche Wartung 
und Bearztung verbürgt oder auch nur als wahrſcheinlich vorausgeſetzt und 
erwartet werden kann. 

Bei Kranken mit oberflächlichem Hautkrebs, Ulcus rodens, bin ich in 
der von mir vieljährig geleiteten Berliner dermatologiſchen Charite-Klinik 
und -Poliklinik und in meiner umfangreichen Privattätigkeit mit Reſorcin 
und Pyoktanin zu ſehr guten Erfolgen gekommen. Doch ſoll auch hier 
nicht zu viel verſprochen werden. 

Daß im ſtrengwiſſenſchaftlichen Zeitalter von Krebsheilmitteln ge— 
ſprochen wird, wie dies jüngſt mit dem Kleeblatt Meſothorium-Radium— 
Röntgenſtrahlen geſchah und geſchieht, und daß damit der Wahn geweckt 
und genährt wird, man könne nun mit Geld und Patroneſſenwohltätigkeit 
das Heißerſehnte erlangen und verkürzt erlangen und daß ſo viele früher oder 
ſpäter desavouierte Hoffnungen und bedauerliche Enttäuſchungen geſchaffen 
werden, — dagegen wende ich mich mit erhobener Stimme. 

Das iſt mein in den Haupt- und Grundzügen umriſſenes therapeutiſches 
Reſümee. 

Anſchließend verweiſe ich auf meine publizierten Jahresberichte, aus dem 
früher von mir dirigierten Teltower Kreiskrankenhauſe zu Groß-Lichterfelde 
bei Berlin, aus denen ich hier einige Paſſus zitiere: 

1901. S. 21: „Der Krebs iſt keine urſprünglich lokale, allgemein 
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gewordene Krankheit, ſondern von Haufe aus eine Allgemeinerkrankung 
der Blut- und Säftebildung, ſpeziell der zelligen Gebilde, und dabei ſind 
ebenſowohl die ſogenannten primären, wie die ſekundären und metaſtatiſchen 
Bildungen und die ſpätere Kachexie uſw. nur Zeichen, Symptome im Ge— 
folge der ablaufenden Krebskrankheit, für deren Depots mechaniſche, 
chemiſche, lokale Einflüſſe, Traumen uſw. wohl bedeutungsvoll ins Gewicht 
fallen.“ 

S. 19: „Ein anderes aber iſt, daß es uns nicht ſtets und immer angebracht 
erſcheint, eine Krebsbildung auszuſchneiden, zu brennen oder dergleichen, 
was mancher Arzt heute für ſeine heilige Pflicht anſieht. Einmal ſind wir 
der Anſchauung, daß es ein Aberglaube ſei, wenn man ſich einbildet, durch 
Exſtirpation einer Geſchwulſt und beſonders einer krebſigen, den Kranken 
immer zu heilen. Für uns bedeutet eben der Krebs eine Allgemeinerkrankung 
des geſamten Organismus, die wir leider ſehr wenig beeinfluſſen können, 
die wir aber keineswegs dadurch zum Verſchwinden bringen, daß wir eines 
ihrer Symptome (ſogenannte primäre oder ſekundäre metaſtatiſche Lokaliſation) 
ausmerzen. Nach der Ausſchneidung eines tatſächlich beſtehenden ‚Bruft- 
krebſes“ ift noch keine Frau geſund geworden. Im Gegenteil! Durch die 
immer ſchneller und umfänglicher auftretenden Rezidive und Metaftafen iſt 
der Zuſtand nach unſerer Anſicht oft eher erſchwert worden.“ 

1903. S. 16: „. .. einen groben Selbſtbetrug bedeutet, wenn wir uns 
weismachen, wir hätten einen Krebskranken durch eine Operation ‚rieder- 
hergeſtellt', während wir ihn höchſtens in beſtimmte günſtigere Wege geleitet 
haben ...“ 

Auch erinnere ich an einen in jenen Zuſammenhängen wie x anderen Orten 
und Gelegenheiten, akademiſchen und populären Vorträgen, Kolloquien und 
literariſchen Stellen dokumentierten Fundamentalſatz meines ärztlichen Über- 
zeugungs- und Wiſſensbekenntniſſes: Daß es eine Illuſion iſt, man könne 
Krankheiten (im Sinne des falſchgelehrten unperſönlichen Buchbegriffs) mit 
allgemein gültigen, wenn auch verſchieden doſierten und ſonſt verſchieden ver— 
abreichten Mitteln heil en, beziehungsweiſe davon befreien. Solange die Heil— 
befliſſenen in ſolchem Nebel ſtehen und ſehen, ſich in ſolchen Kinderſchaukeln 
wiegen, werden und können ſie nicht zu ernſthaft beträchtlichen, weſentlichen 
Erfolgen kommen. Es iſt heute leider noch ſo nötig, wenn nicht nötiger, wie 
vor zehn Jahren, mit dem Nachdruck einer Predigt dieſe Selbſtverſtändlich— 
keiten zu betonen. 

Und nun noch ein Wort zur Geldbeſchaffung für die neuen Mittel, zur 
amtlichen Stärkung des Nervus rerum für die Strahlerei, die fo viel 
Prahlerei gezeitigt hat, Übertreibungen — die von den Auguren der 
Meſothorium- uſw. Therapie ſelbſt als unwillkommen bezeichnet werden. 
Trotz all des Strahlenreichtums, dem die Prognoſe geſtellt wird, er ſei be— 
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rufen, die Prognoſe diefer düſteren Erkrankungen, unſere Kunſt wie etwa 
unſere Kenntnis auf ihrem Gebiete zu erhellen, tappen wir nach wie vor 
in den Hauptſachen im Dunkeln. Die Zeit ſeit Beginn mit dem 
Novum iſt freilich kurz, und man kann und darf inſofern nicht zu viel ver— 
langen. Auch mag man das bleibende Dunkel erſt recht als Anlaß zu 
Opferwilligkeit und Erhellungsverſuchen anſehen. Doch iſt darauf zu be— 
merken: 

Die Mittel zum Studium genügen, und was die Mittel zur Hilfe betrifft, 
ſo ſind die Ausſichten auf neue Errungenſchaften in puncto saliente ſo pro— 
blematiſch, daß man die großen offiziellen, öffentlichen Gemeinſamkeiten, 
Staat, Kommunen, Vereine uſw., mit anvertrauten Steuern und ſonſtigen 
Geldern verſtehen wird, wenn ſie für Radioaktiva ihre eigenen Aktiva mit 
Reſerve depenſieren, um ſie deſto mehr in weniger illuſionären Dingen für 
Nutz und Not der Volkswohlfahrt verausgaben zu können. 

Ich hielt es für meine Pflicht, die alte Frage um den „Krebs“ und die 
neue Sage von den neuen „Heilmitteln“ in die mir richtig erſcheinende 
Beleuchtung zu ſtellen. Ich hielt es für meine Pflicht, weil man mit Recht 
ſonſt ſagen könnte, und habe mich ihrer Erfüllung unterzogen, damit man 
nicht ſagen kann, daß einer, dem beſchieden iſt, aus dem weit gefüllten Faß 
einer gekelterten eigenen pathologiſchen, anatomiſchen, kliniſchen, ärztlichen 
Erfahrung von nicht jedem Arzt zu Gebote ſtehendem Umfang zu ſchöpfen, 
zu dieſer heute beſonders aktuellen Zeit- und Streitfrage geſchwiegen hat. 
Aber nicht allein der Wunſch, dieſem Vorwurf zu begegnen, hat mich zu 
vorſtehenden Bemerkungen veranlaßt, ſondern vor allem das angelegentliche 
Bedürfnis, gegenüber den bisher von der Allgemeinheit, der Mehrzahl oder 
Einzelnen verfolgten Richtungen neuerdings altberechtigte (vor meinem Ge— 
wiſſen altberechtigte) Anregungen in poſitivem und negativem Sinne zu 
geben zur Beobachtung und zur Behandlung der Krebserkrankung. Würde 
mir dies in wirkſamer Weiſe gelungen ſein, ſo hätten dieſe Ausführungen 
ihren beſten Zweck erfüllt! 
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Unfer Zeitalter 
von Johannes V. Jenſen 


Die Kohle 
as Folgende iſt eine Reiſe und doch ein Verweilen am Orte. 
D Der Leſer ſoll von Europa in die Tropen, nach Malakka und den 
Sundainſeln und über China, Sibirien und Rußland zum Ausgangs— 
punkte zurückgeführt werden. 

Aber es iſt keine Expedition oder Entdeckungsreiſe mit der Ausſicht auf 
rieſenmäßige Anſtrengungen, um ſich in neue bisher unbekannte Regionen 
Wege zu brechen; es liegt vielmehr ausdrücklich im Zweck der Reiſe, ſich 
überall ſo nahe wie möglich an die modernen Verkehrsmittel, Eiſenbahn, 
Dampfſchiff, die gebahnten Wege, zu halten. Jedes fremde oder halbfremde 
Land, das paſſiert wird, wird von vornherein als genügend entdeckt angeſehen. 

Die Erde iſt entdeckt. Dieſer Abſchnitt aus der Forſchungsarbeit der 
Menſchheit im großen kann nach der Einzeichnung der Pole in die Land— 
karte als abgeſchloſſen betrachtet werden. Die geographiſchen Entdeckungen 
bilden das ſchönſte Kapitel der Kulturgeſchichte und gehören zur friſchen 
Jugend der Erde. Gewichtige Namen knüpfen ſich daran: James Cook, 
Frithjof Nanſen; außerordentliche Charaktere wie Stanley und Hedin, ganz 
abgeſehen von Columbus, der großen mythiſchen Paſſionsgeſtalt der Ent— 
deckungsgeſchichte, oder den anderen edlen Meerbezwingern: Magelhaens, 
Vasco da Gama, deren bloßer Name die rohe Wunderwelt des Mittelalters 
heraufbeſchwört. Aber gegen unſere eigene Zeit hin ebbt die Entdeckungs— 
geſchichte in die Parodie aus, in ein Mißverhältnis zwiſchen Kräften und 
Aufgaben, der Entfaltung mächtiger Expeditionsapparate, um eine rein geo— 
graphiſche Beſtimmung auf der Karte zu erobern; heldenmütige Schwärmer, 
auch Geſchäftsleute bis hinunter zu offenbaren Betrügern kennzeichnen dieſe 
Dekadenz der Entdeckungsgeſchichte. Wenn man nicht die wirklichen großen 
Entdecker in Erinnerung hätte, könnte dieſer zuletzt recht unfruchtbare 
Drang, das Ende der Welt zu ſtürmen, als eine Art Kinderkrankheit 
erſcheinen, ein Reſt Barbarei, die erſt überwunden ſein wird, wenn die Karte 
vollgekritzelt iſt. 

Es verbirgt ſich indeſſen in der Entdeckungsgeſchichte ein alter, vitaler 
Traum, einer der älteſten und zählebigſten der Menſchheit, die Vorſtellung von 
einem Paradieſe hier auf Erden, „dem verlorenen Lande“. Dieſes Land, das 
heißt der Urzuſtand, hat exiſtiert; es iſt in den tertiären Wäldern Nordeuropas 
zu ſuchen inſofern lag wirklich ein Sinn darin, es am Pole zu ſuchen. 
Wo hat man es nicht geſucht? Auf der Erde und im Blauen, wo die 
große Mehrzahl der Menſchheit es übrigens immer noch ſucht. Ein alter 
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Pfarrer, der in Grönland geweſen war, erzählte, daß die Renntiere über das 
Inlandeis fortwanderten und nach Monaten fett zurückkehrten, die Vögel 
flögen denſelben Weg. Ach ja, jetzt iſt das Märchen faſt vergeſſen, nachdem 
Nanſen das Nordpolproblem gelöſt hat; aber ob das Märchen nicht dazu 
beigetragen hat, ihn hinauszulocken? Es iſt der Urmythos des Nordländers. 
Der alte Pfarrer nickte ſeltſam, wenn er von den fetten Renntieren erzählte, 
er wußte ja, was für ein Land es war, das ſie aufgeſucht hatten. Ich hörte 
die Geſchichte als Kind und habe mir ſpäter mein Teil gedacht. 

Aber wenn wir jetzt wie der Affe hinter dem Spiegel geſtanden haben, 
wenn jede Hoffnung, eine andere Welt zu finden als die, die wir kennen 
erloſchen iſt, wenn es die Ferne nicht mehr gibt, was dann? wie iſt es 
dann mit der Hoffnung? 

Ja, dann bleibt nur eins noch: wir müſſen eine neue Welt in uns ſelber 
ſuchen. Und dort hat ſie ſchon immer gelegen. Nur nach innen hin iſt die 
Möglichkeit gegeben, den Horizont des in geographiſcher Beziehung des— 
illuſionierten weißen Mannes zu erweitern. Man zieht raſtlos weiter, ſo— 
lange die äußere Expanſion und die lieben ziviliſationsloſen Freiſtätten: In— 
landeis, Wüſte, Urwald, dem Vorſchub leiſten, aber einmal muß die Reife 
enden, und dann muß ſie an Ort und Stelle anfangen. Der Reſt iſt 
Wachstum, nicht in der Ausbreitung, aber Wachstum nach oben und in 
die Tiefe, Entwicklung. Die Bewegung muß ſich in Wärme umſetzen; das 
Paradies iſt ein Ruhezuſtand. 

Der Ausgangspunkt für die hier erwähnte Reiſe iſt die moderne Groß— 
ſtadt. Überall, wo Elemente, die zur Ergänzung der Phyſiognomie der 
Großſtadt dienen können, ſich außerhalb derſelben wiederfinden, und ſei es 
fern in den Tropenwäldern unter dem Nquator, oder auf Aſiens Steppen, 
da führt unſer Weg vorbei, in unſerer wohlverſtandenen Abſicht. Auch wo 
uns ein ſcheinbarer Mangel an Ziviliſation, das Primitive, begegnet, und 
ſei es ſelbſt der Urmongole, ſoll es unſer Ziel ſein, auch dieſen Stoff in 
die Betrachtung des Modernen einzuordnen, als eine Stufe dazu, ein not— 
wendiges Glied in unſerer Geſchichte; ich hoffe, daß die Dinge deshalb nicht 
an Natürlichkeit zu verlieren brauchen. 

Wenn auf den gebahnten Wegen, zwiſchen den Schienen, keine Poeſie, 
das heißt keine unentdeckten Welten lägen, wo würde dann das Märchen 
in hundert Jahren ſein? Das Märchen iſt wie die Möwen in die großen 
Städte gezogen. 

Die Leſer der „Neuen Rundſchau“ werden ſich vielleicht einer kleinen 
Abhandlung erinnern, die ich darin über Weltauffaſſung ſchrieb, wo auch 
ich die Stellung des Menſchen zur Natur und zu ſich ſelbſt feſtzuſtellen 
verſuchte. Das Reſultat, das übrigens der Arbeit von Tauſenden von 
Forſchern zu verdanken iſt und von mir nur verſuchsweiſe unter einen 
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Geſichtspunkt gruppiert wurde, beftand darin, daß wir im Verhältnis zum 
Univerſum als unendlich kleine Größen anzuſehen ſind, wir exiſtieren, aber 
wir ſind ſehr klein. Im Verhältnis zu den organiſchen Elementen dagegen, 
aus denen wir aufgebaut ſind, erſcheinen wir als ungeheuer zuſammen— 
geſetzte Komplexe, eine Form blind organiſcher Soziologie, welche den Ge— 
danken ſchwindeln macht und über die wir auch heute noch nicht vollkommen 
orientiert find. Aber der Menſch, der uns beſchäftigen foll, iſt einfach das 
lebendige und arbeitende Weſen, das in Übereinſtimmung mit Millionen 
derſelben Art das Daſein vollbringt, ohne daß es im geringſten deſſen 
Geſetze zu kennen braucht. 

Der Menſch muß letzten Endes ein ſoziales Problem ſein, ebenſo wie die 
Zelle im Menſchen es iſt; nicht die Exiſtenz an ſich oder der Einzelne, ſon— 
dern die Umſtände, unter denen die Vielen leben, haben Anſpruch auf unſere 
Aufmerkſamkeit. Der Einzelne kann nur dadurch ſich für die Gemeinſchaft 
ausrüſten, indem er ſo weit als möglich eine Spezialität ausbildet; die 
Norm, der Durchſchnittsmenſch iſt eine ſeltener vorkommende Form, als 
man glaubt. Ich erinnere an dieſen Aufſatz, weil er als Einleitung zu einigen 
folgenden Verſuchen gedacht war, die das Jahrhundert der Technik, „die 
Kohle“, behandeln und in einer ſozialen Allgemeinbetrachtung „Die Religion 
der Arbeit“ gipfeln ſollten. 

Es zeigte ſich bald, daß eine Aufgabe wie jene, die in den obengenannten 
Titeln liegt, in Wirklichkeit den größten Teil unſeres modernen Daſeins um— 
ſpannt und zum Verſuch einer zuſammenfaſſenden Kritik unſeres Zeitalters 
lockt. Studien und ſpekulative Vorbereitungen wollten nicht zum Ziele 
führen, ſondern entfernten im Gegenteil davon, denn das Zeitalter der Tech— 
nik läßt ſich nicht in Ruhe erfaſſen, das vermag nur die veraltete, aus— 
rangierte Maſchine, die Geſchichte; will man in Zeit und Dinge, in die 
Entwicklung, ſelbſt eindringen, ſo muß man ſie in der Bewegung betrachten, 
und ich habe mich deshalb entſchloſſen, die Darſtellung des Zeitalters der 
Technik in Form einer Reiſe in Angriff zu nehmen. 

Der Verkehr, der jetzt, von einem gewiſſen Zeitraum abgeſehen, der noch 
erſt zu durchlaufen iſt, faſt den Begriff ‚Reife‘ aufhebt, iſt wohl der ſtärkſte 
Ausdruck für unſer Zeitalter, den man ſich denken kann. Von irgendeiner 
Flucht vor der Ziviliſation iſt hier nicht die Rede, nicht einmal von einer 
Flucht aus der Großſtadt, dem verkohlten Ungeheuer; im Gegenteil ſoll der 
Verſuch gemacht werden, auch das, was den Gegenſatz der Großſtadt dar— 
ſtellt, in ihr aufgehen zu laſſen. 

Die Reiſe geht von Berlin nach Berlin. Der Leſer wird mit mir an 
keinen „andern Ort“ kommen, weder zum äußerſten Meere, obgleich ich 
alles tun will, was ich vermag, um Flügel der Morgenröte zu nehmen, 
noch ans Ende der Welt, wenn wir auch lernen ſollen, uns Grenzen, 
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zu ſetzen; aber man wird gleich mir hoffentlich Gelegenheit haben, die 
Dinge in einem neuen Lichte zu ſehen. Die Leute, die da meinen, ſich 
ſputen zu müſſen, das Wegende zu erreichen, ſtatt aufmerkſam und mit 
voller Konzentriertheit bei jedem einzelnen kleinen Erlebnis, dem Augenblick, 
unterwegs zu verweilen, ſollen lieber daheim bleiben. Auf Reiſen ſollte 
man leben und nicht jagen, ſonſt iſt man trotz allem ein Touriſt im Daſein. 
Ob man nun reiſt oder ſtill ſitzt, die Zeit, die vergeht, Nacht und Tag, iſt 
doch die Nahrung der Seele, auch wenn man nicht recht das Gefühl hat, 
etwas zu ſich genommen zu haben. 

Während ein Bild vom Zeitalter der Technik unmittelbar, von ſelbſt, aus 
allem, was mit einer Reiſe zuſammenhängt, hervorgehen ſoll, iſt es meine 
Hoffnung, unterwegs ſo viele Beobachtungen von Menſchen, verſchiedenen 
Raſſen und Entwicklungs ſtufen zu machen, daß ein ſozialer überblick über 
die moderne Geſellſchaft direkt und durch Vergleich, mit einem Blick auf die 
Geſchichte und vor allem auf dem Wege der Schlußfolgerung zuſtande 
kommen kann. Ob dieſes Reſultat innerhalb oder außerhalb des Rahmens 
der Reiſe ſelbſt liegt, kann nicht im voraus entſchieden werden. 

Es läßt ſich ja nicht vermeiden, daß ich als Mittelpunkt dieſer Reiſe— 
beſchreibung ſelbſt in erſter Perſon auftrete, das heißt als das Medium, an 
welches die Eindrücke ſich knüpfen und durch das ſie geſammelt und an— 
gewandt werden. Könnte ich mich in ein Gerät verwandeln, das eine exakte 
Identifikation des Daſeins und unſerer Zeit, wenn man will nur eine Inventar— 
aufnahme, ermöglichte, würde ich mir nichts beſſeres wünſchen. Es gibt ſicher 
Leute, die meinen, daß die Schriftſtellertätigkeit auch nur ein hochausgebildetes 
Spezialiſtentum darſtellt, und doch muß der Schriftſteller ſeine Exiſtenz— 
berechtigung darin ſehen, nach beſter Kraft den Durchſchnitt, die urſprüng— 
liche Norm feſtzuhalten, die ganz widerzuſpiegeln vermag, was die meiſten 
nur in Bruchſtücken, im Extrem, haben, oder was ihnen fehlt. Weil man 
in dieſer Weiſe mit Maß und Gewicht im Herzen auf die Reiſe geht, 
brauchen Regenbogen und andere elementare Wunder des Alltags nicht für 
einen verloren zu fein. Ich weiß nicht, weshalb die Phantaſie weniger exakt 
ſein ſollte als die übrigen phyſiſchen Wiſſenſchaften. 

Die erſte Entdeckerfreude, die Friſche, mit der das Auge des Schiffers 
ein völlig neues Land begrüßt, iſt uns verſagt, zum Erſatz ſehen wir die 
Dinge mit einem größeren inneren Geſichtsorgan als die Alten. Meine 
Methode beſteht darin, alles, wie es iſt, wie eine Reihe von Geſchenken ent— 
gegenzunehmen, weder Orgien noch platten Alltag, ſondern das, was 
darin liegt, das große, fürchterliche und ſchöne Daſein, das uns immer um— 
gibt, und wenn es nur die Zeit iſt, die weiterſchreitet. 

Der Ausgangspunkt, ſagte ich, ſei die Großſtadt, in dieſem Falle Berlin. 
Augenblicklich erſcheint mir Berlin als die athletiſchſte und ungebärdigſte 
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Stadt gleich nach New Pork. Ich hoffe lange genug zu leben, um mir ihre 
Schönheit und Stärke anzueignen. 

Ich gehe immer in ein Hotel im allerverkehrsreichſten Teil der Stadt, 
dort, wo die Hochbahn die belebteſte Verkehrsader ſchneidet und die Züge 
ihr flüchtiges Pfeifen mit dem verſchwommenen, in der Straße wider: 
hallenden Gebrüll der großen Autoomnibuſſe miſchen. 

In meinem Zimmer iſt es ruhig, ganz ſtill wie in einem Grabe, und 
dieſer Kontraſt iſt ſo erquickend. Es liegt nach dem Hof hinaus, hat doppelte 
Fenſter und Türen, die mit Vorhängen und Gardinen gepolſtert ſind, hier iſt 
es ſtill wie in einer Krypta. Das Geräuſch von der großen, nahen Stadt 
dringt nur als ein eintöniges Brauſen herein, in dem man gerade noch 
die bekannte Hupe der Autoomnibuſſe ahnt und ſich vorſtellt, wie ſie 
durch den Verkehr auf der Straße mahlen, mit den großen doppelten 
Hinterrädern und den kleinen Läufern vorn, die einen an das Känguruh 
denken laſſen; hin und wieder wird durch eine Pauſe im Brauſen das 
Bruchſtück eines altmodiſcheren Geräuſches, des Pferdegetrappels, herauf— 
getragen, und man meint das Wüſtentier über den Aſphalt hinken zu ſehen, 
wie es erſt das eine und dann das andere blankgeriebene Hufeiſen bei jedem 
müden Schritt zum Licht emporkehrt, als ob es dem Himmel feine Füße zeigen 
wollte. Sonſt klingt es ja von dort unten her faſt wie ein koloſſales Regenwetter, 
und das iſt es auch, ein Regen von Menſchen, die Fußtritte der Zehntauſende 
dort unten auf den Trottoiren, alle mit gutem Schuhwerk; es fällt ein 
Schauer von Berlinern, und der fällt immer, ob es Nacht oder Tag iſt. 
Möge es niemals klares Wetter werden! 

In der Nacht höre ich es draußen über den Dächern ſeltſam klappern, als ob 
ein Rieſenvogel mit Flügeln aus Ebonit vorbeiflöge. Von meinem Fenſter habe 
ich die Ausſicht auf ein langes, ſchwarzes und verſtaubtes Dach, das wie ein 
Sargdeckel den ganzen Hofraum des Hotels ausfüllt, außerdem ſehe ich 
einen ſtark rauchenden Schornſtein, einige Kabel, Zinkventile und Hähne. 
Später überzeuge ich mich, daß der Sargdeckel das gewölbte Dach eines 
großen Varietés bildet, das mit unzähligen elektriſchen Glühlampen oben 
an der Decke von innen wie der Sternenhimmel ſelbſt ausſieht; die Bei— 
fallsfalven des Publikums find es, die ich in der Nacht dunkel hörte 
und für den Flügelſchlag eines großen Fabelvogels hielt. Übrigens wird der 
Hofraum innen von hohen hellgrauen Mauern abgeſperrt, die eine Reihe 
Fenſter über der anderen haben; jedes von ihnen führt zu einem Zimmer 
von ganz demſelben Typus wie mein eigenes. 

Mit einem Gefühl tiefer Befriedigung ſchließe ich mich in dieſer 
Zelle ein, von der ich weiß, daß ſie ihre Nummer hat und fungiert, 
wie eine Zelle in einem großen, wohlgeordneten Organismus fungieren 
ſoll. Keinem fällt es ein, mich zu ſtören, ich bin vollkommen ver— 
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geffen, ein unbekannter und fremder Gaſt, und doch bin ich nirgendwo in fo 
nahem Kontakt mit der Geſellſchaft, der Ziviliſation, wie hier. Ich drücke 
einmal auf den Knopf, und das Stubenmädchen kommt, zweimal, und 
der Kellner zeigt ſeine wohlerzogene, ſazerdotale Phyſiognomie, dreimal, 
und der Mann aus dem Keller ſteigt herauf, der Mann der Stiefel und 
Koffer; ich habe alles, was ein Landgut zur Verfügung ſtellen kann, ja 
mehr, allen Komfort, zu dem eine große Stadt gelangt iſt, Telephon, 
Elevator, Zentralheizung, alles miteinander zentral, die große Gemeinſchaft, 
und das iſt alles geordnet, iſt immer in Ordnung, es funktioniert, denn es 
muß funktionieren. 

Alles iſt aufs zweckmäßigſte zuſammengedrängt, der Spiegel ſitzt in der 
Schranktür, hier iſt ein Bett und ein Waſchtiſch, ein Schreibtiſch, was 
man braucht und nicht mehr. Und das alles ohne die geringſte Beſchwer 
für den Gaſt, nur gegen eine angemeſſene Vergütung, eine geringe Miete. 
Sonſt iſt man frei. Das Hotel iſt eine Geſellſchaftsordnung im kleinen, 
obgleich es der privaten Initiative entſprungen iſt, und wer weiß, ob dieſe 
Ordnung, die ſich ſelbſt geſchaffen hat, nicht mehr Zukunft hat als der 
Staat? Das Individuum iſt hier freier von der Gemeinſchaft, weniger 
perſönlich belaſtet. Leider erzeugt die unwillkürliche Entwicklung des Hotels 
eine neue Kaſte, die jedenfalls äſthetiſch nicht anſprechend iſt, das dienende 
Weſen, das ſich mit allen Gebärden der Unterklaſſe in die Höhe arbeitet 
und oft als Hotelfürſt endet, ohne doch jemals den Nickel ſeiner Karriere 
von den Fingern abwaſchen zu können. Wann wird das Trinkgeldſyſtem 
abgeſchafft werden? Es iſt ein barbariſches Überbleibſel in einer demo— 
kratiſchen Zeit wie der unſern. Keine höhere Auszeichnung oder hervor— 
ragende Stellung in der Geſchichte iſt mit dem Namen eines Hotelbeſitzers 
verknüpft, kann es nicht ſein, denn der Stand hat ſich ein für allemal un— 
frei gemacht; und doch iſt der Leiter eines Hotels mehr als ein gewöhnlicher 
Gewerbetreibender, er gehört mit zur Entwicklung. 

Auf meinem Tiſch ſteht eine Glühlampe, ein ganz gewöhnlicher elektriſcher 
Kolben, an einem Kontakt einzuſchalten und mit einer grünen, gedrehten 
Leitung, die irgendwo zwiſchen den Vorhängen verſchwindet. Das iſt ein 
Nerv, und ich kann ihm in Gedanken folgen, wie er in die Kabelſchächte 
unter dem Straßenpflaſter hinunterläuft, und ſich zu einem Nervenbündel 
ſammelt mit anderen Drähten, die alleſamt in Berlins elektriſcher Zentral— 
ſtation, dem Knotenpunkt der großſtädtiſchen Beleuchtung, enden. Hier 
dreht ſich ſchwirrend der Dynamo, das koloſſale, an einen Paternoſterbrunnen 
erinnernde Rad, das rund herum mit kupferdrahtumwickelten Eiſenkernen 
beſetzt iſt, in denen Magnetismus und Strom geboren werden, während ſie 
in ihrem Kreislaufe andere Syſteme von Magneten und Kupferdraht 
paſſieren; hier iſt der Blitz gezähmt, man ſieht ihn nur in einem Staub von 
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kleinen, blauen Funken hier und da an den Kontakten herausfprühen, hier 
fließt der Mutterſtrom, der die Bogenlampen auf der Straße ſpeiſt und in 
Berlin die Nacht zum Tage macht. Auch meine kleine Glühlampe bekommt 
von dort ihr bißchen Strom, und während ich hier ſitze und den zweimal 
verſchlungenen Feuerwurm im Kolben betrachte, der ſo nett iſt und gerade 
ſoviel leuchtet, wie ich hier brauche, muß ich an den gewitterſchwülen Duft 
denken, an den Duft des warmen Windes, der von einem arbeitenden 
Dynamo ausgeht, bei Gott, es iſt eine große rotierende Donnerblume, die 
dort in der Zentralhalle ſteht und Licht mahlt und nach den Zeiten duftet, da 
die Erde noch flüſſig war, dem feuerſpeienden Frühling unſeres Erdballs! 

Aber ich weiß, getrieben wird der Dynamo von der mächtigen Dampf— 
maſchine mit einem Schwungrad ſo hoch wie ein Haus, mit galoppierenden 
Kolbenſtangen, einem Maſte aus gedrehtem Stahl wie ein ungeheurer 
Spinnrocken. Im Zylinder, in dem mehrere Leute liegen könnten, raſt der 
kochendheiße Dampf, und unter den Keſſeln, aus denen er kommt, brennen 
die Kohlen. Hier, wo es ſich um Licht handelt, arbeiten Dynamo und 
Dampfmaſchine wie zwei Zwillinge zuſammen, zwei Sonnen von rotieren— 
dem, unermüdlichem Rhythmus. Der Kolbenſchlag iſt der Puls der Stadt. 

Die Dampfmaſchine tut alle Arbeit in der Stadt, auf ihr ruht unſer 
Daſein, wir haben ſie buchſtäblich unter unſeren Füßen. In meinem ſonſt 
ſo grabesſtillen Zimmer im Hotel ſpüre ich tief unten vom Keller her einen 
dumpfen, unterirdiſchen Ton, man weiß nicht, ob es ein Laut oder nur eine 
ſchwache Erſchütterung iſt, es iſt eine mächtige Dampfmaſchine oder ein 
Motor, der dort unten Tag und Nacht arbeitet, das Herz des Hotels. 

Denſelben ſchleppenden, ſchwer wühlenden und ſtoßenden Laut höre ich, 
während ich dieſes ſchreibe, und habe ihn achtzehn Tage und Nächte lang 
ununterbrochen gehört, dies iſt an Bord eines Dampfers im Indiſchen 
Ozean geſchrieben. 

Bekanntlich iſt alle Kraft oder Bewegung, die die Dampfmaſchine ab— 
gibt, umgeſetzte Wärme, die eigentliche Energie ſteckt in den Kohlen. 

Die Kohle . .. das größte, moderne Thema, das es gibt! Frank Norris 
ſchuf das moderne Epos vom Weizen, ein gewaltiger, ein unerſchöpflicher Stoff; 
aber welche Serie von Romanen ließe ſich nicht über die Kohlen ſchreiben? 
Wenn es für einen einzelnen nicht ſo ausſichtslos wäre, damit anzufangen, 
hätte ich es verſucht, aber ich muß mich damit begnügen, das Thema anzu= 
ſchlagen, wie man einem Stück Holz Töne entlockt und es von allem ſingen 
hört, was in ihm iſt. 

Ich bin in den Gruben geweſen, mehrere hundert Meter unter der Ober— 
fläche der Erde, wo man die Wärme vom inneren Feuer der Erde ſpüren 
kann; dieſe gasgeſättigte Badeſtubenwärme, denke ich, iſt ungefähr die gleiche, 
wie die Temperatur in den Farnwäldern der Kohlenperiode. Die Seele der 
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Kohlen ift die Wärme, und was fie bekommen haben, geben fie wieder von 
ſich. Dies iſt das erſte Buch des Themas, die Kohlenperiode, verſchwundene 
Wälder, eine heiße, herrliche Expedition, genug, um Tauſende von Jahren 
zu verſchlingen, als ob es ein Tag wäre. Die Tropen, Java, ſollen mir Stoff 
zu einem Traum von dieſer Zeit ſchenken. Die kochenden Hände, die tolle 
Sonne. In Singapur ſetzen die Chineſen die Fallen mit den Ratten, die 
ſie gefangen haben, in die Sonne hinaus, und in einer Minute ſind die 
Ratten tot. So giftig iſt die Sonne noch jetzt; und wieviel von ihrem Feuer 
hat ſie nicht in den dampfenden Sümpfen niedergelegt, wo Rieſenſchachtel— 
halme und Baumfarne aus der dampfenden Atmoſphäre Kohlenſäure 
tranken, bis ſie wie ſatte Egel hinſanken und zu ihrem jahrtauſendelangen 
mineraliſchen Schlaf in der Erde eingingen? Auch der Diamant iſt Kohle, 
die älteſte und am ſtärkſten verdichtete der Erde, und es gibt Leute, die meinen, 
daß er von einer organiſchen Vegetation in einer ungeheuer fernen Erdperiode 
herſtammen muß und die Eſſenz, das reine Waſſer aus den erſten grünen 
Gärten der Erde iſt, veredelt durch Zeiträume, die niemand erfaſſen kann! 

Dann erſtehen die Kohlen auf; und das iſt das zweite Buch des Themas. 
Als Präludium, als Einführung in den Ernſt des Themas, könnte man 
einige düſtere Betrachtungen über die Abkühlung der Erde anſtellen, eine 
Perſpektive, die uns ſehr bekümmerte, als wir noch unreif waren und die 
Ewigkeit vor uns hatten; damals meinte man ſchon die Kälte ſpüren zu 
können und zu ſehen, wie die Erde ſich als ein gefrorenes Geſtirn, dem Monde 
ähnlich, im Himmelsraume ſchwinge. Im Laufe der Zeit nimmt dieſe Sorge 
ab, in unſerer Zeit iſt das Klima noch ganz beſtändig. Aber es iſt trotzdem 
wahrſcheinlich, daß der Verbrauch von Kohle, dem aufgeſpeicherten Feuerungs— 
material der Erde, mit einer Periode zuſammenfällt, wo die Abkühlung es 
notwendig macht, im Keller die Reſerven nachzuſehen. Jedenfalls hat der 
Gebrauch von Kohlen in einer nördlichen Zone begonnen, wo die Winter 
einen periodiſchen Vorgeſchmack auf ſpätere, terreſtriſche Zuſtände geben, 
wenn die allgemeine Abkühlung weiter vorgeſchritten ſein wird. 

Aber wenn man anfangs die Kohlen auch nur zur Erwärmung benutzt hat, 
ſo dienen ſie jetzt für Induſtrie und Verkehr als Kraftquelle, die Wärme iſt in 
Bewegung umgeſetzt. Auf ihrem Wege zu dieſem Ziel ſchafft die Kohle 
das Grubenleben und alles, was dazu gehört, an ſich ſchon ein mächtiger, 
maleriſcher und mit Geſellſchaftsproblemen geladener Stoff. Wem würde 
es gelingen, nur dieſen zu umſpannen? Die halbe Geſchichte des modernen 
Englands wird von ihm berührt, er färbt den Himmel und die Gemüter 
in Schleſien, Weſtfalen, Japan, Belgien und Nordamerika, er iſt im 
Begriff, wie ein neues Morgengrauen ſogar über China aufzugehen, das 
auch kein himmliſches Reich mehr ſein wird, wenn alle die neuentdeckten, 
ungeheuren Kohlenlager dort in Betrieb genommen werden. An den Gruben— 
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betrieb knüpfen ſich Arbeiterfrage, Streike und Kataſtrophen, die ſchwärzeſten 
Tragödien der Menſchheit, der Maſſentod der unter der Erde arbeitenden 
friedlichen Soldaten bei einem Ausbruch der furchtbaren Naturkräfte, welche 
die Kohlen in ſich aufgeſpeichert haben. 

Ich ſah nach der Grubenexploſion in Hamm die Leichen von etwa vierzig 
Arbeitern, die man heraufgebracht hatte; ſieben- bis achthundert lagen in 
der brennenden Grube, deren Schacht über ihnen zugemauert war, ſieben— 
bis achthundert Leben ausgeblaſen wie . . . ja, für fo etwas gibt es überhaupt 
keinen Vergleich. Die wenigen, die man geborgen hatte, kamen mir als ein 
ganzes Heer vor, Seite an Seite in zwei Reihen liegend, füllten ſie eine große 
Halle, irgendeine Werkſtatt mit Glasdach und berußten Gegenſtänden an den 
Wänden. Es waren einfache Arbeiter, zum Teil Italiener, Ausländer, Namen⸗ 
loſe, einige nicht identifiziert, aber ich dachte daran, was für ein unendlich feines 
und kompliziertes organiſches Kunſtwerk hier in der Geſtalt eines jeden in 
einem Augenblick zerſtört war, ein Menſch, der eine Welt für ſich iſt, einerlei, 
ob ihm das zum Bewußtſein gekommen iſt oder nicht. Sie ſahen verwundert 
aus, wie alle Toten, ſteif vor Verwunderung, ſie hatten eine Phyſiognomie 
bewahrt, aber ſonſt exiſtierten ſie nicht mehr. Ich denke noch heute an 
viele von ihnen wie an Freunde, denen ich bitter Unrecht getan habe, weil 
ich nie ihre Bekanntſchaft geſucht habe. Die Frauen und Hinterbliebenen 
der Verunglückten drückten ſich aneinander und ſchluchzten, ausdruckslos, 
in graue Tücher gehüllt, an dem grauen Tage und in der grauen, nebligen 
weſtfäliſchen Landſchaft um die Gruben. Über fie weg ragte der ſchwarze 
Turm mit dem Schachtrade wie ein ungeheures Schafott. Wer ſollte an 
die Kirche denken, wer ſollte wagen, Gott anderswo zu ſuchen als gerade 
hier, bei einer Leichenſchau und einem Miſerere wie dieſem? Wer denkt 
heute noch an dies alles? Dieſe Nummer in der Zahl der Grubenkataſtrophen 
iſt über anderen vergeſſen, die ſeither geſchahen, oder unter dem Eindruck von 
Erdbeben, Kriegen, wo der Menſchenverluſt noch viel viel größer war. Aber 
in der Geſchichte der Ziviliſation iſt dieſes das ſchwarze Kapitel: der 
Grubenarbeiter, der wie eine Fliege über der Lampe verbrennt, ſein Anteil 
an der Wärme und den Segnungen, welche den ſchwarzen Diamanten ab— 
gerungen werden. 

Sind die Kohlen dann herauf ans Licht gebracht, ſo ſcheiden ſich ihre 
Wege. Zwei gewaltige Perſpektiven öffnen ſich ſofort der Phantaſie, zwei 
Rieſenbücher in ich weiß nicht wie vielen Geſängen: Induſtrie und Handel. 
Welches Epos iſt die Induſtrie! Schon das erſte elementare Stadium, 
wo die Kohlen mit den Metallen zuſammengebracht werden, die Hoch— 
öfen, die Stahlwerke, und alles, was ſich hieran knüpft, ſchon das würde 
genügen, einen Mann ſein Leben lang zu beſchäftigen, und hat ja auch eine 
Reihe beſonderer Spezialiſten in ſeinem Dienſte entwickelt. In wieviele 
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Abarten ſpaltet das Ingenieurfach ſich nicht, die Chemie, die ſich wieder 
nach den verſchiedenen Aufgaben verzweigt und in jeder Verzweigung einem 
Mann alle Hände voll zu tun gibt, Konſtrukteure, Berechner, Zeichner; der 
Bergwerksbetrieb, die Leute, welche die Metalle aus der Erde heraus— 
bringen, ſind ein Stoff für ſich, die Arbeiterfrage taucht auch hier wieder 
auf, kurz, wir ſind mitten in unſerem lebenden, rauchenden, hämmernden 
Zeitalter, wo alle Verzweigungen ineinandergreifen, einander verurſachen 
und bedingen, Börſe, Aktiengeſellſchaften, Banken, Bahnen, Automobile, 
Telephon, es beginnt einem in den Ohren zu ticken und zu braufen: das iſt 
die Großſtadt, in der wir ſind, hier, wo alles zuſammenfließt, Berlin! 
Soll man ſich übrigens überhaupt über alle dieſe Dinge wundern, die ſo 
alltäglich ſind und ſo natürlich zuſammenhängen? Eine gewiſſe Blaſiertheit 
der modernen Märchenhaftigkeit gegenüber iſt verſtändlich und zum Teil not— 
wendig; man kann nicht bei der Mechanik des Daſeins ſtehenbleiben, ſondern 
muß ſich von ihr zum Daſein in ſeiner neuen, geläuterten Form hinführen 
laſſen. Das Leben iſt und bleibt eine vegetative Angelegenheit, und es wird 
nie die Zeit kommen, da man einen Menſchen aus Stahl konſtruiert. Es iſt 
ja aber auch gerade der Zweck der Maſchine, den Menſchen dem Leben zurück— 
zugeben; je komplizierter die Technik wird, deſto einfacher können 
wir leben. Auch hier liegt ein reicher pſychologiſcher und moraliſcher Stoff, 
den man aufnehmen könnte. Geiſtlos iſt das Zeitalter der Technik nicht. 
Wer aus dem Drang ſeines Weſens heraus Poeſie, Farben, Rhythmus, 
Stürme von Ideenaſſoziationen ſucht, der mag zu dem modernen Geiſt, 
der Kohle, gehen, denn hier kommt er zu Menſchen, hier wird gelebt — und 
früher oder ſpäter wird es nichts anderes geben! An die Stelle der Kohle 
kann eine neue Kraftquelle treten, das Sonnenlicht ſelbſt, neue, noch un— 
bekannte Formen der Elektrizität, aber ſelbſt wenn die Kohle in einer Zukunft, 
die ſicher noch fern iſt, als Quelle und Symbol der Technik zurücktreten 
ſollte, ſo werden andere ungeheure und noch kompliziertere techniſche Syſteme 
ſie erſetzen, die Welt hat ſich in Schwung geſetzt wie eine Maſchine und 
wird nie aufhören, eine zu ſein. Iſt ſie deswegen weniger ſchön und primitiv? 
Geht hin und betrachtet ein Stahlwerk, laßt die rußigen, ſchweißigen 
Handlanger dort in der Unterwelt die Glut im Schmelzofen aufdecken, wo 
das Metall künſtlich zu ſeinem Urzuſtande, der lebendigen, grauenhaft 
heißen, flüſſigen Daſeinsform, zurückgeführt iſt. Man ſieht in einen See 
hinein, deſſen Glanz und Hitze man unmöglich ertragen könnte, wenn man 
nicht ein farbiges Glas vor dem Geſicht hätte, es iſt ein kochender See mit 
Gekräuſel, Blaſen und Dämpfen, er bewegt ſich ganz wie jedes andere 
Waſſer, aber was für ein Höllenſee iſt es — wenn ein Menſch hineinfiele, 
würde er in feine Atome aufgelöft fein, bevor er noch die Oberfläche erreicht 
hätte. Es iſt ein kleines Bruchſtück von der Sonne, vom Univerſum, was 
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hier kocht, es iſt die Jugend der Erde vor Millionen von Jahren, wovon 
man hier einen Schimmer ſieht. Aber niemals früher ſind fürchterliche 
Naturkräfte wie hier kontrolliert und ausgenutzt worden. Es iſt das Chaos 
ſelbſt, das dadrinnen raſt; aber nach einer kleinen Weile öffnet die Mann⸗ 
ſchaft einen Hahn, und man zapft das Chaos in eine Rinne ab, ganz wie 
man Wein von einer Tonne abzapft, gerade ſoviel wie man braucht und 
nicht mehr; der flüſſige, weißglühende Stahl läuft in einem niedlichen 
Strahl heraus, deſſen Anblick man nur nicht zu ertragen vermag, er gleicht 
einem Fluidum des Lichtes ſelbſt, man glaubt durch den dünnen Strom in 
den Weltenraum oder das Himmelreich hineinzuſehen, die Vorſtellung von 
Raum iſt innerhalb dieſes blendenden Strahles aufgehoben. 

Jetzt läuft das flüſſige Metall in eine Form hinab, wo es unter lebhaften, 
farbigen Feuerphänomenen, Regenbogen, Sternenhimmel, flüchtigen Me— 
teoren, Kometen, kleinen Sonnen, erſtarrt, und bald darauf hat man einen 
dicken Stahlblock, viele Zentner ſchwer, der infolgedeſſen nun gleich in den 
Hammer oder in die Walzwerke kommt. 

Der große Dampfhammer, ein mehrere tauſend Pfund ſchwerer Eiſen— 
block, der in einem ſenkrechten Stativ emporgehoben und zum Niederfall 
auf den Amboß gebracht wird, arbeitet wie ein Rieſenfuß, mit einem Gewicht, 
das die ganze Werkſtatt und den Boden, auf dem man ſteht, wie in einem 
kleinen Erdbeben erzittern läßt. Der Stahlblock, der vorhin flüſſig und wild 
lebendig war, der in der eigenen Glut tanzte, iſt jetzt feſt und weißglühend, 
ein Klumpen, der ſich wichtig macht, aber der Dampfhammer wird ihn 
Mores lehren! Einmal übers andere fällt der ſchwere Fuß mit einem erd— 
erſchütternden Dröhnen nieder, und jedesmal muß der Klumpen nachgeben 
und Form annehmen; es iſt eine ordentliche Lektion, die damit endet, daß 
eine Kurbel oder ſonſt ein Gegenſtand aus dem Klumpen herausgeknetet 
wird. Erſt iſt man flüſſig, dann ein Barren und dann wird man geſtampft, 
geformt und abgedreht, bis man imſtande iſt, als Glied in die Maſchine 
einzutreten. 

Oder man kommt ins Walzwerk und wird fürchterlich gequetſcht, bis 
man durch iſt, was nicht ohne Gebrüll und Zähneknirſchen abgeht, und 
dann glaubt man, fertig zu fein, aber man muß noch einmal hindurch in um— 
gekehrter Richtung, das iſt ſchwer, und man meint ganz flach zu werden, aber 
man muß noch einmal heran, und ſo geht es hin und zurück, jedesmal unter 
Gebrüll und Mühe, bis man ſich außerordentlich weit ausgedehnt hat 
und eigentlich nicht wiederzuerkennen iſt. Geſchmeidiger und geſchmeidiger 
wandert man durch verſchiedene leichtere Walzſtadien und wird ſehr dünn, 
aber zum Erſatz ſo lang wie ein böſes Jahr; dann iſt man endlich fertig 
und wird zum Abkühlen hingeſtellt und entdeckt dann, daß man eine Eiſen— 
bahnſchiene iſt, nun ja, nicht gerade der Nebelfleck im Orion, von dem man 
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fabelte, folange man im Tiegel war, aber eine gute Eiſenbahnſchiene, die 
Schweſter einer Menge derſelben Art, die daneben liegen und abkühlen und 
neu fabriziert ausſehen. Alle Prügelfarben hat man angenommen; nichts 
iſt ſchwerer, als gewöhnlich zu werden. 

Der weitere Gang der Kohle und des Eiſens iſt mannigfaltig und bunt. 
Der große Erwerb kann leben, ohne ſeine Literatur erhalten zu haben; aber 
da wir jetzt begonnen haben, die Epoche der Kohle als ein rieſiges Epos in 
vielen Teilen aufzufaſſen, wollen wir uns auch einen Zyklus von Geſell— 
ſchaftsromanen über die neue Schiffahrt denken, die ohne die „Romantik“ 
der Alten einen viel größeren und in Wirklichkeit weit intereſſanteren Stoff 
darbietet, und die uns zu allen Weltteilen führt; der Roman der Staaten, 
der große Kampf um die Raſſeherrſchaft auf der Erde, die wie ein Handicap 
ausgefochten werden ſoll, nicht zum wenigſten auf der Baſis der Kohlen— 
reichtümer, die man im Beſitz hat. Japans plötzliche Moderniſierung hängt 
mit dem Abbau von Japans Kohle zuſammen. Ob Englands Weltmajorität 
im vorigen Jahrhundert nicht darin ihren Grund hatte, daß man hier zuerſt 
Kohle fand oder zuerſt ihren Gebrauch in Syſtem brachte? Rußlands und 
Chinas Kohlenlager bedeuten etwas für das nationale und völkiſche Gleich— 
gewicht in der Zukunft. Die alten Epiker nahmen ihren Stoff aus Kriegen 
und den Geſchicken von Einzelperſonen, unſere Zeit will das große inter— 
nationale Allgemeindrama und ſein Vehikel, die vitalen Werte, behandelt 
haben. Die Zeit will ſich ſelbſt ſehen und hat ein Recht darauf. 

Wie vorhin geſagt, ſoll hier nur ein Verſuch gemacht werden, in Form 
einer Reiſe dem Modernen zu folgen, der Kohle, und zwar unmittelbarſtem 
Ausdruck deſſen, dem Verkehr, indem wir es der Reiſe überlaſſen, uns 
überallhin zu bringen, wo ſich noch Stoff findet. Könnte ich dazu bei— 
tragen, größere Horizonte zu eröffnen als die, in welche die ſentimentalen 
Individualiſten der vorigen Generation die Seele einſperrten, würde ich 
meinen, auch perſönlich etwas erreicht zu haben. 

Dies kommt mir auf dem indiſchen Meer in die Feder, zwei Tage vor 
Colombo und nachdem ich zwölf Tage lang keine einzige Zeitung geſehen 
habe, fünf Tage davon auf offener See auf einem ſchwankenden Schiff in 
keiner anderen Geſellſchaft als den blauen Wogen, dem Monſun und den 
Sternbildern, ſo daß es menſchlich wäre, wenn man ſich ſchließlich als ein 
Atlas fühlte; bei geringerem Abſtand fallen die Schwierigkeiten und ungeheuren 
Stoffmengen der ziviliſierten Welt eher in die Augen als die Möglichkeit, ſich 
einen Überblick zu bilden. Ich weiß, wie die erſte Zeitung in Colombo gleich 
einer Bombe in die Seele ſpringen wird — was kann in vierzehn Tagen 
nicht alles geſchehen ſein, in vierzehn haſtenden Zeitungstagen, was mögen 
die ſchwarzen Preſſen alles hervorgebracht haben? Doch die Zeitung und 
die Wirklichkeit für ſich, die Iſolierung und den Überblick auch für ſich. 
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Es find ganze einundzwanzig Tage her, daß ich Berlin verließ, eine 
paſſende Diſtanz, um die Stadt zu betrachten, falls man wirklich ſehen 
will, was man geſehen hat. Es iſt ſogar für die Netzhaut eine gewiſſe 
Zeit erforderlich, aus etwas Geſehenem ein Bild zu formen, auf ähnliche Art 
wird eine Beobachtung erſt vollendet, wenn ſie bearbeitet iſt; Gott und 
die Welt ſieht, ſogar die Sperlinge ſehen etwas, aber was ſehen ſie? Man 
ſieht, was man weiß. Nicht als ob ich jetzt dazu ſchreiten wollte, abgrundtiefe 
und erſchöpfende Dinge über Berlin auszuſprechen. (Gewiſſe Eindrücke 
von dieſer Stadt haben ihren bedeutendſten Reiz, wenn man in der Er⸗ 
innerung bei ihnen verweilt.) Was dort in Berlin zu einem Teil meines 
Lebens geworden iſt, das iſt mein Berlin. Denn man weiß, was man liebt. 
Ich ſehne mich nach meiner Zelle mitten in dem brüllenden, arbeitsfriſchen 
Berlin. Wie freue ich mich darauf, den Ring meiner Reiſe zu ſchließen, 
indem ich wieder dort einziehe, mit der Ausſicht auf die Schornſteine und 
Kabel und alles andere und der erquickenden Grabkammerſtille in der Nacht. 

Des Morgens werde ich zweimal auf den Knopf drücken nach dem Kellner, 
dem lautloſen, und meinen Tee bekommen mit den kleinen leckeren Brötchen 
dazu, die oben aufgeſprungen find, und der verſchrammten Kanne aus Weiß- 
metall, die eine höchſt ausdrucksvolle Schnauze hat. Darauf werde ich im 
Elevator hinunterfahren und durch das Veſtibül gehen, wo die große Uhr 
hängt, die an die Abfahrtszeiten mahnt, und wo in tiefen Lederſeſſeln vor dem 
Kamin die Gäſte ſitzen, Geſchäftsleute, die auf irgend einem Raubzug 
begriffen ſind, und deren Heimatsorte in der Fremdenliſte die Landkarte 
plündern; ſie und ihre Damen. O dieſe feinen, zarten Kulturblüten, die wie 
eine neue Varietät des homo europaeus duften, in Hermeline gehüllt und mit 
wahnſinnigen Hüten. Sie leben in einer Pauſe, die entſteht, wenn Männer 
eine ſchöne Frau ſehen, ſie gehen unter lautloſem Schweigen Spießruten 
durch das Veſtibül und die teppichbelegten Treppen hinauf, an einer Reihe 
offener, verlangender Männeraugen vorbei, aber unter der Eskorte ihres Be— 
ſitzers, eines Herren mit mächtigem Unterkiefer. Dieſe Raubtieratmoſphäre 
tut ihnen gut, daher haben ſie eine ſo weiche Haut. 

Ich ſchwinge mich mit der rotierenden Glastür hinaus und bin jetzt auf 
der Straße, wo Automobile in Reihen halten. Der Lärm ſchlägt über einem 
zuſammen, ſobald man um die Ecke kommt, denn das iſt die Friedrichſtraße, 
die rohe, dröhnende ſchreckliche und bezaubernde Friedrichſtraße — ob die 
großen Kraftomnibuſſe mit den Känguruhrädern noch immer dort gehen? 
Sicherlich, Berlins Wurm ſtirbt nicht. 

Man atmet auf, wenn man von der Friedrichſtraße in die Linden ein— 
biegt. Wie ſchön der Name iſt! Was für eine einzig daſtehende Paſſage 
iſt das, Platz und Straße zugleich, mit dem Schloſſe und all den jahr— 
hundertſchweren Inſtitutionen, den Wurzeln des Deutſchtums, an dem einen 
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Ende, während fie fi) an dem andern mit dem Brandenburger Tor auf die 
großen bürgerlichen Verkehrsadern und Stadtviertel hin öffnet, wie ein Baum, 
der ſich über ganz Berlin verzweigt, und deſſen Krone die kräftige und leben— 
ſtrömende deutſche Gegenwart iſt. Wenn man ſich am Vormittage hier 
nur eine Stunde auf dem breiten Bürgerſteige aufhält, zieht Berlin und ein 
Teil der Welt ganz von ſelbſt an einem vorbei. 

Neben den prachtvollen Läden mit den Herrlichkeiten aller Weltteile und 
aller Moden finden ſich Unter den Linden die Ausſtellungsfenſter der Zeitungen 
und der großen Dampfſchiffsgeſellſchaften, hier ſieht man Modelle von 
Luxusſchiffen und Reliefkarten der Meere, mit kleinen Schiffstypen beſetzt, 
die den Platz der Schiffe angeben und jeden Tag verſchoben werden, je 
nachdem der Telegraph oder die Drahtloſe meldet, wie weit ſie gekommen 
ſind; es iſt ſehr erregend, vor der Karte zu ſtehen und ſie zu betrachten. 

Unter den Linden war es, wo ich zum erſtenmal eins von Zeppelins 
Luftſchiffen ſah; es kam ganz zufällig und unvorbereitet, als ich eines Vor— 
mittags da entlang ging. Einige Menſchen vor mir auf dem Trottoir reckten 
die Hälſe, und als auch ich in die Luft ſah, wurden mir Augen und Seele 
von einem wirklichen Zeppelin erfüllt, der gerade quer über die Linden fuhr 
und von der einen Seite der breiten Straße bis zur andern reichte. Ein 
großes Wunder, wenn man es zum erſten Male ſieht! Es wirkt wie eine 
glückliche Halluzination, plötzlich dort den geiſterhaft leichten und lichten, 
gigantiſchen Körper ein paar hundert Meter hoch in dem freien leeren 
Himmelsraum heranſchweben zu ſehen; er ſchimmert wie der ewige Schnee 
auf einem Bergesgipfel. Das Brauſen der Propeller, das man unten 
gerade noch hört, klingt wie Zugvögelflug im April. 

Es lag Frühling in der Luft über Berlin, gerade an dem Tage, obgleich 
es ſehr früh im Jahr war, ich glaube noch im Februar, aber die Sonne 
und die erſten Verheißungen kommen zeitig nach Berlin. Ich kaufte mir 
Schneeglöckchen und ging ſpazieren, quer durch ganz Berlin und weit 
hinaus in die Vororte, und überall war etwas Süßes und Seltſames im 
Licht, ein verliebtes flüchtiges Lächeln, das mich an dieſem Tage an Berlin 
wie an eine Freundin band. 

In den Kanälen hinter dem Schloſſe lagen die kleinen, ſtumpfſchwänzigen, 
zahmen Wildenten und ruderten unaufhörlich mit den roten Beinen, um 
ſich an der gleichen Stelle im Strom zu halten, einige ſaßen oben auf den 
Eisbrechern und putzten ſich und perlten mit den Augen. 

Die Tauben ſchwangen ſich in Kompanien über den Schloßplatz und 
machten alle auf einmal rechtsum kehrt in einem regelrechten Aufmarſch, wie 
es ſich über einem Schloßplatz ziemte, wo die Garde, deren Knöpfe in dem 
jungen zarten Sonnenſchein blinkten, zur Parade aufzog und ganz genau 
das ſelbe tat. 
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In den Bäumen auf einem Friedhof, an dem ich vorbeikam, hielten die 
Sperlinge einen großen Rat, offenbar ſtand der Frühling zur Diskuſſion; 
irgendein Redner behauptete vielleicht, daß er etwas Ähnliches früher ſchon 
erlebt hätte und es jetzt wieder erkannte, er könnte dafür garantieren, daß 
man beſſeren Zeiten entgegenging, wogegen andere ſkeptiſchere ſich piepſend 
dahin äußerten, daß es natürlich nur eine neue Bogenlampe ſei, die man 
aufgehängt habe, ſie gäben keinen Pferdeapfel für die Frühjahrsausſichten! 

Die Pappeln ſtanden da mit jungen, ganz kleinen Knoſpen an den 
Zweigen und einem Nebeltropfen auf jeder Knoſpe, aus dem die noch ſo 
tiefſtehende, ferne Sonne eine diminutive Glorie ſchuf; drinnen ſtanden die 
feuchten, ſchwarzen Kreuze und Grabmäler, und die Elektriſche fuhr vorbei, 
ein Automobil jagte mit einer Salve offener, zähneknirſchender Exploſionen 
vorüber. Ein Schulmädchen kam daher, Sonne im Geſicht und zwei dicke 
hellbraune Zöpfe über der roten Kapuze des Regenmantels. 

Mir kam der Einfall, direkt auf die Stadtgrenze los zumarſchieren, um aufs 
Land hinauszukommen, aber ich kam nur in andere Stadtteile, ſah viele 
ſonderbare Dinge, aber aus der Stadt heraus kam ich nicht. So ging ich 
entſchloſſen in den Zoologiſchen Garten. Wo findet man mehr Natur als 
da, — mitten in der Großſtadt? 

Hier drinnen war der Frühling näher. Die Schatten der Bäume lagen 
auf der kahlen Erde, es waren noch ſchwarze Schneereſte auf den Wegen, und 
ſchmutzige Pfützen mit Eis im Schatten hinter den Käfigen, aber die Luft 
war ſo weich, und das ſtille, kalte Sonnenlicht verſprach eine Welt. Die 
Tiere verftanden es, ich hörte einen kleinen Vogel, der mit einem ſchrillen, 
zikadenartigen Silbertone ſingt, er iſt der allererſte, der im Frühling beginnt. 
Die Tauben vollführten ihren Paarungstanz mitten auf den Aſphaltwegen, 
gingen mit geſträubten Federn im Menuett umeinander herum. Rings in 
den Käfigen ſtanden die Tiere ruhig und merkten auf den feinen, kalten 
Sonnenſchein und bekamen ſo kleine Pupillen; der Wolf ſchaute in die 
Ferne, ſchaute vor ſich hin, die Steppe in den gelben Augen. 

Das Gnu war unruhig. Das Gnu riecht nach Kampfer. 

Auf ihrem kleinen eingehegien Platz ſtanden die beiden Wildpferde ganz 
unbeweglich und ſchlummerten ſtehend, aber man konnte ihnen anſehen, daß 
ſie die zarte Sonne fühlten, und daß nicht ein Strahl davon auf dem zottigen 
Körper verloren gehen durfte. Ich bemerkte, daß beim Wildpferde die 
Müſtern weiter vorn ſitzen als bei andern Pferden; ſpäter habe ich bei Hedin 
geleſen, daß es ſich gegen die Bremſen auf der Steppe ſchützt, indem es die 
Nüſtern gegen den Boden drückt, während es graſt; daher kommt es alfo. 
Die Steppe! Aſien! | 
Bei feinem elenden Springbrunnen tanzt der Kranich auf Stelzen und 
hebt die geſtutzten Flügel gegen die neue, weiße Sonne; Glockentöne werden 
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in feiner Kehle geboren, er tritt wie auf Feuer, aber er wird nie mehr zu 
den Federwolken emporſteigen. 

über ein Stück grünen Raſens fliegt eine Fledermaus hin und zurück im 
Sonnenſcheinnetz, mitten am Tage, mit durchleuchteten Flügeln wie ein 
kleiner Teufel, das Grün hat ſie rein verhext. 

Der Tapir! Das Tropentier, das Sumpftier, der träge Vetter von 
Schwein, Elefant, Pferd — er ſtand gemächlich und fraß ſein gutes Kleeheu, 
drinnen im Hauſe, er ging nicht hinaus, um ſich die Sonne zu beſehen, er 
hatte ſein Eſſen juſt da, wo man es haben ſoll, im Munde, und da mochten 
die andern nur hinrennen und ſich ummodeln! 

Ja, das war der Frühling in Berlin. Am Abend ging ich in die Eis— 
arena und lief Schlittſchuh auf einem großen künſtlichen Eiseſtrich bei 
Orcheſtermuſik. Unter dem Eiſe liegt ein Netz von Röhren mit Ammoniak— 
kühlung und man hört das Seufzen von irgendeiner großen Dampf— 
maſchine oder einem Motor in der Tiefe, der alles treibt. An allen Seiten 
iſt der Saal von Balkonen in mehreren Etagen umgeben, mit Reſtauration, 
ſtrahlend in elektriſchem Licht. Hier lief Berlins Jugend Schlittſchuh und 
aß zu Mittag mit den Schlittſchuhen auf dem Kokosteppich unter dem 
Tiſch, wohlgemerkt das ganze Jahr hindurch. Bei einer anderen Gelegen— 
heit war ich hier zum Karneval, man hatte einen Parkettfußboden über das 
Eis geſchlagen und hier tanzten wir. Kühl für die Füße. 

Natürlich, ich bin naiv, ein Bauer, der über Selbſtverſtändlichkeiten in 
der Hauptſtadt in Staunen gerät, über Dinge, die in einem Jahr einfach 
aus der Mode ſind. Ich geſtehe, daß ich im Eispalaſt wie in einer Ver— 
zückung war. Zunächſt dieſes verrückte Spiel mit den Naturkräften, dieſer 
enorme Witz — hier ſchüttelt der Phyſikprofeſſor ſein gewichtiges Haupt, 
die Abkühlung der Erde iſt uns ſicher, H. G. Wells bekommt einen Anfall 
in zwei Bänden über hunderttauſend Jahre und prophezeit grauhaarig unſere 
Not, wenn die Weltmeere zu einem Mineral geworden ſind — und nun löſt 
man hier in Form eines Vergnügungsetabliſſements das ganze Problem. Der 
Schlittſchuh iſt das Verkehrsmittel der Zukunft, wir werden einfach auf 
Schlittſchuhen von hier nach Amerika laufen, wenn Wells Buch erſchienen 
und das Meer erſtarrt iſt, auf Motorſchlittſchuhen natürlich. Die Zeit des 
Rades iſt vorbei, alles iſt in einer gleitenden Bewegung, ringsherum eine 
Reſtauration in mehreren Etagen, ſorgloſer Walzer zu Orcheſtermuſik! Nur 
H. G. Wells iſt nicht mehr, er erlebte es nicht, aber man bewahrt ihn in 
gefrorenem Zuſtand in einem Muſeum auf, als einen paläontiſchen Menſchen 
aus der Waſſerzeit! 

Abgeſehen davon hat das Schlittſchuhlaufen an ſich einen großen Reiz. 
Was iſt munterer als die alten grünlichen Holländer, wo man die Bürger 
vor der Stadt auf dem Stadtgraben oder den Kanälen auf Schlittſchuhen 
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laufen ſieht, deren Schnabel bei den Kurven dreift zur Seite weiſt? Im 
Eispalaſt laufen die jungen Mädchen bis zu ſechs zuſammen, eine Kolonne 
hinter der andern, in wechſelweiſen rhythmiſchen Bogen, langen ſchwebenden 
Zügen, im Takt mit dem Orcheſter, und die Prozeſſion geht auf der breiten, 
glatten Bahn um den Saal herum und wieder herum, wie ein Zug der 
Menſchheit, bei Muſikbegleitung, ja, wie die frohe Pilgerfahrt, die in einem 
alten Liede beſungen wird! 

Trunken von Rhythmus, die Seele voll Muſik und Jugend und kühler 
Kraft, ſo habe ich Berlins junge Mädchen geſehen. Im nächſten Jahr iſt 
es nicht mehr modern, aber geweſen iſt es ſo, und ich lege das zu den 
Eindrücken, die ich aufbewahre, wie ich gleichſam in einer viſionären Ekſtaſe 
den Rhythmus von „Menſchengeſchlechter gehn ihren Gang — durch die 
holden Reiche der Erde“ erfahren habe. 

Noch eine Nuance Berlins, die mir der Inbegriff ſeines Tempos und 
Feuers zu ſein ſcheint — wenn der Kaiſer kommt! Jeder Berliner kennt 
die helle, langgezogene und modulierte Fanfare, die ſchon weit aus der Ferne 
das kaiſerliche Automobil ankündigt; man lebt nicht einen Tag in Berlin, 
ohne ſie zu hören, ſie iſt die Stimme der Stadt, ſo wie die Rathausglocken 
die Stimme Londons ſind. Zuweilen hört man das Signal nur, aber oft 
bekommt man auch das Automobil ſelbſt zu Geſicht, beſonders Unter den 
Linden, das ſchnellſte in Berlin, wie ein Strich auf der Straße an allem 
andern vorbei, was da fährt, eine kleine Flagge flattert wie beſeſſen vorn 
am Automobil, wieder klingt die helle modulierte Note der Fanfare und 
der Strich iſt fort, der Verkehr ſchließt ſich wieder hinter ihm; der Kaiſer 
iſt durch ſeine Stadt gefahren. 

Es war ein kalter Tag mit trockenen Straßen Ende November, als ich 
von Berlin abreiſte, bedeckter Himmel und einzelne Körner Froſtſchnee, die 
zwiſchen den hohen nackten Faſſaden niederfielen; alles ſah fo kalt aus, ver— 
ſteinert und ohne Atmoſphäre. Düſter mitten am Tage, nur ein gelbliches 
Leuchten durch die Wolkendecke über den Dächern; Berlin ging ſeinem 
Winter entgegen. 

Ich fuhr mit der Bahn nach Genua und von da zu Schiff nach Oſten. 
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Das Haus des Dichters 
Dde von Richard Dehmel 


bleib, Phönix, verlaß mich nicht, 
O Traumfeuervogel, mein göttlicher, 

wie ſchweiften wir frei von Herd zu Herd! 
Wenn ich ſcheu, ich ſtaubgeborener Wicht, 
in die Aſche blies mit finſterm Geſicht, 
flogſt du goldrot auf, immer neu hellauf, 
unbeſchwert, 
und Sternbilder ſprühten von deinen Schwingen. 
Bis ein Abend kam, wo ich müd dir grollte, 
unter fremden Fichten, in Menſchenſehnſuchtsqual, 
nicht mehr von dir träumen wollte, 
von deinem ewigen Zauberſtrahl 
und nie erlebten Wunderdingen, 
nur von Heimat, Heimat endlich einmal — 
da huben die Sterne an zu klingen: 
Ja, die ganze Welt kannſt du wild durchſchweifen 
in deinem freiheitstrunknen Flug, 
kannſt Kometen begleiten durch Urnebelſtreifen, 
Stürme, Wolken, Blitz dir zum Spielzeug greifen, 
ach, und haſt nicht Kraft genug, 
ein Haus auf der feſten Erde zu bauen, 
für dich und die Deinen ein ſichres Bett, 
kannſt dir nicht einen Balken ſelber hauen, 
nicht ein Tiſchlein zu zimmern dich getrauen, 
nicht ein Brett, 
hockſt wie ein unbeholfnes Tier 
unter den fremden Fichten hier — 
ſo erklangen die Sterne — da flucht'ich dir. 
Bis der Morgen graute, bis Menſchen kamen, 
hilfreich kamen, Mann für Mann, 
mich herzlich bei den Händen nahmen, 
und holde Frauen lachten mich an: 
Sieh doch, da ſteht das Haus ſchon errichtet; 
während du ſchweifteſt von Traum zu Traum, 
ward Stein auf Stein zur Mauer geſchichtet, 
der dunkle Hain zum Garten gelichtet, 
dir zum heimatlichen Raum. 
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Nach freudiger Menſchheit ging dein Trachten; 
weil du ſie träumteſt, lebt ſie nun; 

du halfeſt ihr ſich göttlich achten, 

empfang als Schöpferlohn ihr Tun; 

laß dir aus unſern ſchwachen Händen 

den Segen vieler ſtarken ſpenden! 

So ſprachen ſtrahlend zwei der Frauen, 

mich aber wehte ein Bangen an: 

verflogen war das Morgengrauen, 

und über dem ſonneblanken Tann 

fern im Blauen 

ſah ich ſtarr dich mit zitternden Klauen 
ſchreckbeſchwert 

— Phönix — ſprühend niederſchauen 

auf meinen Herd. 

Wie Sankt Johannes zwiſchen den ſieben Leuchtern 
mit gen Boden gebeugtem Geſicht 

barg ich unter den hohen Bäumen 

meinen Blick vor all dem Gnadenlicht; 

in meinen Tränen floſſen zu taumelnden Flammen 
die Menſchen rings mit euch zuſammen, 

ihr alten Fichten um dies neue Dach — 

was rauſcht ihr mir Erinnrung, ach! 

Ich fühl's noch heute beim Schwanken eurer Zweige, 
wie ich erſchüttert den Nacken neige, 

weil mir zum Dank die Kraft gebricht. 

Ich kann ja nichts als immer wieder träumen 

von ſeligem Aufflug zu den freien Räumen — 

o Phönix, Phönix, verlaß mich nicht! — 
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Die Monroedoktrin“ 
von Veit Valentin 


ie Monroedoktrin — formuliert in der Botſchaft des Präſidenten 

Monroe vom 2. Dezember 1823 — richtete ſich gegen die Heilige 

Allianz. Wenn die Heilige Allianz unter Leitung Rußlands das 
Prinzip der Intervention im Intereſſe der Legitimität aufſtellte und be— 
tätigte, ſo erklärten die Vereinigten Staaten: die Rivalitäten der europä— 
iſchen Mächte, ihre Streitigkeiten um Territorien und Staatsformen gehen 
uns nichts an; wir ſtehen für uns, iſoliert, und wir wollen iſoliert bleiben; 
eine Ausdehnung des europäiſchen Syſtems auf Amerika iſt für uns eine 
Gefahr; ein Angriff auf die Selbſtändigkeit der ſüdamerikaniſchen Repu— 
bliken iſt eine Unfreundlichkeit gegen uns; eine Ausdehnung der bisherigen 
kolonialen Niederlaſſungen durch Neugründungen werden wir nicht dulden. 

Die nordamerikaniſche Republik hat damit deutlich die europäiſche Groß— 
macht und ihr Ausdehnungsbedürfnis nach Überſee für Amerika abgelehnt — 
und zwar aus dem Gefühl der Beſorgnis für ihren eigenen Beſtand. 

Wie hat ſich nun dieſe Monroedoktrin ſeitdem gewandelt? Man kann 
ſagen, daß ſie ſich fortwährend Erweiterungen, Umdeutungen, Zuſpitzungen 
hat gefallen laſſen müſſen; die Monroedoktrin iſt immer mehr zu einem 
leitenden Grundſatz der amerikaniſchen auswärtigen Politik geworden, und ſo 
kam es, daß alle charakteriſtiſchen Wendungen dieſer Politik den Anſpruch 
darauf machten, Monroedoktrin zu ſein. 

Zunächſt wird die Vorſtellung des Gewaltſamen ausgeſchieden: nicht bloß 
ein poſitiver Angriff europäiſcher Mächte auf amerikaniſches Gebiet wird 
als Feindſeligkeit aufgefaßt, ſondern jeder diplomatiſche Akt, der ſich mit 
einem Beſitzübergang befaßt; nicht bloß Okkupation oder Beſiedelung, ſondern 
jeder Erwerb von Herrſchaftsmacht durch Vertrag. Dadurch wird die 
Monroedoktrin aus einer Abwehr und Selbſtbehauptung eine drohende 
Attacke. Sie verbietet einfach jede irgendwie geartete Koloniſationstätigkeit 


*Die Monroedoktrin in ihren Beziehungen zur amerikaniſchen Diplomatie 
und zum Völkerrecht von Dr. jur. Herbert Kraus, Berlin 1913, J. Guttentag. 
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europäifcher Mächte in Amerika, ja fie ftelle eine Befreiung von europäiſcher 
Herrſchaft als erftrebenswert hin. So ſpricht ſich ſchon 1869 General 
Grant über Kuba aus. 8 

Die Monroedoktrin, immer mehr der Ausdruck des amerikaniſchen Macht— 
und Staatsbewußtſeins, wächſt dann in die wirtſchaftliche Sphäre hinein. 

In der Angelegenheit des interozeaniſchen Kanals ſtehen die Vereinigten 
Staaten zuerſt auf dem Standpunkt, daß ſie weiter nichts als Teilnahme 
an der durch mehrere auch nichtamerikaniſche Mächte ausgeübten Kontrolle 
über den neutralen Kanal beanſpruchen. Dann kommt die Wendung: die 
Monroedoktrin erfaßt die Kanalfrage. Die Gründung der Leſſepsiſchen 
Kanalgeſellſchaft in Paris ruft ſofort eine amerikaniſche Konkurrenzgeſellſchaft 
unter dem Präſidium General Grants ins Leben. Großbritannien wird ge— 
zwungen, von dem Gedanken eines zweiten Suezkanals am Iſthmus von 
Panama Abſtand zu nehmen. Die Vereinigten Staaten ſichern ſich die 
Kanalzone, ſie haben die alleinige Kontrolle, ſie bauen ihn endlich mit ihrem 
Geld. Damit hat ſich die Monroedoktrin bis auf unpolitiſche Handlungen 
europäiſcher Staaten, ja bis auf Maßnahmen und Pläne europäiſcher Privat— 
perſonen erſtreckt. 

Die äußerſte Steigerung der Monroedoktrin erfolgt endlich durch Rooſe— 
velt. Die Vereinigten Staaten wollen eine Intervention europäiſcher 
Mächte in der dominikaniſchen Republik zur Betreibung von Schulden 
vermeiden und nehmen die Regelung der Angelegenheit ſelbſt in die Hand. 
Damit beanſprucht die nordamerikaniſche Republik die Polizeigewalt in ihrer 
Hemiſphäre — ſowohl die Schutzpflicht wie das Eingriffsrecht. 

Europäiſche Aktionen gegen amerikaniſche Republiken in Finanzangelegen⸗ 
heiten haben die Vereinigten Staaten ja freilich nicht verhindern können. 
Jede Inanſpruchnahme von Territorium iſt aber mit feindlichem Eingreifen 
ihrerſeits bedroht geweſen; fo muß das Deutſche Reich 1901 auf den Er- 
werb der Margeritainſel an der Küſte von Venezuela verzichten; ſo wird 
es einer japaniſchen Korporation 1912 unmöglich gemacht, ſich an der 
Magdalenabay feſtzuſetzen. Alſo alles Nichtamerikaniſche, ſomit auch aſia— 
tiſche Mächte, weiſt die Monroedoktrin von dem amerikaniſchen Boden, von 
dem amerikaniſchen Handel, von jedem Einfluß auf amerikaniſches öffentliches 
Leben zurück. 

Und die Vereinigten Staaten ſelbſt? Sie bleiben nicht bei dem 
Prinzip der Iſolation. Die Monroedoktrin, die aus der Abwehr ein 
drohendes Befehlen gemacht hat, verwandelt das, was Verzicht an ihr war, 
in herriſche Anſprüche. Die Vereinigten Staaten bieten gute Dienſte und 
Vermittlungen denſelben europäiſchen Mächten an, deren „Syſtem“ ſie vor 
zwei Menſchenaltern gar nicht intereſſierte, ſie verdrängen Rußland vom 
amerikaniſchen Kontinent und würden dasſelbe gern mit England tun, ſie 
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ſympathiſieren mit der ungariſchen Revolution und kränken dadurch Sſterreich, 
fie erobern auch den aſiatiſchen Kolonialbeſitz Spaniens, fie annektieren die 
Hawaien, ſie nehmen teil an der Algeſiraskonferenz. 

Alles das geſchieht im Namen Monroes. Als Prinzip republikaniſcher 
Freiheit und Selbſtbeſtimmung war die Monroedoktrin gemeint; ſie hat ſich 
zum Teil in ihr Gegenteil verkehrt, zum Teil ſelbſt aufgehoben. 

Ja, ſie iſt zum Prinzip des Imperialismus der Vereinigten Staaten 
überhaupt geworden — oder wird wenigſtens politiſch als ſolches proklamiert. 
Dagegen die wiſſenſchaftliche Abgrenzung gegeben zu haben, iſt ein Haupt— 
verdienſt des Krausſchen Buches. 

„Wie die Monroedoktrin in dem erweiterten uneigentlichen Sinne von den 
Anti⸗Imperialiſten Nord-Amerikas bekämpft wird, zeigt eine reinpolitiſche 
Schrift Hiram Binghams“. Er ſieht als das Entſcheidende in der Monroe— 
doktrin nur noch den Anſpruch auf Hegemonie des Nordens über den ame— 
rikaniſchen Kontinent; und deshalb nennt er fie “an obsolete shibboleth': 
wenn ſie immer mehr die Quinteſſenz der auswärtigen Politik geworden iſt, 
ſo iſt es jetzt Zeit, daß man erkennt, wie ſchädlich und veraltet dieſe Doktrin 
iſt, und daß man eine neue Richtung einſchlägt. Bingham iſt ein Kenner 
Südamerikas, und daher ſtammen ſeine Eindrücke: der Süden, der 
Kontinent der ABC powers' (Argentinien, Braſilien, Chile) iſt zu mächtig, 
zu reich an Menſchen und Mitteln, zu überragend in der großen Welt ge— 
worden, als daß er die Vormundſchaft eines größeren Bruders nötig hätte. 
In dieſem Süden gilt Nordamerika mit ſeiner Monroedoktrin einfach als 
eine Gefahr, gegen die man ſich zu wehren gedenkt. Um ſeinetwillen iſt 
die Doktrin einſtmals ausgeſprochen worden, um ſeinetwillen ſoll ſie nun 
begraben werden. Der Süden will feine Beziehungen zu andern Kontinen— 
ten ſelbſtändig geſtalten. Selbſtverſtändlich, daß er keine Koloniſationen will; 
aber wenn Braſilien die Japaner gaſtlich aufnimmt und ihnen durch 
Connubium Staatsbürgerrecht gewährt, wenn Argentinien den deutſchen 
Kaufmann, Lehrer, Offizier zur Arbeit und zum Gewinn ebenſo gerne wie 
den franzöſiſchen Dichter und den italieniſchen Opernſänger bei ſich ſieht, 
ſo ſprechen ſich darin Möglichkeiten politiſcher und kultureller Entwickelung 
aus, die dem Yankee gegenüber ihre Autonomie mit Recht behaupten wollen. 

Es mag viel von den ſüdamerikaniſchen Gefühlen auf Mißtrauen und 
Gereiztheit beruhen; ſeit jenem mexikaniſchen Krieg 1846, der zur Erobe— 
rung von Kalifornien durch die Vereinigten Staaten führte, wird ihr Vor— 
drängen nach Süden mit Mißtrauen beobachtet. Und der Gedanke einer 
Defenſivallianz zwiſchen den U. S. und den AB C Mächten ſcheint dieſem 


* The Monroe Doctrine, an obsolete shibboleth by Hiram Bingham. 
New Haven: Lale University Press 1913. 
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ſtolz und gewichtig gewordenen Süden nur eine diskret verkappte Monroe⸗ 
doktrin zu ſein. 

So ragt dieſes Prinzip, der völkerrechtswidrige Glaubensſatz einer 
mächtigen Nation, vielfach abgewandelt, mißverſtanden und innerlich zur 
Auflöſung verurteilt, gefürchtet in die Gegenwart hinein. 


Rentnerſtaat Frankreich 
von Daniel Ricardo 


einer überirdiſchen Erſcheinung. Niemand durfte wagen, das Kapital 

des Britenreichs, oder gar Deutſchlands, mit dem franzöſiſchen Über- 
dreadnought zu vergleichen. In der Charakteriſierung der franzöſiſchen Kapital- 
macht, die ein Gouverneur der Banque de France gab: „La France est le 
banquier de! Europe; la France est partout creditrice a l’etranger“, ſammelt 
ſich der Stolz des franzöſiſchen Patrioten. Aber das Übermenſchentum wird 
nicht mehr geglaubt. Die Statiftifer haben feſtgeſtellt, daß der National- 
reichtum der Republik langſamer gewachſen iſt als das Vermögen der 
deutſchen Nation, und daß Frankreich nicht mehr das Recht habe, ſich an 
die Spitze der beati possidentes zu ſtellen. Damit iſt jedoch der Zweifel 
nicht gelöft, ob die franzöſiſche Nation als Rentnervolk par excellence angeſehen 
werden muß, und ob in dieſer Eigenſchaft eine wirtſchaftliche Degradierung 
liegt. Fehlt dem Franzoſen in der Tat jede ökonomiſche Qualität? Iſt er 
nichts weiter als ein ſtumpfſinniger Sparer, vor deſſen ungaſtlichem Hirn 
die wirtſchaftlichen Zuſammenhänge halt machen? 

Frankreich hat eine Tradition, die ihm für die Verbreitung der volks— 
wirtſchaftlichen Erkenntnis, in Praxis und Theorie, einen hohen Rang ver: 
leiht. Das Dreigeſtirn Colbert, Ouesnay, Turgot gibt der franzöſiſchen 
Wirtſchaft eine reſpektable Vergangenheit. Der gelehrte Arzt Ludwigs XV., 
der das natürliche Recht auf Reichtum verkündete und den Schutz des 
Staates für die Erwerbsfähigkeit der Individuen forderte, und der Finanz⸗ 
miniſter Ludwigs XVI., der mit feinen Reflexions sur la formation et la 
distribution des richesses den Grund zum erſten volkswirtſchaftlichen Syſtem 
legte, ſind Schemen im Vergleich mit dem gehaßten Generalkontrolleur der 
Finanzen des Sonnenkönigs: Jean Baptiſte Colbert. Dem Hirn dieſes 
mitleidloſen Steuerfiskals iſt die wirtſchaftliche Größe des zwanzigſten Jahr⸗ 
hunderts entſprungen. Er hat der Welt den Beweis geliefert, daß ein 
Steuererheber zugleich ein Genie ſein kann; denn die brutale Gewalt, unter 
der das Volk den Stoff zur Errichtung des Nationalreichtums heran⸗ 


Ee gab eine Zeit, da man vom Reichtum Frankreichs ſprach wie von 
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ſchleppen mußte (kein Land war damals fo reich wie der Staat des aller- 
chriſtlichſten Königs), war die Schöpferin des ſtärkſten Wirtſchafts ſyſtems 
der Welt. Colbert iſt der Erfinder des Schutzzolls. Er hat den Merkan— 
tilismus, das heißt die Förderung der Großinduſtrie und des Handels, in 
die Welt gebracht, um ſein Land, das mächtige Frankreich, groß zu machen. 
Aber die Saat iſt auf anderem Boden aufgegangen, und Colbert müßte 
heute jenſeits der franzöſiſchen Grenzen Ernte halten. 

Was geſchehen konnte, pour attirer l’abondance, hat der von Mazarin 
entdeckte und geförderte Finanzkontrolleur erſonnen. Er war, im Gegenſatz 
zu Quesnay, dem Phyſiokraten, kein Freund der Agrarier. Ihn intereſſierte 
die Induſtrie und der Welthandel. Ein Schutzzolltarif mit Einfuhrverboten 
diente dem inländiſchen Gewerbe als Damm gegen das Eindringen fremder 
Fabrikate. Nur der Import von Rohſtoffen wurde erleichtert, und der Aus— 
fuhr franzöſiſcher Erzeugniſſe wurden durch Prämien die Wege geebnet. 
Die franzöſiſche Handelsflotte befuhr alle Meere, und der Kolonialbeſitz 
breitete ſich über Oſtindien und Nordamerika. Colbert hat den Franzoſen 
die Vorausſetzungen zu einer Weltherrſchaft geſchaffen. Wie iſt es ge— 
kommen, daß daraus nichts anderes wurde als ein Weltbankier und ein 
Rentnerland? 

Der große Finanzmann hatte die Seele des Volkes beleidigt. Er bekämpfte 
den Luxus und die Verſchwendung und liebte die Steuern. Er taſtete an 
die heiligſten Güter der Nation, die keinen Sinn für Cromwellſches Puri— 
tanertum hat. Das iſt gut für ein Land, in dem ſogar mit Worten geſpart 
wird. Aber im Bereich der großen Phraſe wirkt eine Geſtalt wie die Colberts 
wie ein an den falſchen Platz geſtelltes Requiſit. Die Geſchichte hat dieſen 
Fehlgriff korrigiert. Frankreich hat nur einen Colbert gehabt; und der iſt 
zugleich der Urheber der wirtſchaftlichen Größe Deutſchlands und Nord— 
amerikas geworden. Francois Quesnay und Turgot waren Weltverbeſſerer, 
denen die eiſerne Fauſt Colberts fehlte. Bei Hof und in den Zirkeln der 
großen Damen wurden ihre Ideen beknabbert und diskutiert, ſolange ſie 
nicht fühlbar waren. Sahen ſich aber die Privilegierten durch Steuer— 
und Finanzreformen in ihrer Ruhe geſtört, ſo wars mit der liebenswürdigen 
Duldung der neuen Wiſſenſchaft vorbei. Die Revolution räumte mit allen 
wirtſchaftlichen Fortſchritten auf. Unter dem Kaiſerreich iſt für die Ent— 
wicklung der franzöſiſchen Induſtrie nicht viel geſchehen. Die Kriege waren 
den Staatsfinanzen nicht förderlich und drängten das Geld in Beziehungen 
hinein, die ſich wie Feſſeln um ſeine Bewegungsfreiheit legten: in den Bezirk 
der Staatsrente. Die franzöſiſche Staatsſchuld iſt nicht nur die größte, 
ſondern auch eine der älteſten unter ihresgleichen. Sie hat dem franzöſiſchen 
Reichtum den Charakter gegeben, den er nicht mehr verlor: das Kennzeichen 
des Rentnerkapitals. Der große König regierte über eine Wirtſchaftsmacht, 
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die Britanniens Stelle einnehmen konnte; der große Kaiſer machte aus der 
Schöpfung Colberts einen Rentnerſtaat. 

Warum iſt Frankreich nicht geworden, was England wurde? Weil die 
Revolution um hundert Jahre zu ſpät kam. Nach Colberts Tode wurde ein 
Jahrhundert vertändelt. Gerade ſoviel Zeit, wie nötig war, um England 
den Vorſprung, den Frankreich gewonnen hatte, einholen zu laſſen. In 
Nordamerika mußten die Franzoſen ihre kolonialen Eroberungen preisgeben 
und ſich mit dem Ruhm begnügen, daß ihrem Lande das Wirtſchaftsſyſtem 
entſtammte, dem die Vereinigten Staaten ihre Übermacht auf den Welt— 
märkten danken. Im ſiebzehnten Jahrhundert war Frankreich eine Kolonial- 
macht erſten Ranges. Aber wie kurz war die Herrlichkeit der Oſtindiſchen 
Kompanie, die Colbert errichtet hatte, im Vergleich mit der Oſtindian Com— 
pany unter Warren Haſtings und ſeinen Nachfolgern. Das franzöſiſche 
Kolonialreich umſchließt heute ein Gebiet von acht Millionen Quadrat- 
kilometern mit einer Bevölkerung von neunundvierzig Millionen Menſchen, 
während die britiſchen Kolonien ein Quantum von dreißig Millionen 
Quadratkilometern und dreihundertſiebenundſiebzig Millionen Menſchen 
repräſentieren. Was aus dieſem Zahlenergebnis zu ſchließen iſt, liegt auf 
der Hand. Es fragt ſich nur, ob verſäumte Gelegenheiten oder Mangel an 
natürlichen Vorausſetzungen die ungleiche Entwicklung der beiden Rivalen 
verurſachte. 0 

Man kann ſagen, daß die wirtſchaftliche Überlieferung Frankreichs einen 
doppelten Anſatz hat: das gewerbliche Ingenium und die Rentnereigenſchaft. 
Beide ſind ihm durch höhere Gewalt eingepflanzt worden; aber der eine 
Zweig gedieh nicht ſo üppig wie der andere. Das wird durch Zahlen und 
deren Herkunft bewieſen. Falſch iſt nur, mit dem Schlagwort Rentnerſtaat 
eine ganze ökonomiſche Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu decken. 
Das franzöſiſche Nationalvermögen wäre nicht gewachſen, wenn es nur von 
den mageren Früchten der Staats rente gelebt hätte. Es hat langſamer zus 
genommen als der Reichtum andrer Länder; aber es iſt größer geworden. 
Damit iſt bewieſen, daß die induſtrielle Arbeit die Fruchtbarkeit des Kapitals 
gefördert hat. Wenn das geſamte franzöſiſche Vermögen nur drei Prozent 
Zinſen brächte, müßte die Nation vom Kapital gelebt haben. Mit einem 
Ertrag von drei Prozent laſſen ſich die Anſprüche der Exiſtenz nicht beſtreiten. 
Die Ergiebigkeit der Induſtrie muß ſogar größer ſein als anderswo, weil 
die niedrig verzinsliche Staatsrente einen breiten Raum im Vermögens— 
beſtand einnimmt. Die geſamte franzöſiſche Staatsſchuld beträgt dreißig 
Milliarden Franken; das Volks vermögen wird auf dreihundert Milliarden 
geſchätzt. Das giebt ein Verhältnis von zehn Prozent für die Staatsrente. 
In Deutſchland hat man ſechsundzwanzig Milliarden Franken auf vierhun— 
dert Milliarden: ſechseinhalb Prozent. Die Intenſität des gewerblichen 
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Zinſenertrages muß um ſo ſtärker fein, je größer der Anteil des Staats— 
papiers am Vermögen iſt. Vorausgeſetzt natürlich, daß der Nationalbeſitz 
nicht vereiſt iſt. Die „tote Hand“ läßt keine Zinſen wachſen. Die Scatiſtiker 
haben nun, mit ihren groben, aber doch zuverläſſigen Inſtrumenten, feſt— 
geſtellt, daß ſich der Reichtum Frankreichs vermehrt hat. Langſam zwar. 
Bei weitem nicht ſo aktiv wie das deutſche Kapital. Aber doch erkennbar. 
In fünfzehn Jahren etwa um fünfzehn bis ſechzehn Prozent gegen fünfzig 
bis ſechzig Prozent in Deutſchland. Frankreich iſt der Bankier Europas. 
Das heißt: in ſeinen Geldſchränken liegen viele Milliarden fremder Staats— 
anleihen. Ruſſen, Türken, Südamerikaner, Spanier, Bulgaren, Serben. 
Dieſe Papiere werfen mehr ab als drei Prozent. Oft ſo viel wie ein in— 
duſtrieller Titel. Die finanziellen Beziehungen muß man von der Induſtrie— 
rente abziehen, um die richtige Ziffer für deren Wert im franzöſiſchen 
Nationalbeſitz zu finden. Als Reſt bleibt noch genug, um Frankreich eine 
Stellung unter den Wirtſchaftsſtaaten zugeſtehen zu können. 

Warum gewann das Verhältnis zur Rente den Vorſprung vor der In— 
duſtrie? Es klingt paradox, zu ſagen, daß Colbert, der große Wirtſchafts— 
und Handelspolitiker, deſſen Horizont den kurzſichtigen Augen der bedrückten 
Steuerzahler nicht erkennbar war, der Urheber des endgültigen Sieges der 
rente perpetuelle geweſen iſt. Er hat das Syſtem der Sparſamkeit ges 
ſchaffen. Er tat es, zum Beſten der Staatskaſſen. Die wollte er bis zum 
Rande füllen, um den Königen die Mittel zu geben, den Rivalen England 
niederzuringen. Das Volk wurde mit Steuern belaſtet und ſchleppte dieſe 
Errungenſchaft durch die Jahrhunderte mit ſich fort. Es hat in dieſer Be— 
ziehung jede Konkurrenz geſchlagen, beſonders aber Britannien und Deutſch— 
land hinter ſich gelaſſen. Man bedenke, daß in Frankreich auf den Kopf der 
Bevölkerung ein Anteil von beinahe 8 oo Franken von der Staatsſchuld kommt, 
während der Engländer nur 400, der Deutſche nur 300 Franken zu tragen 
hat. Daß eine ſolche Rieſenſchuld, die den Begriff der Tilgung kaum 
kennt, ein gewaltiges Hemmnis gegen die „akademiſche Freiheit“ des Kapi— 
tals fein kann, iſt leicht zu ſehen. Seit 18 25 beſteht die ewige Rente, und 
die Finanzkunſt des Staates erſchöpft ſich darin, das Monopol der Rente 
zu fördern. Ihr iſt im Börſenhandel der breiteſte Platz eingeräumt; ihr 
wird alles erreichbare Geld zugetrieben; ihr werden alle Privilegien verliehen, 
die der Staat in ſolchem Fall zu vergeben hat. Das franzöſiſche Staats— 
budget kann ohne die Bereitwilligkeit der Privatkapitaliſten nicht auskommen. 
Es kann die Einnahmen nicht im Gleichgewicht mit den Ausgaben halten 
und muß, mit Hilfe der Rente, gelegentlich einen neuen Stützpunkt zu ge— 
winnen ſuchen. Der Hymnus, den Charles Dumont, der Finanzminiſter 
des Kabinetts Barthou, auf die ewige Rente angeſtimmt hat, enthielt die 
Geſchichte des franzöſiſchen Vermögens in konzentrierteſter Form. Die 
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Rente ift das Alpha und Omega der Weisheit des franzöſiſchen Finanz— 
politikers. Iſt es ein Wunder, daß der Sinn für die anderen Möglichkeiten 
des Kapitalzinſes verkümmerte? Daß ſich alle ſchöpferiſchen Ideen im 
Brennpunkt des Rentengeſchäfts ſammelten und die Ganglienzellen, in 
denen Gedanke und Wille zur gewerblichen Unternehmung domizilierten, 
ſchließlich austrockneten? Der Moloch Paris weiſt den Geldſtrömen, die 
dem fruchtbaren Boden des Landes entſpringen, die Richtung. Er leitet ſie 
in ſeinen gefräßigen Rachen. So wird dem Gewerbe und der Induſtrie 
die Kreditnahrung genommen. Denn der Wirtſchaftskörper kann nicht von 
einer Zentralſpeiſeanſtalt aus ernährt werden. Er muß die Quellen überall 
finden. Die deutſchen Banken haben über das ganze Reich ein Netz von 
Filialen, Zweiganſtalten, Depoſitenkaſſen gebreitet. Sie ſuchen die gewerb⸗ 
liche Arbeit an ihren Pflanzſtätten auf und betreiben die Überleitung des Geldes 
in die Werkſtätten durch ein weitverzweigtes Kreditſyſtem. In Frankreich 
hauſen die großen Finanzinſtitute in Paris. Dort iſt der Sammelplatz der 
internationalen Rentengeſchäfte. Dort wird mit dem Geld Politik getrieben. 
Eine andere Beſchäftigung aber erſtrebt die haute finance Frankreichs nicht. 
Die Provinz iſt verödet. Vergebens ſucht man nach dem gewohnten Bild 
der eng beieinander wohnenden Bankiers. Die Pariſer Großbanken haben 
nur wenige Filialen. Ihr Apparat ift durch die ſtändige Berührung mit 
Rentenpapieren einſeitig und ſchwerfällig geworden. Die Induſtrie verleiht 
den Gedanken Schwung und beflügelt die Tatkraft. Das Staatspapier 
erſchöpft ſeine Reize auf das Gehirn durch das nicht ſchwer zu löſende 
Problem der Sicherheit und der Verzinſung. Man vergleiche die Kurs— 
zettel von Paris und Berlin auf ihren Gehalt an induſtriellen Aktien. Es 
wird nicht ſchwer ſein, zu entſcheiden, ob in Frankreich die Rente oder die 
Induſtrie überwiegt. Die Aktie iſt der Spiegel für den induſtriellen Geiſt 
eines Landes. Sie bildet die bequemſte Form der Beteiligung des Kapitals 
an den gewerblichen Chancen. Der franzöſiſche Rentner iſt ſtolz, daß die 
halbe Welt ihm Zinſen zahlt. Dieſes Bewußtſein hat das National— 
gefühl gehoben, wie es in England der Welthandel, in Amerika der Truſt, 
in Deutſchland die Induſtrie getan haben. Colbert und die dreiprozentige 
Rente ſind die ſtärkſten Wirtſchaftsfaktoren, die Frankreich aufzuweiſen hat. 
Die Nation iſt hinter den Leiſtungen Colberts zurückgeblieben. Sie hat fein 
Zollſyſtem akzeptiert und bis zur äußerſten Möglichkeit fortentwickelt, verlor 
aber mit dem kolonialen Preſtige die wertvollſte Vorausſetzung des Erfolges. 
Die Rente dagegen iſt die geradlinige Fortſetzung der Colbertſchen Steuer— 
und Finanzpolitik. Daß ſich der franzöſiſche Volksgeiſt dieſer Richtung 
beſſer anzupaſſen wußte als der andern, iſt am Ende nur ein Ausfluß der 
Erkenntnis von der Macht des Geldes in der Politik. Frankreich treibt, mit 
Hilfe ſeines ſtets bereiten Kapitals, politiſche Wünſche zur Reife. Man 
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denke an die neueſte Balkanpolitik, an die Eiſenbahnkonzeſſionen in Klein- 
aſien, an Rußland. Aber ſein wirtſchaftlicher Elan reicht nicht aus, um die 
Beziehungen zum Welthandel vorwärts zu bringen. Der Wert des fran— 
zöſiſchen Außenhandels iſt in zwanzig Jahren nur um 2 Milliarden Franken 
(von 9687 auf 11669 Mill.) geftiegen, während Deutſchland in nur ſechs 
Jahren faſt 4 Milliarden Mark gewann. 

Die Erziehung zur Rente, die unbeſtreitbar iſt, hat die wirtſchaftliche 
Optik des Franzoſen beeinflußt. Sein Gehirn hat wohl die Fähigkeit, raſch 
zu kombinieren und geſchäftliche Chancen richtig zu ſehen. Aber es fehlt 
ihm die Tradition, und ſo tritt an die Stelle der Erfahrung die Phantaſie. 
Daß die Erinnerung an Panama, Bontoux und ähnliches der wirtſchaft— 
lichen Tatkraft hinderlich ſei, iſt nicht anzunehmen. Amerika, England, 
Deutſchland haben auch ihre Unglücksfälle gehabt, ohne daß die Kapitalien 
für alle Zeiten dem Bereich des Riſikos entflohen wären. Frankreich ſtellt 
das Hauptkontingent der Verluſte aus ſüdafrikaniſchen Minenſhares. Und 
andere fenfationelle Gelegenheiten fanden das franzöſiſche Kapital nicht 
minder willig. Iſt Frankreich ein Rentenland, ſo hat es dieſe Eigenſchaft, 
weil ein größerer Teil ſeines beweglichen Vermögens in Staatspapieren an— 
gelegt iſt, als man es in Deutſchland oder England findet. Aber die un— 
beſiegbare Überlegenheit ſeines Reichtums iſt eine Legende: im ganzen ſowohl 
wie auf den Kopf der Bevölkerung. 


Das laffige Drama 
von Alfred Kerr 


1 
ach der jüngſten Heldenepoche des Dramas (und ihren Anſtrengungen) 
Nenn jetzt ein Ausruhen. Ibſen war ſtraff, der beſte Hauptmann 
war ſtraff. Eine große Geſammeltheit. 


Jetzt aalt man ſich etwas ... Zwei Dinge werden anders. Erſtens: 
der Dramenbau lockrer. Dann: die Eindringlichkeit bequemer. 
Eulenberg, Wedekind, Shaw . . .: in dem, was der Winter von ihnen 


gezeigt, kamen ſie nicht bis an die Zähne bewaffnet, Muskeln geſpannt. 
Sondern ſchlendernd, ſpieleriſch — noch im Tragiſchen; noch im Geiſtigen. 
Abrüſten, Mitanſehn, Feierabend, was Gut's in Ruhe ſchmauſen. Der 
Poet: „Warum ſoll ich mich totmachen?“ 
Auf dramatiſche Jakobiner von anno 1889 folgt eine Reſtauration. Ges 
ſalbte mit Regenſchirm. Sie können ſich doch deshalb nicht ihren, na, kleinen 
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Finger abbeißen. Bald lagern fie am Bach. Wedekind mit allem farbigen 
Luftgetier. Eulenberg mit ſeiner treuen Traurigkeit. Shaw mit lächelndem 
Erhellerblick. 

Aber nicht jagen. Warum tun, als ob der Himmel abſtürzte, wenn einer 
nicht das Außerſte gibt. Morgen iſt auch noch ein Geſchlecht. 

Bau lockrer; Eindringlichkeit bequemer. 


II 
erbert Eulenberg. Iſt er ſchwächer, find wir nur gleichgültiger gewor⸗ 
> den? (mißwilliger, weil gleichgültiger? gleichgültiger, weil durch Wieder⸗ 
holung ſtumpfer? Sank er nur ... weil er nicht flieg? 

Er ſank auch, weil er ſank. Belinde, Zeitwende ... Hauptgefühl nach 
Monaten: man erregte ſich, daß nichts zum Erregen war. Man ſah Men— 
ſchen hantieren: ſchön. Man ſah ſie jammern: ſelbſt zugegeben daß. Man 
ſah ſie erbleichen und ſinken hin: und? 

Drei Stufungen gibt es. Waren die Brettergeſtalten bewegt? ja. War 
der Dichter bewegt? vielleicht. Waren die Zuſeher bewegt? nein. 

Feſt ſteht, daß Genießer allemal nur dann bewegt ſind, wenn es der 
Schreibende war. An jedem Punkt einer Kritik weiß ich beim Schreiben, 
fo etwas Unerwartetes mich erſchüttert hat und etwas wie ein Rätſel ge- 
ſchah, daß andere nach mir es fühlen werden ... Nur dann weiß man, daß 
es geſchieht. Und nur, wenn man's weiß, geſchieht es ... Es kommt nicht 
vor, daß eine Stelle jemandem ans Herz geht, wenn ſie dem Urheber nicht 
fünfmal fo ſtark ans Herz gegangen iſt. Wie der Blitz zuckt es, in der 
Sekunde: gegeben, eingegeben. Kein Stolz noch Stolzieren. Bloß ein 
fabelhaftes, erſchütterndes, durchrüttelndes Glück. Schwein im Bakkarat. 
Den Arm hebt man zur Dede, drückt die Finger zuſammen. „Shake hand, 
Eli!“ ſagt man .. . jemandem, zu dem einer dann geäußert hat: „Eli, Eli, 
lama aſabtani!“ Zu dem man auch Das äußern wird. Aber noch lange 
nicht. Hierzu ſchlägt ſich das tiefſte Bewußtſein: dies könne nicht unerkannt 
bleiben; vieles ſchon, aber das nicht; etliches ſpät erkannt — aber das 
nicht. 

Vor den zwei Eulenbergſtücken (eine Frau liebt zwei Männer, einen 
lebenden und einen toten, Verwirrung des Gefühls; dann: induſtrielle Tag— 
menſchen gehn kaput, Traumblüter langen-bangen, ſelbſt Abenteuerlinge, 
bleiben trüb) fragt ein Wohlgewillter: Glaubſt du ſelber 1 Eulen⸗ 
berg? Spürſt du's im Blut? Fühlſt du beim Schreiben . wi 
hier muß es kommen; fondern: hier iſt es gekommen, shake 3 

Weiß nicht genau. 

Daß er gezüchtigt wird, iſt mir lieb. Wird er ſich ſtraffen, raffen? Er 
arbeitet verantwortungs los, da kommt es nicht. 
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. Armelſchütteln und Stegreifdichterei für die Bühne geht allenfalls in 
Läuften, die betagt, ſpät, durch, hochreif find; am letzten Ausgang alter 
mießgewordener Entwickelungen. (Mit einer gegebenen dramatiſchen Glocken— 
mutter.) In Tagen, wo das Einzelne feſtſteht, wie zum Beginn des galliſchen 
Mahls das Vorgericht, zum Schluß das petit verre. In ſolcher Endzeit 
mag aus dem Steigbügel gedramt werden. Unſer Schauſpiel, Herbert, iſt 
blutjung. 

Ich glaube zwar nicht an die zwei Wochen, worin die Muſik zum 
„Barbier“ verfaßt wäre. Hingeſchrieben, ſchon. Doch eine ganze Roſſini— 
jugend nebſt etlichem Geblüt voraufgehender Pfadbrecher gehörte dazu nebſt 
gemeiſtertem Überfliegen aller. Die Kraft; Zucht; Beherrſchung zum äußer— 
ſten Geſammeltſein. So daß, wie bei einer Gipfelkritik, in der Muskelkon— 
traktion dreier Stunden die Arbeit von dreihundert Jahren und einem Lebens— 
kampf aus der Maſchine kommt. (Mit dem Bakkarat.) 

Calderon, Eulenberg und Lope „ſchmieren, wie man Stiefel ſchmiert“. 
Ein Heutiger kann über Einzelheiten an Calderon, Lope nicht mehr urteilen; 
auch Spanier nicht mehr; zu vieles wird verhüllt von dem Begriff Antike. 

(Lexikon. Antike iſt, was vor ſechshundert Jahren Kitſch war. [Antike 
iſt, was vor ſechshundert Jahren Kitſch war.] 

Eulenberg aber zu werten ſind wir angetan. Wozu Belaſtung der Geiſtes— 
geſchichte? Geſtellt ſei der Augenblick. Eulenberg iſt, was 1913 ſchwach 
war. 

Nein, das jüngere Drama hat noch Endräume mit feſter Glockenmutter 
nicht erlangt. Was Dieſer ohne Form gibt, iſt flüchtig und gefühlsdünn. 
Er wird rufen: „Ich will ja nur den Umriß.“ Es iſt aber ſchade, daß er 
nur den Umriß will . . . und nur die Gebärde kann. 

Hinunter! um zu ſteigen. Was hier geblaſen wird, bedeutet nicht: Halali. 
Es bedeutet: Sammeln. 


III 
W * ſiehſt du, iſt gleichfalls läſſiger, dichtet gleichfalls drauflos — 
er aber darf es: weil er nicht, wie Eulenberg, Teile von Tieck-Arnim, 
Teile von Shakeſpeare, von Volksbüchern, von Epigonenepigonik und mo- 
ment musical mit etwas Gegenwart ſympathiſch leimt: ſondern weil er, 
Wedekind, inmitten einer ſelbſtſchaffenen Welt hauſt. In ſeiner Welt, die 
vorher nicht geweſen; in einer Welt, von ihm zur Welt gebracht. 

Er darf lockern oder ſpannen: man hört auf ſeinen Ton. 

Franziska, letztgeſpieltes Werk, iſt eine Zuwag': nach allem, was er ge— 
geben hat; was jetzt geſammelt in ſechs Bänden leuchtend ruht an 
Strophen, Geſchichten, was dort Frühlingserwachen heißt und Liebestrank 
und Kammerſänger und Marquis von Keith und Karl Hetmann und König 
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Nicolo und Erdgeift und Büchſe der Pandora. Das Werk eines Land- 
gewinners. 


IV 
1 heißt ein Myſterium. 

„Nach Freiheit ſtrebt der Mann, das Weib nach Sitte.“ Treuherzigſter 
Mozart war das. Wedekinds Myſterium aber bringt Wettkampf zwiſchen 
Frau und Mann. Wenn die bunte Wirrnis alles überquillt, fragt man: 
Myſterium oder Myſtifikatorium? Das Weib verführt den Mann zum 
Entjungfern. Sie läßt ihn ſitzen. (Umkehrungen ſolcher Art zeigt auch 
Shaw: ſein Don Juan iſt nicht mehr Verfolger, ſondern verfolgt.) 

Wedekind blieb, was er war: Großmeiſter neuerer Beiſchlafslogen. 

Wie der junge Shakeſpeare aus einer Gemeinſchaft im engen Bezirk flieht 
— und hernach draußen eine große, große Tätigkeit entfaltet: ſo zieht Franziska 
von dem Bräutigam nach ihrem London. Die Darſtellerin müßte, denk ich 
mir, ausrufen: „Ich verlaſſe mich auf Gott und auf mein (Handbewegung) 
Talent“. Sie wird aber nicht Verderberin. Nur Suchende, zuletzt Be⸗ 
glückerin. 

Fauſtmärchen. Pakt. Zwei Jahre will ſie als Mann leben, dann der 
Knechtſchaft verfallen, dem Zauberer untertan. Doch als Mann fühlt ſich 
Franziska Mutter. Das Wachstum ſprengt ihre Hoſen. 

Frank Goethekind äußert gewiſſermaßen: 

Schneid' nur das Haar von Deines Hauptes Giebel, 
Zwäng' Deinen Fuß in ellenhohe Stiebel — 
Du bleibſt doch immer was Du biſt. 

Nietzſche wird eingerenkt, Strindberg zurechtgewieſen. 

Kampf zwiſchen Weib und Mann (glaubt auf alle Fälle Wedekind) führt 
ins Irrenhaus. Sie: Herrſchwut und Geilheit. Er: freche Haſt. Die 
Welt iſt aber... 


V 

ie Welt iſt aber nicht fo ſchlimm (glaubt er zuletzt), wo anſpruchs— 
loſe Güte, vielleicht auch Nachkommenſchaft gedeiht. Nach dem Er⸗ 
wecker, den Franziska fortſtößt; nach dem Ausbeuter, den ſie hörnt; nach dem 
Fürſten, den fie wurzt; nach dem Cicisbeo, den fie ſchneidet: nach allem kommt 
ſchließlich der Freund eines Herzens, der nette Mann ſonder Arg noch An— 
ſpruch, lieb mit ihrem Söhnlein — für den wird ſie nun erſt (nachdem, 
nachdem, nachdem der Kurſus durchſchmarutzt iſt) reif; eine Rente hat ſie 

auch; treuga dei; Hafen. 
Schlußbild von Donnays Douloureuſe. Die Vielgeliebte mit dem allei— 
nigen Kind und als Dritter ihr Wahnfriederich. Es iſt der Punkt, wo jede 
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noch fo Umhergetriebene nach aller Bettgymnaſtik zur Gottesmutter, weißte, 
wird. In der Erzählung vom Doktor Pascal ſitzt ſie zuletzt auch mi'm Kind 
auf der Schoß. Gibt nichts Neues unter der Sonne; das allein veraltet nie. 
In summa: Wedekinds Myſterium von der Fauſtine (zum Schluß 
offenbar Tine) mit allem zuſammenhangluftigen Glanz, allem flinken Farb— 
wechſel, allem Verſchweben (und aller Läſſigkeit) bedeutet immer noch ein 
Zuwachs für ſeine Geſchöpfe — bloß nicht für ſein Weltgefühl. 
Ich höre Geſang: 
Der Dichter kann das edle Glied 
Der Geiſterwelt erretten. 
Wer immer ſtrebend ſich bemüht, 
Die ſchimpft man Suffragetten. 
Wedekinds Fauſt verhallt mit einem Schlußchor, denk' ich mir, folgen— 
dermaßen: 
Weltüberwinderchen 
Sind Weib und Mann; 
Heiſchende Sünderchen, 
Gluten-Entzünderchen, 
Streberchen, Gründerchen, 
Unraſt⸗Erfinderchen, 
Bockig im Bann. 
Schlichtheit (mit Kinderchen) 
Zieht uns hinan! 


VI 


. . . Natürlich ſchreibt man Kritiken am Tag nach der Aufführung anders 
als Monate hinterdrein. Natürlich empfindet man Stücke nach Monaten 
anders denn am Tag nach der Aufführung. Ein Mittel zur Prüfung iſt: 
was dann bleibt. 

Es bleibt von Shaws „Pygmalion“ weniger der Eindruck des Stücks: 
als der Eindruck des Eindrucks, den man hatte. Freundlich hingeworfener 
Brocken an ... recht Viele. Volkstümlicher Abend für die beſſere Schicht. 
Beinah: „Sein Objekt. Oder: Profeſſor Higgins' Wette.“ Das Kind 
aus dem Volk, mit den ulkigen Ausdrücken; und ſo. Er wollte ledig 
bleiben. Aber die beſorgt es ihm. Oder der beſtrafte Junggeſell. Kriegt 
ihn, nimmt fie. Wenn heute nicht (heißt es anſtands halber), fo doch ... 
vielleicht ... mor —. Nimmt fie. 

Bernard Shaw wandelt am Schatten Eines vorüber, der Klingsbergs 
und Pagenſtreiche ſchrieb. Bernard Shaw ſtößt auf Leute, durch deren 
Traum ein Hüttenbeſitzer mit Gattin zog. Bernard Shaw ſtreift mit dem 
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Armel den Schöpfer jenes Mädchens (von Maxim), das mitten in der 
guten Geſellſchaft „— !!!“ ruft. Bei Shaw ruft fie nicht mal: „—!!!“ 
Lizza iſt zwar Blumenverkäuferin, doch unerbrochen. Povera, ma onesta. 
Denn er dichtet für Angelgermanen. 

Nein, er dichtet für die Menſchheit: nur läßt er in London die Stücke 
ſpielen. 

Das Gerüſt von jedermann, der Behang dennoch von Shaw. Haupt⸗ 
punkt: Er will dartun, wie eine Geſtiegene der Unteren die Oberen in den 
Sack tut. Shaw deckt noch über jede Dageweſenheit einen Glanz des Ge— 
wiſſens; die Blüte gerechter Forderungen. Noch im ſeichten Ulk iſt ein 
Kämpfen. Lockt Shaw das Publikum, auch er bequem geworden und 
läſſig: fo handelt er doch wie ein Kriegsfanatiker, der Bleikanönchen ver- 
ſchenkt. Gerechtigkeit! Wie alles nur verhältnismäßig iſt, zeigt Shaw am 
Vater des Volkskindes, der vom vierten Stand in den dritten klettert. 
(Shaw ſagt zur bürgerlichen Geſellſchaft wie Henſchel-Wilhelm zur Hanne: 
„Du kannſt niſcht derfier.“) Bloßfanatiker iſt er glücklicherweiſe nicht. 
Fanatiker iſt er glücklicherweiſe. 


VII 
e. beſtätigt es. Die Geſinnung dieſes Dramas bleibt ſehr zu 
trennen von ſeiner Geſtalt. An der Geſinnung iſt vieles ſchön, während 
an der Geſtalt vieles. 

Die Teile der Miſchung ſind prachtvoll; die Miſchung halbfertig. 

Ein edler, weiſer, älterer, pfiffiger Mann ſpaßt hier, der in England ... 
nicht ganz die Friſche ſinken läßt, ſeine Hörner jedoch umledert. Der nicht 
mehr arglos⸗-argvoll ein Weltgelächter lacht: ſondern ſich mit annehmbaren 
Heiterkeiten verſtändigt. Will ſich nicht den, na, kleinen Finger abbeißen. 

Das Intenſe wird entſpannt. Langer Atem fehlt. Und was weſentlicher iſt 
als langer Atem: ſtarke Zuſammendrängung. Shaw gibt eine ... halbgare 
Kulturhumoreske. 

Kultur heißt: Verband für wechſelſeitige Hilfe. Tiere dürfen Verbands 
mitglieder werden. Es ſind Fragen, die uns alle bewegen. Für die 
Pflanzen ſprang ich ſchon in dieſen Blättern auf die Mauer. Vor acht 
Jahren. Ich ging über die Tiere hinaus. 


VIII 
KAſt er roh — oder find wir ſchwach? Die Bedingung des Anodynon 
x bleibt unerfüllt; die vom Ariſtoteles rechtens geſtellte Forderung: 
ein Spaß müſſe frei von ernſthaft marternden Schmerzen ſein. Der 
Spaß wird hier verſchnitten ... durch Nebenpunkte qualvollen Inhalts. 
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Dieſer Humor trägt ſich in einer Welt zu, wo Menſchen bluten; die Heiter— 
keit in dem Zirkus, wo ſie bluten. 

Sie werden begnadigt: immerhin ... 

Selbſt ein ulkiger Augenblick auf Beethovens Sterbebett, wenn es ihm 
eine Sekunde beſſer geht, kann für mich, darin bin ich komiſch, nicht ur— 
komiſch werden. 

Swift ſagt: es könne was heut, oder auf dieſem Platz, oder früh um acht 
Uhr ungemein witzig ſein — „jedoch ſobald man es verpflanzt oder irgend— 
ein Verſehen damit macht, wird es vom erſten Hauche des Windes zerblaſen“. 

Um der Geſinnung halber greift Shaw zu Kniffen wie bei Sudermann. 
Abblitzen vor dem Parkett. Ein Leutnant blitzt ab ... an einer Chriſtin. 
Er nochmals ... an einem herkuliſchen Chriſten. Der Kaiſer zum dritten— 
mal . . . am Androklus. Gegeben wird es. Sirt es, da haft es. 

Zulänglichkeit und Länglichkeit, in läſſigen Auftritten. 


IX 
I“ das Werk enthält mehr, als die üble Schwächung in den Kammer- 
ſpielen gab. Der Genoſſe G. B. Shaw von Irland ſchreibt Satiren! 
Die erſten Chriſten ſind etwa Sozialdemokraten. Auf ſo eine Parallelheit 
iſt alles gemünzt. 

Regiſſeur! Der Herrſcher von Rom ſpricht in der berliner Darſtellung 
öſterreichiſch. Weil ein Hofprinz davorſitzt. Wenn Dialekt geſprochen wird, 
wär' es Geiſt von Shaw, berliniſch reden zu laſſen, in Berlin. Mehlſpeis— 
köche! Satiren ſchreibt der Genoſſe G. B. Shaw von Irland! 

Neunmal mehr als herauskam ſteckt in dem Werk. Es iſt eine antike 
Geſchichte, doch bleibt ſie ewig neu. Gegenwart! Gegenwart! Eine ſtinkige 
Koppel römiſcher Blutkater, ſo die fortgeſchritteneren Seelen drückt; in aller 
ungebildeten, lauten Protzenheit ein Brechmittel. 

(Lexikon. Paraſiten — Obmänner). 

Obmänner gibt es, denen das Handwerk heute zwar gelegt iſt, im Zirkus 
Beſtien zu atzen: aber nicht, Clowne zu ſein. Dazwiſchenſchnarrende Clowne. 
Feierliche Clowne. Halbabergläubige Kohlpflanzer, durch Faxen und Leer— 
heit verletzend. Purpurn hemmende Schauten. 

Bernard Shaw bringt Seeliſch-Reizvolles in die verſchollene Fabel. Gütiges, 
Verſtehendes, Gerechtes — bei lockerem Bau und läſſiger Geſammeltheit. 


X 
ertvoll iſt mir nicht, was er gedacht hat; ſondern was ich denke. 
Unterton. Bei dem Chriſten Ferrovius, welcher durch Leibeskraft 
Furcht einflößt, komm' ich irgendwie auf den mittelalterlichen Karl. Welcher 
die Sachſen totſchlug, wenn ſie nicht chriſtlich wurden, und Erſtaunlichkeiten 
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verwandten Geiſtes gab tauſend (tauſend) Jahre nach Sokrates, zweitauſend 
(zwei⸗tau⸗ſend⸗ein⸗hun⸗dert) Jahre nach Moſe, . ... und einer der Ge— 
ſcheiteren dieſer Stämme war. 

Nummer Zwei. Androklus wäre ſchon willens, römiſchen Göttern zu 
opfern, bleibt aber zu wacker, Kameraden im Stich zu laſſen (obſchon er — 
das dumme Luder — ja den Tod über der Kameradſchaft gewärtigt). Mir 
fehlt an dem Shawſpiel: Die Grenzmauer zwiſchen Dummheit und 
Charakterſtärke zu beklopfen. 

Androklus iſt weniger ein Chriſt als ein gütiges Bürſchel. Ein Hand— 
werkerle, ſchlau, betulich, das milde Licht im Innern. Ziviliſierung der 
Menſchennatur. 

Ziviliſierung der Menſchennatur. Ich denke ſie mir an einem gleich 
Herzensguten, doch im ſelben Atem Höherſtehenden ernſter dramatiſch erprobt. 

Drittens: ich ſchriebe ganz ein anderes Stück. Mit folgendem Kern— 
gedanken. Ein Luſtſpiel. 

Die Ziviliſierten waren immer da. In der Römerzeit: vor Chriſtus. 

In der neuen gab es hunderttauſende vor irgendeinem Voltaire. Sie 
durften bloß nicht muckſen. Sie blieben im Verborgenen — doch alle Wir- 
kungen gingen von ihnen aus. Inkognito: denn die Beſtien rings um bellten. 
Die Ziviliſierten ſtammen ſämtlich von alter Zeit. Sie, ſie, ſie machten 
die Kultur. Die Neuhinzugekommenen (die alles kurz und klein ſchlagenden 
Körperlinge) ſtahlen dann von ihnen jede Fortgeſchrittenheit, jedes Er— 
rungene, faſt alles heut Beſtehende. (Wie ein dicker Wärter die Strophen 
eines edleren Gefangenen ſeinem Schatz widmet.) Die Unterdrückten waren 
die Schöpfer: die Andren firmierten bloß; machten kleine Anderungen (den 
winzigen letzten Schritt) und erhoben dann prunkend, knallig, ein Welt— 
geblök voll mißduftendem Eigenlob. Sie unterzeichneten Bilder, die Andre 
gemalt. Gewalttätige Protzen und Tappſe, mit Klamauk, Sichbrüſten — und 
Verſicherung auf Gegenſeitigkeit, ſie ſeien das Salz dieſes wirbelnden Sterns. 

(Lexikon. Aneigner, Abrahmer, Gewaltſtatiſten = Die Heldenraſſe.) 

So ein Luſtſpiel dünkt mich luſtig und groß. 

Geht hin. Junge Leute. Seelen der Zukunft. Art meiner Art. 

Geht hin, dunkle, blonde, geſchlitzte, wollige — ſchreibt es. Schreibet, 
was in meinem Kopfe ſteht und wandelt und lugt und winkt. Das Luft- 
fpiel der Emporkömmlinge. Den Spaß der Körpergewalt (Genie iſt Fleiſch). 

Den weltgeſchichtlichen Ulk des Siegens und Lügens. 


XI 
as heute beſteht, iſt im Ausruhen geboren. Das läſſige Weltgefühl. 
’ Der läffige Bau. Das läffige Drama. 


N 
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Der Kritiker Brahm 
von Monty Jacobs 


tto Brahms Theaterrezenſionen find jetzt vom Zeitungsblatt in ein Buch 
O gewandert und dieſer gefährliche Weg iſt ihnen gut bekommen. 

Sie heißen nun „Kritiſche Schriften über Drama und Theater“, 
ſeitdem Paul Schlenther ſie geſammelt, geſiebt und in S. Fiſchers Verlag 
herausgegeben hat. 

Niemand wird in dieſem Bande Überraſchungen erwarten. Denn Brahm 
wäre nicht Brahm geweſen, wenn der Kritiker der Jahre 1881 bis 1892 
ein anderes Geſicht zeigte als der Theaterdirektor in den beiden folgenden 
Jahrzehnten. Geſchmack, Überzeugung, künſtleriſches Glaubensbekenntnis 
— das alles bleibt von Anfang an beſiegelt und von der Treue in Perſon 
bewahrt. Nur der Stiliſt entwickelt ſich. Am Anfang, in der Voſſiſchen 
Zeitung: eine breitſpurige Belehrſamkeit im Nachklang Frenzelſcher Kathe— 
dertöne — am Ende, in der „Freien Bühne“: eine in Kriegszeiten erfoch— 
tene Polemik, die ihre Widerſacher hurtig abſticht. 

Im weſentlichen bedeutet's nicht viel, wenn Brahms Ausdrucksweiſe 
immer geſchmeidiger wird. Sein Ehrgeiz ging nämlich durchaus nicht darauf 
aus, daß aus ſeinen Rezenſionen dermaleinſt ein reizvoll amüſantes Leſebuch 
zuſammengeklebt werde. Sachlich, wie er nun einmal war, wollte er — 
faſt klingt es uns ſchon wunderlich — weder plaudern, noch verblüffen, noch 
Welträtſel löſen, noch Auskünfte über ſein wertes Befinden geben, wenn er 
Kritiken niederſchrieb. Er hielt ſich, der Sonderling, ganz einfach an die 
Vorgänge auf der Bühne und ſagte ſeine Meinung darüber. 

Dieſe Methode verzichtet auf alle Lockmittel des ſchriftſtelleriſchen Metiers, 
bürdet dem Leſer keine Laſt auf, kommt aber auch ſeinem Bedürfnis nach 
pikantem Gewürze keinen Schritt entgegen. Eine Strenge, die manchmal 
unperſönlich wirkt, iſt die Kehrſeite der Sachlichkeit, und das Grau dominiert 
auf der Palette. Mag der Artiſtennimbus darunter leiden! Der Kritiker 
gedeiht dabei, ſteht feſt in ſeinen Schuhen und vergeudet ſeine Kraft nicht, 
um den Applaus des Publikums einzuſtreichen. 

Brahms kritiſche Feldzüge galten dem Sturm auf die Berliner Bühne, 
damals in Konvention und Epigonenweiſe verſchanzt. Mit ſeinem Einzug 
in die gefallene Feſtung war der Krieg naturgemäß zu Ende. Aber es trifft 
ſich, daß die Darſtellung der Kämpfe mehr als ein rein geſchichtliches Inter— 
eſſe befriedigt. Aus ihren Etappen ſind nämlich Forderungen an den Rezen— 
ſenten zu formulieren, Forderungen von dauernder Gültigkeit. Indem der 
Kritiker Brahm ſie erfüllte, ſicherte er ſeinem Wirken eine exemplariſche 
Bedeutung. 
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Das wichtigſte Poſtulat ſcheint mir: der Rezenſent muß recht behalten. 
Er habe, berliniſch zu ſprechen, den „Riecher“. Ludwig Speidel und Karl 
Frenzel mögen um anderer Verdienſte willen verehrungswürdig ſein. In— 
deſſen habe ich nie begreifen können, daß Männer gerade als Kritiker gefeiert 
werden, wenn ſie vor jeder bedeutſamen Erſcheinung verſagt, wenn ſie Hebbel, 
Ibſen, Wagner den Lindaus und Lubliners zum Opfer geſchlachtet haben. 

Brahm aber behält recht. Ein Menſchenalter iſt ſeit dem Beginn ſeiner 
kritiſchen Tätigkeit verſtrichen und im Wandel der Zeiten blieb von den 
Berliner Bühnen jener Tage nicht viel anders als Mörtel und Ziegelſtein 
übrig. Brahms Urteilsſprüche gelten jedoch, im Ablehnen wie im Zu— 
ſtimmen, heute wie damals. Nicht als ob er ſie der Welt aufgezwungen 
hätte. So weit, nach links oder nach rechts, kann der einzelne das Steuer— 
rad nicht herumwerfen. Ein rechter Kritiker ſchreibt indeſſen Literatur— 
geſchichte im voraus. Er verläßt ſich nicht darauf, die bequeme „Diſtanz“ 
abzuwarten, ſondern er exponiert ſich ohne Scheu als Prophet. Was Otto 
Brahm vor dreißig Jahren enthuſiaſtiſch, abwägend, bedenklich über Haupt— 
mann, Holz, Wildenbruch geſchrieben hat, das könnte getroſt heute in einem 
hiſtoriſchen Rückblick geſagt werden. 

Zweite Forderung: der Kritiker habe Schneid. Zum Propheten wird 
niemand durch Rechenkünſte allein. Deshalb liefere der Rezenſent ſich ſeinem 
Temperament aus, und ſein Enthuſiasmus, vom Urteil gezügelt, wird Weg 
und Tempo finden. Seltſam zu ſehen, wie in dem geſtrengen, als kalt und 
nüchtern verſchrienen Brahm der Überſchwang lebendig wird. Seine Kraft, 
zu lieben und zu bewundern, wurde entbunden, als die beiden großen Er— 
lebniſſe ſeines kritiſchen Daſeins ihn überraſchten. Für Goethe, Kleiſt, auch 
für Keller und Anzengruber hatten ſich andere vor ihm eingeſetzt. Aber 
Henrik Ibſen und Gerhart Hauptmann durfte ſich der Glückliche aus dem 
Handgemenge heraus erkämpfen, im Streit mit lauten und mächtigen 
Widerſachern, als ein einzelner, der die Verantwortung für den ganzen 
Tumult auf ſich nahm. Beim Durchblättern der Rezenſionen ſpürt man 
förmlich, wie ein Bedächtiger vom Schwunge fortgeriſſen wird, wie er ſich 
aus einem Unparteiiſchen flugs in einen Sekundanten verwandelt. Die 
Richtermiene verſchwindet, ein Verteidiger ſpringt den Gefährdeten zur 
Seite, zerſtreut Mißverſtändniſſe, beſchirmt das Verwundbare und verzichtet, 
in derber Polemik, gern auf jede Toleranz gegen Andersgläubige. Niemand 
kann an Kameraderie denken. Denn die Freundſchaft war ja Mündung, 
nicht Quelle der Kampfgemeinſchaft. Höchſtens läßt ſich ein Vorzeichen 
des Berufswechſels ſpüren: aus dem Theoretiker des Zeitungsblattes ent— 
pauppt ſich allmählich der Praktiker am Regietiſch. 

Wichtiger als der Weg ſcheint das Ziel der kritiſchen Arbeit. Brahm 
umſchreibt es einmal in den Worten: „Kritik ift kein Lehrbuch ... und die 
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Frage in aller Kunſt ift nicht: ſympathiſch oder unſympathiſch? ſondern allein 
dieſe: lebendig oder tot?“ Auch Tod und Leben find in Kunftdingen 
ſchwankende Vokabeln. Als der Kritiker Brahm wirkte, trug die Zeit das 
Geſetz in ſich, Naturwahrheit als das Leben, Konvention und eigentlich auch 
Stil als den Tod der Kunſt anzuſehen. Es war Brahms Sendung, dieſen 
Tendenzen zum Durchbruch zu verhelfen, und ſo kehrt das Lieblingswort: 
„realiſtiſch“ auf allen Seiten wieder. Realiſtiſch iſt der Stil der Zeit, auch 
das hiſtoriſche Drama muß die harte Macht der Realitäten in der Geſchichte 
zeigen, der Schauſpieler ſuche Natur, nichts darüber. Als auch dieſe 
Schlagworte zu erſtarren begannen, zog ihr Prophet die Konſequenzen aus 
ſeiner Forderung, nur nach dem Lebendigen zu fragen. Er hatte ſchon früher 
beteuert, daß der Naturalismus für ihn nicht das letzte Wort der Ent— 
wicklung bedeute. Treu und zäh, wie er nun einmal geſchaffen war, dachte 
er jedoch nicht daran, ſchmiegſam nach neuen Dogmen zu fahnden. Lieber 
verzichtete er auf das Amt, als Kritiker zum Publikum zu ſprechen. Es 
ging ihm, wie ſeiner Lieblingsſchöpfung, der Freien Bühne: er konnte, als 
Rezenſent, ſeine Tätigkeit einſtellen, weil Ziel und Abſicht dieſes Wirkens 
inzwiſchen Erfüllung gefunden hatte. 

Als Brahm die Feder niederlegte, war jedoch nicht bloß in der Kunſt 
eine Wandlung eingetreten. Auch die Kritik hatte umlernen müſſen. Da— 
hin die große Geſte des Geſetzgebers, dahin der Glaube an abſolute Schön— 
heitswerte. Gewiß nicht Brahm allein, aber ſeine Generation hatte einem 
Grundſatz zur allgemeinen Gültigkeit verholfen, den der Prophet Ibſens 
und Hauptmanns noch als eine naturaliſtiſche Spezialität in Anſpruch 
nahm: ein Kunſtwerk allein aus ſeiner eigenen poetiſchen Natur heraus zu 
verſtehen. Es tut gut, von Zeit zu Zeit feſtzuſtellen, wie jung die Geltung 
ſolcher Binſenwahrheiten iſt. 

Deſto ehrwürdiger, ganz im Geiſte des achtzehnten Jahrhunderts klingt 
Brahms kritiſches Bildungsideal. Als eine Erziehungsanſtalt will auch er 
die Schaubühne betrachten. Nicht im engherzigen Sinne der äſthetiſchen 
Moralprediger. Aber Geſchmacksbildung verlangt er vom Theater und in 
einer feierlichen Aufwallung — bei ihm ſo ſelten wie eindringlich — be— 
zeichnet er ſie als die nationale Miſſion der Bühne. Beſonders die Schau— 
ſpieler werden von dieſem Erzieher unerbittlich auf jede Gelegenheit des 
Lernens hingewieſen. Er überſchätzt einen Gaſt wie Edwin Booth durchaus 
nicht, aber ſein Aufgehen in der Rolle vom erſten bis zum letzten Atemzuge 
ſtellt er den deutſchen Darſtellern als Vorbild hin. Immer wieder erfreut 
ihn der Anblick, wie ein eindringender Dramatiker von Ibſens Rang der 
Schauſpielkunſt neue Aufgaben ſtellt, neue Kräfte weckt. 

Doch nicht bloß von ihrem Dichter, nicht bloß von ihren Kameraden 
ſollen die Schauſpieler lernen. Jenſeits vom Souffleurkaſten gibt es auch 
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noch Menſchen, und Brahm entdeckt einen neuen Erziehungsfaktor für die 
Bühne: das Publikum. „Muß die Reſidenz in die Schule des Theaters, 
ſo muß auch das Theater in die Schule der Reſidenz gehen. Der Schau— 
ſpieler .. . muß auch von uns lernen. Eine Wechſelwirkung zwiſchen 
Szene und Parterre muß ſich herausbilden, und die geiſtig belebte Atmo— 
ſphäre der Großſtadt hier und dort herrſchen. Im künſtleriſchen Sinne ſoll 
der Schauſpieler den Ton angeben; im ſozialen Sinne ſoll er ihn vom Publi— 
kum empfangen.“ 

In dieſen Worten verrät ſich die Gabe des echten Theaterkritikers: aus 
dem Theater hinaus und über das Theater hinausblicken zu können. Je 
reifer Brahm wird, deſto deutlicher geht ihm ſichtlich die Erkenntnis auf, 
daß die Bühne nur ein nichtiges Spielzeug ſei, wenn nicht die lebendige 
Zeit ringsum in ihr zucke, wenn nicht die letzten Wünſche dieſer Zeit in ihr 
befriedigt würden. In den Anfängen der Freien Bühne geſteht er einmal 
geradezu, daß das Theater für ihn nicht Selbſtzweck ſei, ſondern „ein Ve— 
hikel literariſcher Agitation, das ſtärkſte, das es gibt.“ Nicht die momen- 
tane Wirkung einer Aufführung auf die Zuſchauer, ſondern ihr Nachhall, 
ihr Fortwirken ſcheint ihm das Weſentliche. Wiederum: die Schaubühne 
als eine erzieheriſche Anſtalt betrachtet. Aber nicht von einem ſchulmeiſter— 
lichen Geiſte, ſondern von einem Manne, der zugleich Prophet und Soldat, 
zugleich Sohn feiner Zeit und Bürger künftiger Kunſtwelten war. Kurz— 
um von einem Kritiker. 


Junius, Chronik: Aus Junius' Tagebuch 


nfere konſtitutionellen Stürme ſollen ſämtlich Mißverſtändniſſe ge— 
weſen ſein. Die Novemberſtürme 1908, mit dem Fürſten Bülow 


als — wie ſagt man doch? — Steuermann des Reichsſchiffes, waren fo 


ein Mißverſtändnis. Da ſoll es hinterher keine abſolutiſtiſchen Regungen 
gegeben haben, keine Nebenregierung des Militärkabinetts, keine politifierende 
Adjutantur, auf der Gegenſeite keine Gelüſte nach Parlamentsherrſchaft, 
nichts, gar nichts. Man hatte ſich hinterher überzeugt, daß man ſich vorher 
umſonſt aufgeregt hatte. 

Auch Zabern war zuerſt ſo was wie ein wirklicher Sturm. Ruhige, be— 
herrſchte, ſtaatserhaltende Graubärte, Gerichtsräte, Profeſſoren, gläubige 
Katholiken und Lutheriſche — fie erklärten im Reichstag unter Tränen: da habe 
ſich in der alemanniſchen Stadt etwas Schreckliches begeben, was die Vor— 
ſtellung zur Fiktion mache, Preußen-Deutſchland ſei ein Rechtsſtaat, ſei der 
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Rahmen für allerhand nützliche ziviliſtiſche Betätigungen. Da war wirklich ein 
Unwille ſpürbar, ein Unwille ohne Parteifarbe, aber mit männlichem fäuſte— 
ballendem Geſchlechtscharakter, ſo ein bohrender, verbitternder, tief eingepferchter 
Groll, der auf die Gelegenheit gelauert hatte, ſich Luft zu machen: und nun 
kam die Gelegenheit Zabern. Alles andere war Nebenſache, Zufälligkeit des 
Einzelfalles: der dumme unmündige Leutnant, die täppiſche Unbeholfenheit 
des Oberſten, die beſondere Art militäriſcher Kompetenzüberſchreitung. Aber 
Zabern als Typus für ein uniformiertes Herrentum, das nicht nur im Elſaß 
umgeht, Zabern als Geiſt, als Geſinnung, als Anſpruch: darauf konnte 
man gefaßt ſein. Die Süddeutſchen, die Weſtdeutſchen, und von den Nord— 
deutſchen jene Millionen, die Staatsgeſinnung nicht mit Sklavengeſinnung 
verwechſeln, ſie waren darauf gefaßt. Der Katholik Fehrenbach, Juriſt, 
Badenſer, ſpitzte nicht das Mäulchen: er ſprach. O Brüder, woher dieſe 
Töne? fragte man ſich. Man fühlte ſich an das Niveau der Paulskirche 
erinnert. Die Demonſtration, die von der bürgerlichen Selbſtachtung 
ihren Stempel erhielt, gipfelte in dem imponierenden Mißtrauensvotum 
gegen den Kanzler, dem ein parlamentariſch unmöglicher Kriegsminiſter 
ſekundiert hatte. Darum war es ein wirklicher Sturm, kein ſogenannter. 
Und nun ſoll auch das ein Mißverſtändnis geweſen ſein. 

Wie in dieſem beſonderen Falle Kaiſer und Kanzler, Zivil- und Militär— 
behörden mit-, neben- oder gegeneinander arbeiteten, wie Tage lang über die 
einzig möglichen Maßnahmen in der erregten Offentlichkeit Dunkel, in 
Zabern die Militärdiktatur herrſchte, wie die gelähmte Initiative des 
Kanzlers Staunen und Schrecken, Spott und Mitleid weckte: das gehört 
zu den bekannten Symptomen unſrer konſtitutionellen Verlogenheiten, die 
ſich feige hinter der Kritik von Zufallspolitikern verſteckt. Widerlich iſt 
nur das nationalliberale Sichſelbſtbelügen, die fixe Art, mit der man 
ſelbſt das bißchen moraliſchen Erfolg des Reichstags aufhebt, — man be— 
gnügt ſich ja mit dem ſogenannten Moraliſchen, man politiſiert nach innen 
mit Gefühlen, nach außen mit plumpen Gebärden, die Schwäche und Un— 
ſicherheit verraten. Herr Ernſt Baſſermann erklärt weg, beſchwichtigt, 
ſpreitet die ſchlappen Flügel ſeines kannegießeriſchen Optimismus aus, — 
natürlich in der Wiener Freien Preſſe, die der Herr Kanzler ſicher lieſt. 
Volksheer, keine Soldateska; Notwendigkeiten der militäriſchen Disziplin, die 
ganze Leier. Lauter Falſchheiten und Wahrheiten in Einem. Der Typus Zabern 
bleibt: die Unterordnung der Bürgerehre unter die Militärehre, die grund— 
ſätzliche Gleichſtellung von Militärkommando und oberſter Zivilverwaltung, 
von Deimling und Wedel, noch dazu auf kaiſerlichen Extrabefehl. Kollege 
Erzberger hatte auf dem letzten Katholikentag in Metz erklärt: im Elſaß 
herrſche das Säbelregiment. Man mußte alſo auf Typus Zabern gefaßt ſein. 
Was alles zum Volksheer fehlt, darüber wurde hier ſchon geſprochen. Man 
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leſe Karl Bleibtreu, den Vergotter echten militäriſchen Geiſtes. Aber es 
gibt Lichtblicke. Geheimrat Anſchütz, der an der Berliner Univerſität 
Staatsrecht lehrt, beſchämte juriſtiſch die flaumachenden Wirrköpfe. Er be— 
ſtätigte dem Sturm — kein Mißverſtändnis geweſen zu ſein. Er gab den 
elementaren Regungen bürgerlichen Selbſt- und Ehrgefühls die echt deutſche 
Baſis, — die wiſſenſchaftliche Beſtätigung. Er bewies dem deutſchen 
Bürger aus Paragraphen, daß er ein Recht habe, ſich als freien Mann zu 
fühlen. Sollte er das wieder vergeſſen, ſo bleibt ja der Zabernismus am 
Leben, ihn daran zu erinnern. Gott ſei Dank. 


ürſt Bülow iſt aus feiner Reſerve herausgetreten. Als Zeit-Hiſtoriker, 

als Rückblicker natürlich; er will politiſch offenbar nichts mehr, es gehört ja 
zu unſerem Jammer, daß der nicht-parteigebundene Politiker nach Beendi— 
gung ſeiner Beamtenlauf bahn nichts weiter will als die Behaglichkeit ſeiner 
Muße. Immerhin, er friſcht dadurch die Erinnerung an die intereſſanteſte 
Epiſode deutſcher Politik in nachbismärckiſcher Zeit auf. Die Initiative 
zu dieſer papiernen Aktivität ſcheint freilich auch nicht von ihm ausge— 
gangen zu ſein. Muſenfreundliche Tafelgeſpräche in der Villa Malta mit 
einem Wiener Journaliſten, dem zum Schriftſteller viel, zum Publiziſten 
ſo ziemlich alles fehlt, waren bisher der einzige geiſtige Zuſammenhang, in 
dem er mit der großen Welt da draußen, mit der deutſchen Welt da droben 
ſtand. Nun hat der rührige Berliner Verleger Reimar Hobbing ihn aus der 
ſüdlichen Sonne in den grauen kimmeriſchen Nebel des letzten Vierteljahr— 
hunderts unſeres öffentlichen Lebens zurückgelockt, derſelbe Verlag, dem wir 
die wundervolle erſte deutſche Geſamtausgabe der Werke Friedrichs des Großen 
danken, mit Menzels Illuſtrationen und einem Apparat von Bildern und 
Beilagen, die eine verſunkene Welt, das Dämoniſche eines großen politiſchen 
Genius, die Herrlichkeiten eines ſynthetiſchen Temperamentes lebendig 
machen. Reimars poſthume Jubiläumsgabe will die erſten fünfundzwanzig 
Regentenjahre Wilhelms II. ſummieren, deutſche Entwicklungen feſtſtellen 
laſſen, auf allen Gebieten Gewolltes und Erreichtes; und von vielen Köpfen, 
deren jeder ein Eigener ſei, und zum mindeſtens ein beſonders Kompeten— 
ter. Man kennt dieſe großmütigen Verlegergeſchenke an die Muſen und das 
Leben, man hat ſich an ſolch ungleichem, zuſammengeſtückelten Flickwerk oft 
genug zuſchanden geärgert. Überall wird der gleiche Unfug geübt, er iſt mir 
eines der charakteriſtiſchſten Symptome dafür, wie wir das Geheimnis ſchöp— 
feriſcher Geſchichtsbetrachtung verkennen. Zwei Dutzend Philoſophie-Dozen⸗ 
ten, bemooſt und grün, Nachdenker und Nachſchwätzer, zum Reden geborne 
und zu Schweigen verpflichtete, werden von einem Verleger zuſammenge— 
ſtoppelt, um die heutige Weltanſchauung — unfere Weltanſchauung' für 
die Ewigkeit zu fixieren (Reichl & Co., Berlin). Ein paar Dutzend Fach— 
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verftändige von bewährter Kompetenz (man weiß ſchon) werden vom Ver— 
leger zuſammengebettelt, um ihr Erleben an derſelben Zeitkrippe zu berichten. 
Und in dieſem Falle hat die Generalbeichte aus zwanzig Köpfen obendrein 
noch, dem Anlaß entſprechend, den fatalen Beigeſchmack des Jaſagen— 
müſſens. Hätte das ein einzelner getan, Adolph Wagner zum Beiſpiel, der 
mitarbeitet, dann konnte der Bericht perſönlich, wahrhaftig, hilfreich ſein. 
In dieſem Rahmen alſo zieht Bülow die Summe. Ich habe bisher 
nur die in den Zeitungen veröffentlichten Stücke geleſen, dies wenige aber 
hat mich, es muß geſagt fein, beinahe beſchämt. Hätte man den Mann über— 
ſchätzt? Der Stil iſt matt, glatt, temperamentlos; die Pointen und 
Upercüs, die das Glück feiner Reden und feiner Bedeutung ausmachten, 
ſind hier ſpärlich verſtreut und erzwingen nicht das leiſeſte Lächeln; die ide— 
ellen Grundüberzeugungen, die dem Urteil des Staatsmannes den Gehalt 
geben, ſind von leichteſtem ſpezifiſchen Gewicht, und nicht einmal die Recht— 
fertigung ſeiner Marokkopolitik verſöhnt durch das Salz eines leidenſchaftlichen 
Plaidoyers. An ihr iſt alles ſchief, falſch, von unbegreiflicher Oberflächlich— 
keit. Zu behaupten, man hätte ſchon vor dem Beſuch des Kaiſers in 
Tanger (der ſtattfand, nachdem Delcaffe durch Vertrag im März 1903 von 
England freie Hand in Marokko erhalten hatte) mit der ſogenannten fried— 
lichen Durchdringung, alſo auch mit der ökonomiſchen Monopoliſierung 
des Scherifenreiches als mit einer Tatſache gerechnet und nie, in keiner Phaſe 
des unglückſeligen Handels, Okkupationspläne gehegt: das heißt den Sinn 
dieſes Beſuchs, für den Bülow ſelber, kein anderer als Bülow die Ver— 
antwortung trug, zum Unſinn, zur Quelle aller Trübungen, Reibungen, Dro— 
hungen ſtempeln. Jedes Wort reizt zum Widerſpruch, beſonders die bequeme 
Übergehung beredteſter Fakten. (Tattenbachs pompöſe Geſandtſchaft nach Fes; 
das Ultimatum, das zu Delcaffes Sturz führte; die Ermutigung deutſcher 
Induſtrieller, der Fall Theobald Fiſcher, und anderes.) Aber wozu! Die öffent- 
liche Meinung in Deutſchland, die liberale insbeſondere, hat ſich beruhigt, man 
ſchweigt, das heißt man billigt: aus Dank für Bülows weltmänniſch elegante 
Gebärde und die Umſtände, die ſeine Ungnade und ſeinen Sturz herbeiführten. 
Ich verſtehe. Aber wir lernen nichts zu. Wir gewöhnen uns an eine ſyſte— 
matiſch betriebene Geſchichts fälſchung, die nicht einmal unſre Mumien in 
den Särgen erfreut, uns und unſre Kinder aber ſchädigt; die unmöglich 
macht, daß wir wahrhaftiger und darum erfolgreicher werden. Weil Tanger 
uns dem Ifſlam in Oft und Weſt vor aller Welt verpflichtete, ja verpfändete, 
darum.. Aber warum als Kanzler die Verantwortung für Tanger übernehmen, 
wenn man die Folgen in der Türkei und die Komplikationen mit England 
überfah? und warum nicht eher demiſſionieren als die Verantwortung für 
die kaiſerliche Demonſtration übernehmen, wenn man ſich zu ſchwach fühlte, 
ſie zu verhindern? Bülow ſprach immer ſo, als ob er das Geheimnis Bismarcks 
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befäße und nach Bismarcks Rezepten Politik mache. Deſſen Reden und die 
„Gedanken und Erinnerungen‘ find feine Hauspoſtille. Aber es bleibt beim 
Feuilletonismus. Hat das deutſche Volk und hat der Kaiſer ein Recht, daß 
man ihnen mit Charakter diene? Hundert Jahre nach 1813 und 1815, 
nach Steins Gloſſierung des Frankfurter Diplomatenkränzchens und der un— 
ſeligen Wiener Kongreßdiplomatik; nach Fichte, Görres und der ſonſtigen 
nationalen Glorie, die man ein ganzes Jahr lang durch alle Gaſſen des 
Selbſtlobs geſchleift hat. 

Ein Wort gar wird zur Maxime für unſer Auswärtiges erhoben: die 
Bosniſche Kriſe habe es klar gemacht, daß Deutſchland keine Welt-, daß es 
Kontinentalpolitik treibe und treiben müſſe. Ein Kinderſpiel wird nun der 
Abſchluß eines Schutz- und Trutzbündniſſes mit England ſein, unſer Flotten— 
wettrüſten war ein böſer Traum von geſtern und die Einkreiſung Deutſch— 
lands durch Eduards Länderverteilungsſyndikat eine Nötigung am untaug— 
lichen Objekt .. Das heißt: ein Vierteljahrhundert gröbſter diplomatiſcher 
Irrtümer liegt hinter uns, und wir kriechen reuig in die Mauſefalle von Bis— 
marcks ſaturiertem Staat zurück. In allerhand Broſchüren, die vom lon— 
doner Botſchafterpalais ihre Eingebungen empfangen zu haben ſcheinen, wer— 
den die Gründe zum neuen Kurs auseinandergeſetzt. Iſt darin das Aktions— 
programm des Fürſten Lichnowsky und ſeiner londoner Miſſion beſchloſſen? 


uf der Tagung der Chriſtlichen Gewerkvereine in Berlin tauchte des 

Grafen Poſadowsky bärtiger Greiſenkopf wieder auf. Wie immer um— 
leuchtet von ſeiner ehrlichen, unverklauſulierten, mühevoll dem Kaſten— 
vorurteil abgerungenen Geſinnung. Darum ift ſeine Miniſterleiſtung auch heute 
noch nicht ausgelöſcht, und darum ſchätze ich den Mann, der an Intelligenz 
und Gewandtheit weit hinter Bülow zurückſtand. Sein Sprüchlein iſt bald 
hergeſagt: frommes Chriſtentum und monarchiſcher Sinn, Ariſtokratie von 
Geburt und Beſitz, und was ſonſt zur Erhaltung der beſtehenden Geſellſchafts— 
ordnung nottut. Wie ärmlich klingt das, wie kreuzzeitungsgemäß, wie be— 
ſchränkt pfäffiſch und junkerlich. Aber er ſpricht zu den Arbeitern: Organi— 
ſiert euch immer mehr, kämpft mit äußerſter Entſchloſſenheit um Erhöhung 
eures Lebensſtandards, laßt euch die Koaliſationsfreiheit nicht rauben, daran 
hängt eure Entwicklung zu höherem Menſchtum. Das iſt die nackte Auf— 
forderung zum Klaſſenkampf mit den zeitüblichen Mitteln, das iſt ein gar 
dorniges Chriſtentum, gewiß nicht weniger ‚modern‘ und fortſchrittlich als 
das des famoſen Hanſabundes mit dem goldenen liberalen Herzen, das nach 
dem Knebel der Ausnahmegeſetze gegen die Arbeiter ſchreit. 
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Pier 


imer kungen 


Halbgötter treten heran 


riedrich Perzynski, der in einigen Heften 

des letzten Jahrgangs dieſer Zeitſchrift 
Erlebniſſe ſeiner Forſchungsreiſen im In— 
nern Chinas ſchilderte, hat im Berliner 
Kunſtgewerbemuſeum eine Ausſtellung 
ſeiner Funde und Erwerbungen veranſtaltet, 
die ganz neue Aufſchlüſſe über die chine— 
ſiſche Kunſt des hohen Altertums gibt. 
Denn zum erſtenmal enthüllt ſich hier 
vor aller Augen die kaum geahnte Tatſache, 
daß Altchina eine Monumentalplaſtik edel: 
ſten Stils beſaß; der ohnehin allzu wenig 
präziſierte Begriff „oſtaſiatiſche Kunſt“ iſt 
dadurch mit einem Schlag nach einer ganz 
neuen Seite hin bereichert, und es wird 
nicht mehr erlaubt ſein, das im Kleinen 
Vollendete, Lieblich-Subtile als feine aus: 
ſchließlichen Eigenſchaften anzuſehen. Die 
Rokokozeit, die an der Kunſt Oſtaſiens eben 
dieſe Qualitäten liebte, die ihrem eigenen 
Geiſt entſprachen, hat den Irrtum auf— 
gebracht; er iſt dahin — angeſichts vieler 
Originale und photographiſcher Aufnahmen 
in Perzynskis Sammlung. 

Ihre wichtigſten Stücke ſind zwei ſo— 
genannte Lohan, Buddhajünger, überlebens— 
große Figuren aus gebranntem und drei— 
farbig glaſiertem Ton. Schon die techniſche 
Leiſtung iſt unerhört; unerhört und unge— 
ahnt, denn ſie ſind in monumentalen Maßen 
ausgeführt, an denen gemeſſen die Schöp— 
fungen der Robbias zu Miniaturen ſchwin— 
den. Niemals haben europäiſche Ton— 
bildner derartige Dimenſionen gewagt. 
Aber die UÜberraſchung vor dieſer technifchen 
Meiſterſchaft tritt zurück vor dem Staunen 
über die gedankliche Eigenart der beiden 
Werke. Sie verkörpern ein künſtleriſches 


Motiv, das für Europa völlig neu iſt, um 
das weder die antike noch die chriſtliche Kunſt 
wußten. Eine künſtleriſche Darſtellung des 
reinens Erkennens — undenkbar ebenſo in 
der Antike, wie in der religiöfen Kunſt des 
Chriſtentums. Die Figuren ſind aus dem 
neunten oder zehnten Jahrhundert. 

Mit unterſchlagenen Beinen, von einem 
in großem Wurf herabfallenden Mantel 
bekleidet, ſitzt der eine dieſer Lohan da; 
der Körper iſt asketiſch-bewegungslos, der 
überaus große Kopf mit einer Stirn, von 
Gedanken faft geſprengt, mit Augen, die 
von der Umgebung nichts ſehen, blickt 
nicht in dieſe Welt. Nur mechanifch ſpielen 
die langen wunderbar beſeelten Finger in den 
edlen Falten des umfließenden Gewands. 
Ein Mann iſt dies, deſſen Bewußtſein auf 
Erden erloſchen iſt, denn es iſt eingeſtrömt 
ins Allbewußte. Die große Erleuchtung 
iſt über ihn gekommen und hat ſein Ich 
ausgelöſcht. 

Die Erleuchtung kam über ihn und 
ſteigerte ſein Ich zur höchſten Bewußtheit, 
entfachte ſeinen Geiſt zur hellſten Glut, — 
dies Erlebnis ohnegleichen ſtrahlt aus dem 
triumphatoriſch erhobenen Haupt der 
andern Lohanfigur, die, nur bis zur Bruſt 
erhalten, Torſo iſt. Dieſes Antlitz, vom 
Blitz der Erkenntnis getroffen und ſtürmiſch 
zur Seite geriſſen, ſchaut über alle Menſch— 
heit hinweg, die ihm naht, iſt durchweht 
von Geiſt, angefpannt aufs äußerſte, iſt 
wahrhaft erleuchtet und von überirdiſchem 
Jubel durchftrahlt über das Glück der Er: 
leuchtung. Die Energie dieſer kühnen und 
ſcharfen Züge erinnert an einen Colleoni, 
aber an einen durch Geiſteskraft über alles 
Menſchliche erhobenen. 

Eine ähnliche Darſtellung, die Geſtal— 
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tung des Erlebniſſes der Erleuchtung, 
werden wir in allen Epochen und bei allen 
Völkern vergebens ſuchen. Eine neue Geſte 
iſt hier für die Kunſt erſonnen — vor tau⸗ 
ſend Jahren. Die antike Kunſt kennt Ver— 
geiſtigung in einem ſich dieſem nähern— 
den Sinn überhaupt nicht. Ihre Weiſen 
und Dichter, man denke an die zahlreichen 
Philoſophenbüſten, ſind in der Darſtellung 
Porträte geblieben, und bei ihren Götter— 
ſzenen kommen geiſtige Erlebniſſe von 
einiger Intenſität überhaupt nicht vor. 
Vergeiſtigung kennt auch die chriſtliche 
Kunſt nicht, dafür Beſeelung. Der Unter: 
ſchied zwiſchen beiden Zuſtänden wird ganz 
beſonders markant, vergleicht man die 
Art dieſer Lohan mit irgendwelchen Dar: 
ſtellungen chriſtlicher Heroen, ſeien es nun 
Glaubenshelden oder Märtyrer. Ihre Ver: 
zückungen und Qualen, all ihre Leidenfchaf: 
ten find Zuſtände der Seele, nicht des Sei: 
ſtes: aufs höchſte beſeelt ſind ſie alle, aber 
nicht vergeiſtigt. Der Idealmenſch des Chri⸗ 
ſtentums, ſowohl der chriſtlichen Religion 
wie der Myſtik, iſt eben kein Weiſer, ſon⸗ 
dern ein Heiliger, der kämpft und womöglich 
duldet, und in den wenigen Fällen, wo der 
Heilige auch noch als Gelehrter überliefert 
iſt und gezeigt werden ſoll, wird die Dar— 
ſtellung zur Idylle wie beim heiligen Hie— 
ronymus im Gehäuſe. 

Die moderne Kunſt, von religiöſen Zie— 
len abgewandt und für philoſophiſche Pro= 
bleme, auch für Myſtik, intereſſiert, könnte 
das Motiv der Vergeiſtigung noch eher 
aufnehmen, aber Rodins Denker iſt alles 
andere als ein Erleuchteter, ein Grübler 
vielmehr, der Idee auf Idee türmt, der, 
nichts weniger als befreit, im Gegenteil 
geradezu erdrückt iſt von der Laſt ſeiner 
Gedankenwelt, die er wie ein Atlas trägt. 
Nicht das reine Erkennen, nicht der von 
allem Zweckhaften losgelöſte Gedanke iſt 
es, was er ſucht: ein großes Menſchheits— 
ziel, vielleicht eine revolutionierende Er— 
findung will er durch die Wucht ſeiner 
Ideen heraufzwingen, vielleicht die Erz 
neuerung der Welt. Abgewandt von ihr 


154 


aber find dieſe buddhiſtiſch-chineſiſchen 
penseurs, die auch in Indien felbft, im 
Mutterland des Buddhismus, ihresgleichen 
nicht haben, denn Indiens Buddhas und 
Bodhiſattvas find träumende Gottheiten, 
aber nicht vom Geiſt verklärte und efjta= 
tiſche Denker. 

Das Schickſal des chineſiſchen Buddhis⸗ 
mus, ſeine Abhängigkeit vom Ur⸗ 
ſprungsland und feine Umbildung in China 
ſind nur ſehr wenig erforſcht, aber es iſt 
vielleicht doch nicht vermeſſen, angeſichts 
dieſer ſeiner Idealgeſtalten die Anſicht 
auszuſprechen, nur der in China ein Jahr⸗ 
tauſend ſeit dem Eindringen des Buddhis: 
mus herrſchende und neben ihm weiter 
beſtehende Tadismus habe die Ideen— 
kraft zu einer Auffaſſung wie dieſer, zu 
derartigen Darſtellungen geliehen. Die 
Weiſen, Dämonen, Kaiſer und Halbgötter, 
die in den Schriften der Taoiſten, etwa 
bei Liestfe oder bei Tſchung-tſe von der 
Erkenntnis des Urprinzips befallen werden, 
ſind über alles Irdiſche weit hinausge— 
hoben; verſunken oder verklärt leben ſie 
im Weltgeiſt mit dem Weltgeiſt. Der 
Unterſchied von Ich und Nicht-Ich iſt für 
ſie zu Ende, die Gedanken verdichten ſich, 
frei wird der Leib, die Empfindung ruht, 
„ich wußte nicht mehr, worauf der Leib 
ſich ſtützte, wohin der Fuß trat: ich folgte 
dem Wind nach Oſten und Weſten wie 
Spreu und weiß wirklich nicht, ob der 
Wind mich trieb, oder ich den Wind“. 

Karl Goldmann 


Kapitän Scotts letzte Fahrt“ 


an fand die kleine Taſche mit den 

drei Tagebüchern des Kapitäns 
Scott unter ſeinem Kopf und Schultern. 
Neben ihm lagen in ihren Schlafſäcken, 
die ſie über dem Kopf geſchloſſen hatten 
wie ſtets, wenn ſie ſich ſchlafen legten, 
ſeine letzten Gefährten Wilſon und Bowers. 
Kapitän Scott hatte die Klappe ſeines 


* Leipzig, F. A. Brockhaus, 1913. 
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Er 


Schlafſacks zurückgeworfen und feinen 
Rock geöffnet. Sein Arm umfchlang 
Dr. Wilſon. So grub man ſie acht 
Monate ſpäter aus ihrem von Schnee 
faft begrabenen Segeltuchzelt aus. Bis 
zuletzt hatten fie mit ihren ſchneekranken 
Augen und ihren erfrorenen Händen 
faubere Menſchenarbeit getan: ihr Zelt 
lag in einer Reihe mit den früher errich— 
teten Wegmalen, zwanzig Kilometer von 
dem rettenden Depot entfernt, und hatte 
allen Orkanen der Polarnacht ſtandge— 
halten. Und ſo bedeckt mit ihrer Zelt— 
hülle, warf man über ihre Leichen wieder 
einen wuchtigen Schneehügel auf, fügte 
aus ihren Schneeſchuhſtöcken ein ſchmuck— 
loſes Kreuz zuſammen, richtete es auf dem 
Hügel auf, rammte rechts und links ihre 
beiden Schlitten ein, die ſie über zwei— 
tauſend Kilometer durch Eiswüſten und 
furchtbare Gletſcher zu dem zweitauſend— 
neunhundert Meter hochgelegenen Südpol 
hin und zurück als Vorſpann gezogen 
hatten, und ein zweites Kreuz ſchaut vom 
Gipfel des Obſervationshügels über ihr 
altes Winterquartier zur großen Eisbar: 
riere hin, deſſen letzte Worte heißen: Sie 
ſuchten und fanden, kämpften und wichen 
nicht. 

Fünf Mann waren die Auserwählten, 
die — „1500 Kilometer mühſamer Wan— 
derung, 1500 Kilometer troſtloſen Schlit— 
tenziehens, 1500 Kilometer Entbehrung, 
Hunger und Kälte“ — auf ſich nahmen, 
um als erſte Menſchen den Südpol zu 
erreichen. Alle haben ſie ihn gefunden. 
Er war gut bezeichnet: die abgenutzte 
Schiene einer Schlittenkufe ſtak dort auf: 
recht im Schnee, und in einem nahen 
„hübſchen“ Zelt, „einem kleinen, kräftigen 
Ding“, auf dem die norwegiſche Flagge 
fröhlich ſie grüßte, fand der engliſche Ka— 
pitän R. F. Scott von der Kgl. Flotte 
einen Zettel von Amundſens Hand, der 
ihn bat, einen Brief an König Haakon zu 
befördern. Scott ſteckte dieſen Brief zu 
ſich, und ſie wandten dieſem „entſetzlichen 
Ort“ den Rücken: „Traum meiner Tage 


— leb wohl!“ — Nicht an den Gletſcher— 
ſpalten, nicht an den vierzig Grad Mittags— 
kälte, nicht an den ungewöhnlich gewal— 
tigen Orkanen, noch an den lecken Petro— 
leumkannen im letzterreichten Depot ſind 
dieſe fünf tragiſchen Helden, dieſe ſchreck— 
lich erwachten Traumhelden zugrunde 
gegangen; was Menſchenkraft ertragen 
konnte, hatten ſie getragen; ihre Laſt kam 
ihrer Kraft gleich; aber der Brief Amund— 
ſens, den fie „1500 Kilometer mühſamer 
Wanderung, 1500 Kilometer troſtloſen 
Schlittenziehens, 1500 Kilometer Ent— 
behrung, Hunger und Kälte“ zurückſchlep⸗ 
pen mußten, wog zu ſchwer, und einen 
halben Kilometer kann man wohl jeden 
Tag auf dieſen Brief rechnen. Da brach 
zuerſt der Heiterſte von allen, Deckoffizier 
E. Evans zuſammen und ſchlief, von 
kurzem Wahnſinn geſchüttelt, ein, um 
nicht mehr zu erwachen. Dann ging Ritt— 
meiſter Oates, nachdem er wochenlang 
unausſprechliche Schmerzen klaglos er— 
tragen, „immer tätig und hilfsbereit bis 
zum letzten Augenblick“, eines Morgens 
aus dem Zelt in den Orkan hinaus mit 
den Worten: „Ich will einmal hinaus— 
gehen und bleibe vielleicht eine Weile 
draußen.“ Er hoffte den furchtbaren Tod 
mit ſeinem Opfer zu verſöhnen, aber der 
Tod grub ihn ſchnell in der Schneewüſte 
zu und ſchritt mit ſeinen Opfern weiter. 
Schließlich nur noch zwanzig Kilometer, 
wie ſie wußten, von ihrem rettenden Depot 
entfernt, jene rätſelhaften zwanzig Kilo— 
meter Luftſpiegelung, die ein Jahr vorher 
Scott und ſeinen Begleitern faſt an der— 
ſelben Stelle einen ähnlichen Depothügel 
erſcheinen ließ (es war aber ſein Grab— 
hügel), hielt ſie ein tagelang anhaltender 
Schneeſturm in ihrem Zelt ohne Brenn— 
material feſt, und Scott fängt an, ſeine 
herrlichen, von der Majeſtät des heldiſchen 
Todes durchſchauerten Abſchiedsbriefe zu 
ſchreiben, er fügt noch einmal, die Un— 
erſchrockenheit, Ausdauer und den Helden: 
mut ſeiner Kameraden preiſend, männlich 
aufrecht in klaren Sätzen ſeine Recht— 
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fertigung in einer „Botſchaft an die Of— 
fentlichkeit“ zuſammen, macht die „Letzte 
Eintragung: Um Gotteswillen — ſorgt 
für unſere Hinterbliebenen!“ ſtreicht noch 
in der Bitte, die auf der erſten Seite des 
letzten Tagebuchheftes ſteht: „Schickt die— 
ſes Tagebuch meiner Frau!“ — das Wort 
„Frau“ aus und ſchreibt „Witwe“ dar— 
über, ſeine Kameraden ſind ſchon ent— 
ſchlafen, — wer weiß um ſolche Ein— 
ſamkeit?! —, ſo umarmt er, da nichts 
Lebendes mehr um ihn iſt, den Tod in 
ſeinem toten beſten Kameraden Wilſon 
und gibt dem Eisatem des Unſichtbaren 
ſeine Bruſt frei. 

Man fand unter ihrer Ausrüſtung noch 
ſechzehn Kilo ſehr wichtiger, auf den 
Moränen des Beardmoregletſchers geſam— 
melter Geſteinproben, die ſie auf Wilſons 
Bitte mit ihrer brechenden Kraft bis in 
ihren Tod mitgeſchleppt hatten, und wenn 
Scott keine Zeile hinterlaſſen hätte, dieſe 
Steine hätten geſprochen. Aber wir 
halten nun feine hinterlaffenen Aufzeich— 
nungen in der Hand. Solche Bücher 
ſtehen immer wie am Anfang der Welt. 
Sie geben Zeugnis von jenem urälteſten 
heroiſchen Menſchenwillen, der das Ge: 
ſchöpf mit der Schöpfung ringen läßt, 
um ſie, ſelbſt im Unterliegen, zu bezwingen. 
Es iſt der größte tragiſche Kampf, der 
von Menſchen gekämpft werden kann, 
und wer ihn redlich aufnimmt, gerüſtet 
mit dem Geiſt und Werkzeug ſeiner Zeit, 
hat verdient, daß man ſein Leben vorbild— 
lich nennt und ſein Sterben heldiſch. Das 
heroifche Bewußtſein, das da fagen darf: 
Das Leben iſt der Güter höchſtes nicht! — 
darf in der Menſchheit nicht untergehen. 
Es iſt nur ein kleines und unfruchtbares 
Wiſſen, das ſich einbildet, viel zu wiſſen, 
wenn es erkannt hat, daß allem Großen 
Kleinliches, allem Übermenſchlichen Eitles 
beigeſellt iſt. Es kommt einzig darauf 
an, immer wieder am lebendigen Beiſpiel 
zu ſpüren, daß die über unſere eigene Kraft 
hinauswirkende Kraft des All, die uns 
treibt, hebt, uns niederwirft und doch nie 
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ganz vernichten kann, noch elementariſch 
durch uns hinflutet. Läßt uns erſt einmal 
das Größere los, das mit uns ringt, ſo 
halten wir auch nicht das Kleinſte mehr 
feſt, mit dem wir dann vergeblich ringen 
möchten. 

Darum ſoll man ſolche Lebens zeugniſſe, 
wie ſie Kapitän Scott und ſeine Getreuen 
aufgezeichnet haben, ſo hoch wie möglich 
einſchätzen, wenn man ſich auch ſcheut, 
über dieſes ebenſo ſchlichte wie erhabene 
Werk in irgendeinem lobenden Sinne zu 
ſprechen. Man muß es leſen, ſo wird 
man wenigſtens wieder einmal jener un= 
abweisbaren Menſchenkraft inne, die da 
ſucht und findet, kämpft und nicht weicht. 
Wie auch das Ziel unſeres Strebens 
heißen mag, der Weg iſt alles. 


Hans Kyser 


Das genetiſche Prinzip“ 


Mein Nachbar, ein alter grantiger Mi— 
litär, konnte ſich über nichts mehr 
ärgern, als wenn man ihm die Schön— 
heit eines Muſikſtückes pries: „Ein Trala 
und noch ein Trala macht zwei Trala,“ 
ſagt er. „Alles andere iſt Unſinn.“ 

„Ein Atom und noch ein Atom macht 
zwei Atome,“ ſagte unſer Phyſiklehrer. 
„Bald liegen ſie ſo, bald anders — dann 
gibt es bald dieſen, bald jenen Stoff. 
Alles andere iſt Myſtik.“ 

Man kann auch ſtatt Atom ein anderes 
Wort ſetzen, etwa Energie und „die wiſſen⸗ 
ſchaftliche Weltanſchauung“ unſerer Tage 
iſt fertig. 

Dieſe muß einem jeden ohne weiteres 
einleuchten, denn ein Pfennig und noch 
ein Pfennig macht zwei Pfennige. Sehr 
viele Pfennige machen ſogar eine Million. 
Alles andere Myſtik. 

Die Blüten dieſer Weltanſchauung ent— 
falten ſich zu jedermanns Freude. Im 


* „Das genetiſche Prinzip“ von A. Ludo— 
wici. München 1913. F. Bruckmann. 


diesjährigen futuriſtiſchen Herbſtſalon in 
Berlin konnte man unter anderen die Ge— 
mälde zweier Meiſter bewundern, die ſich 


völlig gleichſahen und alte Topfſcherben 


darzuſtellen ſchienen — die aber nach dem 
Katalog einen Athleten und einen weib— 
lichen Akt darſtellen ſollten. Ich muß 
geſtehen, daß ich mich einer gewiſſen Hoch— 
achtung nicht erwehren konnte, vor der 
Sicherheit, mit der hier die Summe un— 
ſerer geſamten Kultur gezogen wurde. 

Das einzige, was unſere Popular— 
Wiſſenſchaft als wirklich exiſtierend an— 
erkennt, ſind die Atome, das heißt die 
Scherben der Gegenſtände. Was Wun— 
der, daß auch die Kunſt auf die Dar: 
ſtellung dieſer einzigen Realität ausgeht 
und allen Myſtizismus beiſeite läßt. 

Da die Ur⸗Scherben aller Gegenſtände 
völlig gleich ſind, ſo muß ſchließlich ein 
einziges Bild genügen, um die gefamte 
Wirklichkeit wiederzugeben. Damit wären 
alle malerifchen Probleme und Aufgaben 
und mit ihnen die Malerei beſeitigt. 

Ganz dem gleichen Schickſal wie die 
Malerei iſt die Biologie verfallen, wenn 
der Monismus — die Lehre von der ewig 
gleichen Scherbe — die Herrſchaft behält. 

Unter Biologie verſtehe ich die Lehre 
von den lebenden Organismen und nicht 
von ihren toten Scherben. Aber dieſe 
Wiſſenſchaft liegt in Deutſchland in den 
letzten Zügen, ſeitdem alles, was nicht von 
Scherben handelt, für Myſtik erklärt wird. 

Da fällt Ludowicis Buch wie ein 
belebender Hoffnungsſtrahl auf die ihrer 
Exiſtenzberechtigung beraubte Biologie. 
Dieſes Buch zeigt uns eine weſentliche 
Seite alles Organifchen in einem neuen 
Lichte, das überraſchend wirkt. Ludo wici 
führt aus, daß die Vereinigung von Teilen, 
die unter ſich in irgendeiner Weiſe im 
Gegenſatz ſtehen müſſen, zu einem Ganzen 
das Weſen des Organismus ausmacht. 
Ganz identiſche Faktoren können wohl eine 
Anhäufung, aber niemals ein Ganzes 
geben. Die phyſikaliſchen Wiſſenſchaften 
gehen darauf aus, alles, was exiſtiert, als 


Anhäufungen identiſcher Grundformen zu 
erklären. 

Ludowici ſucht nun jenes Agens auf, 
das ſtatt eines Haufens oder einer Summe 
ein Ganzes macht, und er findet, daß ein 
jedes Ganze (in höchſtem Maße gilt das 
für die Organismen) nur durch einen fon= 
thetiſchen Gedankenprozeß erfaßt werden 
kann und nur durch ihn exiſtiert. Nur 
durch eine neue Idee können die polaren 
Gegenſätze der Teile zu einer Einheit ver— 
bunden werden. Nur dann entſteht ein 
Ganzes. 

Für dieſe Neugeburt des Ganzen aus 
den Teilen mit Hilfe der Idee findet Lu— 
dowici das denkbar einfachſte Symbol, 
das auch allen Laien einleuchten ſollte: 
Ein wagerechter Strich, —, und ein ſenk— 
rechter Strich, , bilden zuſammen ein 
Kreuz, +. Ohne die ſchöpferiſche Idee 
kann man die Striche beliebig zuſammen— 
werfen, es bleibt ein chaotiſcher Zuſtand. 
Erſt die Idee gibt ihnen als Kreuz Regel 
und Geſtalt und legt ihre polaren Gegen- 
ſätze feſt. 

Nur, wenn er die Idee des Ganzen 
erfaßt hat, ſieht der Biologe den Organis— 
mus vor ſich. Dann erſt vermag er den 
Bauplan zu erforſchen und die Regeln 
aufzuſuchen, welche die gegenſätzlichen 
Teile miteinander verbinden. 

Erklärt man aber dieſe Idee für Schein 
und Unſinn oder (wie man ſich auszu— 
drücken beliebt) für Myſtik, ſo gibt es gar 
keine Organismen, und die Beſtrebungen 
der Biologen ſind einfach lächerlich. 

Gibt es nur Scherben in der Wirk— 
lichkeit, ſo haben die Futuriſten tauſend— 
mal recht, und auch die Muſiker ſollten 
dann mit ihrem ewigen Trala aufhören. 

Alle diejenigen aber, die ſich noch für 
Töpfe und nicht bloß für Scherben inter— 
eſſieren, müſſen Ludowici aufrichtig da— 
für dankbar ſein, daß er neben Kraft und 
Stoff die Idee als Weltfaktor wieder zu 
Ehren bringt. 

J. v. Uexküll 
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Erinnerung an Burckhard“ 


. Erinnerung nur: Anekdotiſches und 
Analytiſches in Bruchſtücken durch⸗ 
einandergeſchoben. Nun mag ein jeder 
ſelbſt verſuchen, das ganze Bild dieſes 
Mannes, dieſes Lebens aufzubauen. Hier 
werden Grundlagen ſichergeſtellt und Gren— 
zen angedeutet. Dies freilich mit einer 
einprägenden Kraft, die das Erlebnis der 
vollen Figur und ihres Hintergrundes ſug⸗ 
geriert. 

„Ein reiner Gefühlsmenſch mit einem 
Anhang von Intellektualität, der ihm 
nichts anhaben kann“, das iſt die Formel, 
die zuletzt aus den Geſchichten und Be⸗ 
trachtungen deſtilliert wird. Aber in einer 
Formel kann nie ein Menſch enthalten 
ſein; auch dieſe hier gibt, knapp und klar, 
wie ſie iſt, eigentlich nur ein Syſtem von 
überſchriften, ein methodiſches Verzeich⸗ 
nis. Den Menſchen aber, der ſo voll 
Widerſpruch war und wieder ſo einheit⸗ 
lich, wie nur ein intenſiv lebendiger und 
raſtlos tätiger Mann, den enthalten eben 
jene anekdotiſchen Beiſpiele von ſeinem 
Handeln und Denken, von ſeinen Lei⸗ 
ſtungen, ſeinem Leben und Abſterben. 
Eine Erinnerung, nicht nur an kleine 
Züge und Motive, ſondern an ein von 
Wirklichkeit ausgefülltes ganzes Leben. 
Es iſt die Skizze zu einem Denkmal, die 
in manchem ſchon die Wirkung des Mo⸗ 
numentalen hat. Was da von Burckhards 
Rechtlichkeit und trotziger Geradheit auf⸗ 
gezeichnet ſteht, hat jeder von uns gewußt; 
dafür gibt es Dokumente in ſeinen Schrif⸗ 
ten, in ſeinen Aktionen und in der Ge⸗ 
ſchichte des Burgtheaters. Dieſes Buch 
der Erinnerungen ſagt nun, alles Sitt⸗ 
liche in ihm ſei unmittelbar feinem Ges 
fühle entfprungen und habe ſich ebenſo un⸗ 
mittelbar geäußert, ohne den formulieren⸗ 
den Verſtand zu paſſieren. Denn ſeinen 
Verſtand habe Burckhard in den entſchei⸗ 
dend perſönlichen Dingen niemals befragt, 


H ermann Bahr, „Erinnerung an 
Burckhard“ (S. Fiſcher, Verlag). 
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ſondern ihn lieber vorſichtig abſeits ge⸗ 
halten. Er habe auf ihm wie auf einer 
intereſſanten aber nicht ungefährlichen 
Maſchine virtuos geſpielt; im Behaupten 
und Beweiſen, im Abſtreiten und Wider⸗ 
legen immer nur geſpielt. Für ernſt und 
wirklich galt ihm allein, was ſein Gefühl 
verlangte; dorthin reichte aber kein Beweis 
und keine Widerlegung. 

Dieſe pfychologiſche Konſtruktion iſt 
mit Sicherheit entworfen und mit Bei⸗ 
ſpielen von eindringlicher Lebendigkeit illu⸗ 
ſtriert. Das Menſchenbild, das ihr ent⸗ 
ſpricht, kann wohl mächtig anziehen, aber 
auch irgendwie erſchrecken. Dieſer glatt 
in zwei Hälften zerlegbare Doppelmenſch, 
dieſes ſtreng diſtanzierte Gegenüber von 
Verſtand und Gefühl, hat entſchieden 
etwas Unheimliches. Vor jenem Ver⸗ 
ſtand, der losgelöſt und ungehemmt ins 
Grenzenloſe fortarbeiten konnte, ſcheint 
Burckhard ſelbſt zuzeiten ein Grauen emp⸗ 
funden zu haben; das wird in dem Buche 
auch angedeutet. Aber dieſes Gefühl, das 
mit Gründen und Gegengründen gar nicht 
in Berührung kommen und immer nur 
elementare Tatſache aus eigenem Recht 
bleiben mag, iſt am Ende nicht weniger 
grauenhaft. Der Gedanke an ſolche Ver⸗ 
einſamung ſtärkſter innerer Triebkräfte er⸗ 
ſchreckt, wie die Vorſtellung jeder großen 
Einſamkeit. Gewiß, dieſes höchſt perſön⸗ 
liche Gefühl war einer edlen Menſchlich⸗ 
keit zugeneigt. Und dennoch könnte eine 
ſittliche Kraft, die vielleicht nicht ſo 
elementar und unbeirrbar, dafür aber 
ein wenig verſtandesmäßiger funktioniert, 
menſchlicher erſcheinen. Wir haben nun 
einmal die Sehnſucht, eine möglichſt ganze 
Einheit an Verſtand und Gefühl, an Geiſt 
und Inſtinkt, an Bildung und Natur vor⸗ 
zuſtellen. Und wenn wir tauſendmal dieſe 
poſtulierte Einheit unter jeder ſchärferen 
Beobachtung aufgelöft, an jeder wirklichen 
Tat zerſplittert ſehen, wir halten doch an 


unſerer Sehnſucht feſt, einmal über dieſem 


Spalt zuſammenzuwachſen und ganz zu 
werden. Ja, irgendein rätſelhaftes Ahnen 
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läßt uns gerade von dieſer Sehnſucht ſelbſt 
die Verwirklichung des Wunders erhoffen; 
ſo iſt ſie ein Teil unſerer neuen Religion 
geworden. Aber hier wäre nun — wenn 
Bahrs Erinnerung recht hat — einer, der 
dieſe Sehnſucht ſtandhaft von ſich wies 
und ſich mit Luſt an jene verhängnisvolle 
Zweiheit hingab. Man begreift nun, daß 
dieſer Menſch, der gut und nobel war, 
auch ſeine diaboliſchen und barbariſchen 
Augenblicke hatte. 

Man begreift, daß dieſer Faſzinierende 
auch arg befremden konnte. Und hier, in 
dieſer Erinnerung, iſt nun zum erſten Male 
davon die Rede, daß die Bewunderung 
für Burckhard gerade bei den nächſten 
Freunden nicht ohne einen Unterton von 
Mißbehagen war. Sie fühlten ſich irgend» 
wie enttäuſcht; denn ihre Hoffnung hatte 
noch weit mehr von ihm verlangt, als 
alles, was er in ſeinem Leben geleiſtet und 
erreicht hat. Und der letzte Grund ſolches 
(relativen) Verſagens wird eben in jener 
ſtarr und abſichtsvoll feſtgehaltenen Zwie— 
ſpältigkeit gefunden. Wohl mit Recht. 
Wenn es in dem Buche heißt, man habe 
den „öſterreichiſchen Bismarck“ von ihm 
erwartet, ſo zeigt dieſe Forderung ſchon in 
dem Vergleich, den ſie aufſtellt, auch ihre 
Unerfüllbarkeit; denn es iſt ja in Bis— 
marcks Größe inbegriffen, daß er immer 
für ſein Wollen die rechten Gründe, für 
feine Gründe die rechte Überzeugung hatte; 
daß ihm Verſtand und Gefühl gleichen 
uns gehen konnten. (Nebenbei: 
„Ofterreichifi cher Bismarck“ iſt an ſich eine 
contradictio in adjecto; denn Öfter: 
reichs Unglück ift nicht fo ſehr, daß es 
keinen Bismarck hat, als vielmehr, daß 
ein Bismarck in ihm gar nicht werden 
und nicht wirken könnte.) 

„. .. mit einem Anhang von Intellek— 
tualität, der ihm nichts anhaben konnte“, 
ſo meint dieſes Buch der Erinnerung. 
Und widerlegt ſich doch ſelbſt, indem es 
nicht verbergen mag, wie die Entfaltung 
dieſes Mannes davon gehemmt war, daß 
der Intellekt eben nur als ein Anhang 


des „reinen Gefühlsmenſchen“ funktio— 
nierte. Zu bewundern iſt immer, wie ſich 
die beiden Grundkräfte dieſer Perſönlich— 
keit, ſo voneinander losgelöſt und verein— 
ſamt, dennoch großartig offenbarten. Ja, 
in dem unverkennbar tragiſchen Lichte ſol— 
cher Erkenntniſſe wird uns die verehrte 
Geſtalt nur um ſo ehrwürdiger. Sie hat, 
wie alles ausgeſprochen Tragiſche, unſer 
eigenes ewiges Leid, vergrößert und ver— 
einfacht, in ſich; darum muß ſie uns in 
Bedeutung nahe bleiben. Sich ſo zu er— 
innern, iſt gut. 
Willi Handl 


Ganz kleine Anmerkungen 


N gab wieder einmal einen Prozeß 
gegen einen Herausgeber und einen 
Dichter, wegen unſittlicher Kunſt. Die 
Freiſprechung war inſofern nicht vollſtän— 
dig, als die betreffende Kunſt durch Kon— 
fiskation, Schwärzung, oder was für 
Mittel immer aus der Welt geſchafft 
werden ſoll. Das Gericht hat ſich alſo, 
und wiederum nicht zum erſtenmal, aus 
der Klemme gezogen, indem es zwiſchen 
ſubjektiver Unſittlichkeit und objektiver Ge— 
fährdung der Sittlichkeit unterſchied. Im— 
merhin iſt es ſchon etwas wert, daß eine 
Klemme empfunden wurde. Aber — kein 
Paul Thumann iſt davor ſicher, objektiv 
unſittlich zu wirken; die Erzieher wiſſen, 
oder ſollten es wiſſen, daß auf pubertäts— 
fiebrige Knaben die edlen, keuſchen, koffein— 
freien, ſiebenfach epigoniſchen Frauen— 
bildniſſe mit idealen Falten einen auf— 
reizenderen Eindruck machen, als die 
eingeſtandenen Exploſionen der Sinnen— 
kraft und des Sinnenbrands. Am Ende 
hat Kerr, einer der „diesfallſigen“ Ange— 
klagten, recht, der vor ein paar Jahren, 
behufs völliger Vermeidung jeder Gefahr, 
den Vorſchlag machte, alle die jungen 
Mädchen zu verbieten, die des Morgens 
mit wehenden Röcken zum Bäcker laufen. 
Indeſſen darf man einen Staatsanwalt 
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nicht ad absurdum führen, das ginge 
wider den Reſpekt. Aſthetiſche Beweiſe 
verfangen, wie die Erfahrung lehrt, immer 
nur in dem einen, zu Gerichte ſtehenden 
Fall; aber dem Falle vorbeugen können 
fie nicht. Wir nun find geneigt, den An: 
klägern ſoviel Nachſicht und Verſtändnis 
entgegenzubringen, wie wir von ihnen für 
die Angeklagten wünſchen. Und wenn 
ein geſtandener Mann ſich vor einem Bilde 
oder einem Gedicht entſetzt, ſo ſind wir 
weit davon entfernt, ihn für einen Phi— 
liſter, Heuchler oder Pfaffen zu halten. 
Aber er mißverſteht ſeine eigenen Gefühle; 
nicht ſein Sittlichkeitsgefühl iſt gekränkt, 
ſondern ſein Optimismus. Und alſo müßt 
ihr das Geſetz erweitern und jedem 
Strafe androhen, deſſen Nußerungen im: 
ſtande ſind, objektiv, das Behagen zu 
ſtören. Ganz gleich, ob es ſich um hun— 
grige Leute oder um kranke Leute handelt. 


Ein Dettweiler Schuſter wurde von 
einem Offizier mit dem Schwert über 
den Schädel gehauen. Es war ein lahmer 
Schuſter, der nicht ſchnell genug davon 
konnte, heißt es in einem Bericht; im an⸗ 
dern: er war ein rabiater Schuſter und 
wollte ſich auf bewaffnete Kriegsmänner 
zum Angriff ſtürzen. Der Widerſpruch 
iſt nicht fo groß; der Schuſter war näm: 
lich zwar lahm, aber er war nicht ſehr 
lahm. 


Im Reichstag ſagte der Kriegsminiſter, 
N daß bei der Bereitſtellung des Zaberner 
Militärs, zum Schutz der einzig gott— 
gewollten Ordnung, ſelbſtverſtändlich auch 
das Maſchinengewehr aktionsfähig ge— 
macht wurde. Selbſtverſtändlich, — das 
iſt ein Epigramm. Wir haben das Ma— 
ſchinengewehr, es kann zu argen Dingen 
nicht mehr kommen, die Waffen ſind längſt 
zu ungleich. Und der Bürgersmann ſagt 
ſich mit einer Art Humor, daß er ſelbſt, 


mit ſeinen ihm eigentümlichen Fähigkeiten, 
der Verfaſſer dieſes treffendſten Beweiſes, 
dieſes äußerſten Grundes, eben dieſes Ma— 
ſchinengewehres ſei. Der Techniker hat 
die neuen Waffen gemacht; wohin ſie ſich 
kehren, das kümmert ihn nicht viel. Aber 
die die Waffen zu richten haben, ſollten 
doch vor Verantwortlichkeit zittern — „für 
deine Hand zwar leicht, doch zentnerſchwer 
für dein Gewiſſen“ —, und niemals außer 
acht laſſen, daß in Rußland auf den Tech- 
niker der Chemiker geantwortet hat, auch 
ein bürgerlicher Beruf. 


nd wenn ihr uns ſchon das Bild des 

Soldaten malt, wie ihr es meint, ſo 
malt es wenigſtens vollſtändig. Euer 
Soldat wiegt nicht Kinder in franzöſiſchen 
Quartieren. Euer Soldat würfelt, macht 
Beute, notzüchtigt in der eroberten Stadt 
Weiber und Mädchen, und fiedelt Bauern 
„bis der rot Schweiß nachgehet“. 


Ars der andern Seite unſers großen 
Hauptbuches erzählte der Reichsſchatz— 
ſekretär den Abgeordneten und dem Volk. 
Es geht uns gut; in einigen Monaten 
hatten wir ſogar eine aktive Handels: 
bilanz. Der Laie, der dieſes hört, er— 
ſchrickt; in den Handbüchern wird ihm 
immer tröſtlich verſichert, daß die Länder 
mit paſſiver Handelsbilanz wirtſchaftlich 
am beſten daran wären. Dennoch läßt 


man ſich bereitwillig darüber aufklären, 


daß es zuweilen angenehm ſei, mehr ein— 
zunehmen als auszugeben. Nationalöfo: 
nomie iſt furchtbar ſchwer zu verſtehen, 
ungefähr wie Kabbala und Scholaſtik zu— 
ſammengenommen. Immer wenn ich von 
einer Wirtſchaftskriſis lefe, iſt es mir, als 
hörte ich einen Arzt: „Ein ganz kleines 
Fieberchen, 41,9 Grad. Morgen geht 
es ſicher wieder um ſieben Strich her— 
unter, und alles iſt in Ordnung.“ 


Verantwortlich für die Redaktion: Prof. Dr. Oskar Bie, Berlin. 
Verlag von S. Fiſcher, Berlin. Druck von W. Drugulin in Leipzig. 
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Arbeitsloſigkeit und Wirtſchaftskriſen 
von Gerhard Hildebrand 


1. Die Tatſachen der Arbeitsloſigkeit 
unfreiwillige Arbeitsloſigkeit infolge mangelnder Arbeitsgelegenheit iſt 
U nicht erſt mit der maſchinellen Induſtrie entſtanden, und wirtſchaftliche 
Kriſen mit der Begleiterſcheinung verſtärkter Arbeitsloſigkeit hat es 
auch bereits vor dem neunzehnten Jahrhundert gegeben. Maſchineninduſtrie 
und moderner Kapitalismus haben nur neue Erſcheinungsformen von Ar— 
beitsloſigkeit und Wirtſchaftskriſen hervorgerufen. Sie haben einen Teil der 
ſelbſtändigen — tenzen proletariſiert und damit ihres Rückhalts in Zeiten 


ſchlechten Geſchäftsganges beraubt; haben die Bataillone der induſtriellen 


Arbeiterarmee in den Großſtädten und Induſtriegebieten zuſammengeballt 


und dadurch die Arbeitsloſigkeit auf den öffentlichen Präſentierteller gehoben. 


Solange es ein Fabrikproletariat und eine Arbeiterfrage gibt, exiſtiert das 
Problem der Arbeitsloſigkeit in ſeiner heutigen Geſtalt. In Deutſchland 
haben ſich philanthropiſche Fabrikanten wie Hanſemann und Harkort ſchon 
vor nahezu hundert Jahren mit der Fürſorge für Arbeitsloſe im rheiniſch— 
weſtfäliſchen Induſtriegebiet beſchäftigt. Goethe berührt den Rückgang des 
Hausgewerbes durch Übergang von der Handweberei zum Maſchinenbetrieb 
in Wilhelm Meiſters Wanderjahren. Im zweiten Viertel des Jahrhunderts 
— in England ſchon früher — gibt es bereits Maſſenrevolten der Arbeits— 
loſen. Die Revolution von 1848 wird durch das Problem der Arbeitsloſig— 
keit nicht unerheblich verſchärft und kompliziert. Seitdem iſt namentlich in 
Kriſenzeiten die Frage immer wieder akut geworden, und im Laufe der 
letzten zwanzig Jahre haben die wachſende Macht der Arbeiterorganiſationen 
und das erſtarkende ſozialpolitiſche Verantwortlichkeitsgefühl der Sozial— 
ökonomen, der Politiker, der Stadtverwaltungen, allmählich dahin geführt, 
neben der außergewöhnlichen (freilich periodiſch wiederkehrenden) auch die 
reguläre Arbeitsloſigkeit und ihre Folgen mehr oder minder planmäßig zu 
bekämpfen. 

Ts kann nicht geleugnet werden: die Arbeitsloſigkeit iſt eine brennende 
Wunde am ſozialen Körper. Der geſunde Menſchenverſtand ſagt ſich, daß 
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bei den ſchnell wachſenden Kulturbedürfniſſen der Geſellſchaft niemals zu 
wenig, immer nur zu viel Arbeitsgelegenheit vorhanden ſein dürfte, trotz der 


ſtändig ſteigenden Ergiebigkeit der Arbeit. Aber die moderne und weithin 
ſichtbare Form der Arbeitsloſigkeit zeigt ſich auffallenderweiſe am ſtärkſten 


da, wo die kulturellen Bedürfniſſe am weiteſten entwickelt ſind: in allen 
wirtſchaftlich fortgeſchrittenen Ländern, faſt dem Grade entſprechend, in dem 
ſie durch Kapitalismus und Induſtrie ihr ſoziales Gepräge erhalten haben. 


Und darum bildet die Arbeitsloſigkeit ſcheinbar einen unerſchütterlichen, wirt⸗ 


ſchaftlich, ſozialpolitiſch und moraliſch vollkommen gerechtfertigten Rechts⸗ 
grund der Anklage gegen die kapitaliſtiſche Geſellſchaftsordnung. Ihre Un⸗ 
zulänglichkeit ſcheint allein die ſchwere Schuld daran zu tragen, daß beiſpiels⸗ 
weiſe in Deutſchland ſtändig Zehntauſende und aber Zehntauſende von 
Arbeitern auf dem Pflaſter liegen, nicht wiſſen, wo ſie das Brot für den 
kommenden Tag, für Weib und Kinder, wo ſie die Miete für den nächſten 
Monat, Kohlen und warme Kleidung für den bevorſtehenden Winter her— 
nehmen ſollen. Und dies Ungemach, dies Elend, dieſe Einleitung zu Ver: 
brechen und moraliſchem Verfall, verdoppelt und verdreifacht ſich in Krifen- 
zeiten. Jeder weiß: Auch wenn er heute und übers Jahr Arbeit und be— 


ſcheidenen Verdienſt hat — mit dem Ende der guten „Konjunktur“ kommen 4 


auch für ihn wieder Feierſchichten, Lohnabzüge und leicht genug auch volle 
Arbeitsloſigkeit. Daß ſolche Verhältniſſe den Arbeiter verbittern und gegen 
die Geſellſchaftsordnung, die ſcheinbar an ihnen die Schuld trägt, mit Haß 
erfüllen müſſen, wahrlich, das kann ihm niemand verdenken. Vorzeitig, 
wenn andere Menſchen auf der Höhe des Lebens ſtehen, ſinkt der Proletarier 
ins Grab. Nicht Arbeitsloſigkeit und Gefahr der Arbeitsloſigkeit allein iſt 
es, was ſeine Kräfte früh zerreibt. Auch die Bedingungen, unter denen er 
aufwächſt, arbeitet und wohnt, auch die Dürftigkeit der Nahrung und der 


Mangel an Pflege find mit ſchuld daran. Aber in den Zeiten der Arbeits- 


loſigkeit — ſeitdem für die Fälle von Krankheit und Invalidität wenigſtens 
notdürftig geſorgt iſt — ſpitzen ſich die Übel feines Daſeins am ſchlimmſten 


zu. Die chroniſche Dürftigkeit wird zum akuten Elend, der dumpfe Groll 


zum nagenden Haß — und im Grunde muß jeder Aufrichtige die Lammes⸗ 
geduld der Menſchen bewundern (oder auch bemitleiden), daß fie nicht leiden⸗ 


ſchaftlicher und nachhaltiger haſſen können, daß ſie ſich nicht weit energiſcher 


Luft machen als in Volksverſammlungsdebatten und mit dem Stimm⸗ 
zettel. 


ber ſuchen wir uns ein Bild der Arbeitsloſigkeit zu machen. Wenigſtens 
an einigen trocknen Zahlen, die ſich durch Verſtändnis und Phantaſie 
leicht beleben laſſen. Das Reichsarbeitsblatt hat nach den Berichten zahl— 
reicher Fachverbände die jeweils am Monatsſchluß vorhandene deutſche 
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Arbeitsloſigkeit ſeit Mitte 1906 zuſammengeſtellt. Gerade im Jahre 1906 ift 
eine Hochkonjunktur geweſen, wie wir ſie in Deutſchland wohl nie zuvor ge— 
habt haben. Trotzdem waren von je 1000 Mitgliedern der berichtenden 
Verbände damals arbeitslos: Ende Juli 8, Auguſt 7, September ro, 
Oktober und November 11. Das ſind die niedrigſten Zahlen, die überhaupt 
dageweſen find. Im nächſten Jahr ſtieg die Zahl von je 13 Ende März 
und April auf 14 von Mai bis September, 16 und 17 Ende Oktober und 
November. Dann ſetzte die Kriſis ein, und im folgenden Jahr (1908) 
brachte der März die niedrigſte Arbeitsloſenzahl mit 25 von 1000 Mit— 
gliedern, der Dezember die höchſte mit 44. Dann ging es allmählich wieder 
abwärts. Im Jahre 1911 wurde der beſte Stand der neuen Konjunktur— 
periode erreicht: Ende Mai bis Juli mit je 16, nach kurzem Anſchwellen 
Ende Oktober und nach abermaligem Anſchwellen noch einmal Ende Sep— 
tember 1912 mit je 15. Dies ſind die günſtigſten Monate ſeit 1906 und 
1907. Trotzdem war die Zahl der Arbeitsloſen doppelt fo hoch wie im Juli 
und Auguſt 1906. Im letzten Jahre aber ift fie faſt durchweg ebenſo hoch 
geweſen wie in den Krifenjahren 1908 und 1909. Der niedrigſte Stand 
war 23 im März und April. Im übrigen kehren 27, 28 und 29 je zwei— 
mal wieder, und drei Monate ſchloſſen mit mehr als 30 Arbeitsloſen. Da— 
bei darf man nicht überſehen, daß die organiſierten Arbeiter im allgemeinen 
eine gewiſſe Elite darſtellen. Bei den Unorganiſierten iſt durchſchnittlich ein 
höherer Prozentſatz von Arbeitsloſen anzunehmen, wie ja denn auch die Or— 
ganiſationen immer wieder Mitglieder infolge länger dauernder Arbeitsloſig— 
keit verlieren und an die am ſchlechteſten geſtellten Arbeiterſchichten nur ſchwer 
herankommen. 

Aber das Bild läßt ſich noch klarer herausarbeiten, wenn wir auch die 
Tage der Arbeitsloſigkeit ins Auge faſſen. Auch da gibt uns das Reichs— 
arbeitsblatt die nötigen Zuſammenſtellungen, freilich wieder nur für die 
Mitglieder von Fachverbänden. Berückſichtigt find obendrein nur die Tage 
der Arbeits loſigkeit „am Ort“, obgleich die Arbeitsloſigkeit „auf der Reiſe“ 
auch nicht unbeträchtlich, wenn auch in guten Jahren zum Teil freiwilliger 
Natur iſt. Die berichtenden Fachverbände zählten: 


Mitgliederzahl Arbeitsloſentage In o/ der möglichen 

(durchſchnittliche): (in Tauſend): Arbeitstage: 
1907 1305471 3987,8 [ca. 1,0] 
1908 1291420 7292, 1,8 
1909 1382681 8321,2 1,9 
1910 1600142 6741,6 1,4 
1911 1986706 7282,6 1,2 
1912 2097 204 8866,3 1,4 
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Mitgliederzahl Arbeitsloſentage In / der möglichen 


(am Quartalsſchluß) (in Tauſend): Arbeitstage: 
1913 (am Quartalsſchluß): (im Vorjahre): 
1. Quartal 2059633 3253,54 2,1 1,8 
5 2064232 2876,2 1,8 175 
1 2046 696 319,4 2,1 1,1 


Man ſieht an dem Rückgang der Mitgliederzahlen von 1907 auf 1908 
und dann wieder von 1912 auf 1913, wie ein Rückgang der Konjunktur 
den Mitgliederbeſtand der Gewerkſchaften dezimiert. Man ſieht an dem ge⸗ 
waltigen Anſchwellen der Arbeitsloſentage von 1907 auf 1908, in welchem 
Umfang eine Kriſis die Kräfte lahmlegt, ſieht weiter, wie hoch ſelbſt in den 
guten Jahren 1910 bis 1912 der Verluſt an Verdienſtmöͤglichkeit geweſen 
iſt, ſieht endlich, wie mit der Zahl der Arbeitsloſen auch die Tage der Arbeits⸗ 
loſigkeit im Jahre 19 13 wieder beängſtigend anſchwellen. Aber man ſieht damit 
immer noch nicht alles: die „Feierſchichten“ fehlen gänzlich, entziehen ſich 
jeder Berechnung. 

Die Hauptlaſt der Fürſorge für die Arbeitsloſen ruht heute in Deutſch⸗ 
land noch auf den Schultern der Gewerkſchaften. Betrachten wir darum 
noch einen Augenblick lang die finanziellen Wirkungen der Arbeitsloſigkeit 
auf die Gewerkſchaftskaſſen. Es zahlten an Arbeitsloſenunterſtützung in den 
verhältnismäßig guten Geſchäftsjahren: 


Verbände een Mu Wü 
1910 43 6075522 3,65 
19117 42 6340544 3,30 
1912 45 7741240 3,75 


Für 1913 liegen vollftändige Berichte noch nicht vor, aber nach den Zu⸗ 
ſammenſtellungen des Reichsarbeitsblattes zahlte eine Anzahl von Verbänden 
mit zuſammen rund zwei Millionen Mitgliedern an Arbeitsloſenunter⸗ 
ſtützung (in Mark): 


1912 1913 

1. Quartal 2257659 2619288 
a 1677201 2268439 
37 a ee: 1623978 2675380 


Im dritten Vierteljahr 1913 war die Unterſtützungsſumme trotz inzwiſchen 
gefallener Mitgliederzahl bereits um mehr als eine Million Mark höher als 
in der gleichen Zeit des Vorjahres. Nun erweitere man das Bild auf den 
Armenetat der Städte und alle Einrichtungen, die ſonſt noch an der Fürforge 
für Arbeitsloſe beteiligt ſind! 

Die Gewerkſchaften ſtehen in Kriſenjahren dem Unternehmertum ſo gut 
wie machtlos gegenüber. Aber nicht genug damit, ſie verlieren einen Teil 
ihres Vermögens und einen Teil ihrer Mitglieder. Sie müſſen zuſehen, 
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wie zahlreiche Berufsgenoſſen trotz der gewerkſchaftlichen Unterſtützungs— 
einrichtungen in Not und Elend geraten — und ſie machen, wenn wieder 
beſſere Erwerbsverhältniſſe kommen, die Erfahrung, daß immer ein Teil 
dieſer in Not und Elend Geratenen auf dem Schlachtfeld geblieben iſt: die 
können ſich nicht wieder aufraffen, ſind für Organiſation und Selbſthilfe 
dauernd verloren, ſinken ins „Lumpenproletariat“ hinab. Es ſind die Men— 
ſchen geworden, von denen der verſtorbene konſervative Abgeordnete Axel von 
Kaphengſt binnen 26 Jahren 13 000 in feiner Arbeiterkolonie Friedrichs— 
villa bei Reppen aufgenommen hat, und von denen er 1909 in einer Bro— 
ſchüre für „Soziale Koloniſation“ (J. Harrwitz Nachf. Berlin) ſchrieb: 
„Bei mindeſtens 80 von Hundert ſieht der Kenner, daß rettende Hilfe zu 
ſpät kommt. Landſtraße und Schnaps haben dahinſchleichende, entnervte, 
hoffnungsloſe Menſchen aus den Armen gemacht“. 

Kein Wunder, daß Sozialdemokratie, Gewerkſchaften aller Richtungen 
und ernſte Sozialpolitiker verſchiedenſter Parteifarbe immer dringender den 
Ruf nach einer Reichsverſicherung gegen Arbeitsloſigkeit erheben. Stadtrat 
Emil Münſterberg hat in dieſen Blättern vor einigen Jahren (April 1910) 
dargeſtellt, was damals zur Bekämpfung der Arbeitsloſigkeit geſchah, mög— 
lich und nötig ſchien. Inzwiſchen iſt von einigen Staaten, Schweizer Kan— 
tonen, Städten und gemeinnützigen Geſellſchaften allerlei Weiteres aus— 
probiert und eingerichtet worden, die Erfahrungsgrundlage für eine energiſche 
Bekämpfung der Arbeitsloſigkeit und ihrer Folgen alſo nicht unerheblich ge— 
wachſen. Vor allem verdient die große ſtaatliche Arbeitsloſenverſicherung 
Beachtung, die Lloyd George für England organiſiert hat. Sie iſt erſt ſeit 
Anfang 1913 in voller Wirkſamkeit und umfaßt vorläufig nur 2 Millionen 
Arbeiter: darunter Bauarbeiter und andere Berufe, die unter zeitweilig 
wiederkehrender Arbeitsloſigkeit beſonders ſtark zu leiden haben. In England 
war, anders als in Deutſchland, die durchſchnittliche Arbeitsloſigkeit während 
der erſten neun Monate des verfloſſenen Jahres noch geringer als im Vor— 
jahre. Trotzdem mußte auch die engliſche Verſicherung im erſten Halbjahr 
bereits 4,7 Millionen Mark an Arbeitslofenunterftügung auszahlen. Nahe— 
zu der fünfte Teil der Verſicherten mußte die Hilfe in Anſpruch nehmen, 
obwohl ſie erſt von der zweiten Woche ab gewährt wird und viele Anmel— 
dungen wieder verfielen, bevor die Wartezeit um war. Ein weiterer Beweis, 
daß ſelbſt in guten Zeiten das Geſpenſt der Arbeitsloſigkeit ſtändig vor den 
Haustüren des Proletariats auf Opfer lauert — auf Opfer, die zu Hundert— 
tauſenden fallen! 

Es iſt klar, daß es auch bei uns in Deutſchland nicht ſo weiter gehen 
kann wie bisher. Man kann die Arbeiter nicht ausſchließlich auf den Weg 
der Selbſthilfe verweiſen, das verbietet ſchon die große Zahl der Unorganiſierten, 
die die Hilfe in der Regel am häufigſten nötig haben und zur Selbſthilfe 
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am wenigſten befähigt find. Die deutſche Reichsregierung und die deutſche 
Induſtrie ſperren ſich vorläufig gegen eine neue Belaſtung durch die Aus- 
dehnung der Verſicherung auf den Fall der Arbeitsloſigkeit. Indirelt iſt 
auch das nichts weiter als ein Zugeſtändnis der nächſt den Arbeitern ſelber 
kompetenteſten Beurteiler: Ja, die Arbeitsloſigkeit iſt ſo groß, daß wir nicht 
den Mut haben, ihre finanziellen Konſequenzen zu übernehmen. Wenn aber 
die Laſt ſo groß ſein würde, — woran liegt denn das eigentlich? Woher 
ſtammt die reguläre „induſtrielle Reſervearmee“, die ſelbſt in Zeiten guten 
Geſchäftsganges nie ganz verſchwindet, und woher ſtammen die Kriſen, die 
fie von Zeit zu Zeit fo ungeheuer anſchwellen laſſen? Hat die Sozialdemo⸗ 
kratie nicht vielleicht recht, eine fehlerhafte Organiſation der ſozialen Wirt⸗ 
ſchaft dafür verantwortlich zu machen? Iſt der Kapitalismus an dieſem 
Unheil ſchuld? In der Tat, es iſt nötig, dieſen Fragen ernſthaft nachzugehen, 
denn es kann nicht geleugnet werden: die Arbeits loſenverſicherung unterſcheidet 
ſich prinzipell vor allen andern Arten der ſozialen Verſicherung, die wir be— 
ſitzen: Kranke, Invalide und Alte ſind unter allen Umſtänden und in jeder 
Geſellſchaftsordnung darauf angewieſen, daß für ſie geſorgt wird, denn ſie 
können niemals ſich ſelber helfen. Aber für Menſchen mit geſunden Gliedern 
iſt die beſte Verſorgung die Beſchaffung guter Arbeitsgelegenheit. Es iſt 
Kraftvergeudung und Geldverſchwendung, ſie durch Auszahlung von Unter— 
ſtützungen zu erhalten, ſtatt ſie durch produktive Arbeit für ſich ſelber ſorgen 
zu laſſen. Wenn es alſo gelänge, die Urſachen der Arbeitsloſigkeit zu be⸗ 
ſeitigen, wäre das ſicher eine ſehr viel beſſere, ſehr viel geſündere Löſung der 
Frage, als die Verſicherung. 

Aber gerade das wollen ja die Sozialiſten, die die herrſchende Geſelſchaſts⸗ 
ordnung für die Arbeitsloſigkeit verantwortlich machen! Gerade ſie wollen 
ja die Verſicherung nur als Notbehelf im Gegenwartsſtaat, gerade ſie laſſen 
ſich von dem Gedanken des geſunden Menſchenverſtandes leiten: In einer 
gut geordneten Sozialwirtſchaft dürfte es angeſichts der Fülle und der Dring⸗ 
lichkeit der menſchlichen Kulturbedürfniſſe nur ein Zuviel, nie ein Zuwenig 
an Arbeitsgelegenheit geben! An die Wurzel des Übels alſo gilt es heran— 
zukommen, wenn man die Verſicherung für Zeiten der Arbeitsloſigkeit als 
dauernde Einrichtung vermeiden will. 


Wẽ liegt die Wurzel des Übels? Marx und feine Epigonen ſagen: In 
der kapitaliſtiſchen Geſellſchaftsordnung, in der Tatſache, daß die 
Produktion an den Profitbedürfniſſen der Privateigentümer von Produktions— 
mitteln und nicht an den Lebensbedürfniſſen der Geſellſchaft orientiert wird. 
Die Verbeſſerung der Maſchinerie ſetzt ſtändig Arbeiter frei; dadurch wird 
die induſtrielle Reſervearmee disponibel gehalten, die auf die Löhne der be— 
ſchäftigten Arbeiter drückt. Denn die Lohnhöhe wird durch das Verhältnis 
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vom Angebot zur Nachfrage entſcheidend beeinflußt. Und die Regelloſigkeit 
der kapitaliſtiſchen Produktionsweiſe führt bei ſtändiger Steigerung der 
Arbeitsproduktivität periodiſch zu einem Zuſtand, in dem das Angebot von 
Waren die kaufkräftige Nachfrage bei weitem überſteigt. Die Folge iſt dann 
Stockung des Abſatzes und der Produktion, Maſſenentlaſſung von Arbeitern, 
weitere Einſchränkung der Kaufkraft und Darniederliegen aller Geſchäfts— 
tätigkeit, bis die Überfüllung des Marktes nach und nach beſeitigt iſt. 

Beide Erklärungen, die der induſtriellen Reſervearmee und die der zeit— 
weiligen Überproduktion von Waren im Verhältnis zur kaufkräftigen Nach— 
frage, fußen auf richtigen Beobachtungen. Aber ſie laſſen andere ſehr wich— 
tige Momente, die jene Freiſetzung von Arbeitern durch die Maſchine kom— 
penſieren und überkompenſieren, und die auch der periodiſchen Überproduktion 
erfolgreich entgegenwirken, vollſtändig unberückſichtigt. Sie enthalten alſo 
längſt nicht die ganze Wahrheit und ſind deshalb völlig unzulängliche Er— 
klärungen. Richtig und wichtig iſt an ihnen vor allem die Zurückführung 
der beiden verſchiedenen Arten der Arbeitsloſigkeit auf zwei verſchiedene Ur— 
ſachenkomplexe: Die Urſachen der chroniſchen Arbeitsloſigkeit, die die „indu— 
ſtrielle Reſervearmee“ ſchaffen und mit ihrer Hilfe das Lohnniveau dauernd 
relativ niedrig halten, ſind andere wie die, die die periodiſche Maſſenarbeits— 
loſigkeit hervorrufen. Vielleicht iſt es nicht unmöglich, dieſe beiden verſchieden— 
artigen Urſachenkomplexe in letzter Inſtanz wieder auf eine gemeinſame 
Grundurſache zurückzuführen. Wir werden auf dieſe Frage noch einmal 
zurückkommen müſſen. Zunächſt aber iſt zwiſchen chroniſchem Überangebot 
von Arbeitskräften und periodiſcher Maſſenarbeitsloſigkeit ſtreng zu unter— 


ſcheiden. 


2. Induſtrielle Reſervearmee und chroniſche Arbeitsloſigkeit 


m die Löſung des Rätſels der chroniſchen Arbeitsloſigkeit hat ſich Franz 

Oppenheimer meines Erachtens große Verdienſte erworben („Theorie 
der reinen und politiſchen Okonomie“, Berlin 19 10; auch „Sozialismus 
und Sozialdemokratie“, Jena 1912). Er hat eine Erſcheinung zur Er— 
klärung des Problems herangezogen, die vor ihm entweder ganz unbeachtet 
geblieben oder doch in ihrer Wirkung auf Arbeitsgelegenheit und Lohnniveau 
bei weitem nicht genügend gewürdigt worden iſt: Die Maſſenzuwanderung 
von Arbeitern in die Induſtrieländer aus Gebieten niederer Kultur und 
ſtärkeren ſozialen Drucks. Es iſt ja kein Wunder, daß dieſe Erſcheinung 
Jahrzehnte hindurch ſo gut wie unbeachtet geblieben iſt: Das erſte Land, in 
dem ſich der moderne Induſtriekapitalismus ausgebildet hat, iſt Großbritannien 
geweſen. Und das geſchah zu einer Zeit, in der man allgemein die Auf— 
faſſung vertrat, daß die Maſchine in ähnlicher Weiſe, wie ſie in Handwerk 
und Manufakturen „Hände“ freiſetzte, Handarbeit durch Maſchinenleiſtung 
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verdrängte, auch die landwirtſchaftliche Arbeitsweiſe zu revolutionieren im- 
ſtande ſei. Marx glaubte noch in den Sechziger Jahren daran, wie ſeine 
Epigonen noch bis zur Jahrhundertwende daran geglaubt haben. Marx 
überſah ganz, daß in England nicht der landwirtſchaftliche Großbetrieb den 
Kleinbetrieb „niederkonkurrierte“ und „expropriierte“ (was von anderen 
Gründen abgeſehen ſchon nach den Geſetzen der Preisbildung landwirtſchaft— 
licher Produkte in einer ſchnell wachſenden Wirtſchaftsgeſellſchaft faſt ein⸗ 
Unmöglichkeit iſt), ſondern daß die Großgrundeigentümer abhängige Pächter 
und Landarbeiter von der Scholle trieben, teils um Großviehzucht einzuführen, 
teils um — Jagdreviere zu ſchaffen. Nicht infolge verbeſſerter Technik, 
ſondern infolge freier Verfügungsgewalt kraft unbeſchränkten Grundeigen⸗ 
tumsrechtes entſtand (neben der Auswanderung nach Amerika uſw.) der 
ſtändig ſtarke Zuſtrom von Proletariern in die britiſchen Induſtriereviere, 
der die induſtrielle Reſervearmee disponibel hielt, obwohl die Induſtrie für 
immer größere Arbeitermaſſen Verwendung fand. Ahnlich in Deutſchland: 
Wäre die Induſtrie allein auf die von ihr proletariſierten und expropriierten 
Handwerker und deren Nachkommen angewieſen geweſen, eine induſtrielle 
Reſervearmee hätte ihr außer vielleicht in den erſten Zeiten niemals dauernd 
zur Verfügung geſtanden. 

Nur der koloſſale und ſtändig wachſende Zuzug aus dem Oſten, aus den 
Gebieten des Großgrundbeſitzes mit ſeinen miſerablen Lebensbedingungen 
für die Arbeiter, heute mehr und mehr auch aus Italien und Oſteuropa, 
ſchafft und erhält dauernd ein Überangebot an Arbeitskräften, das die Löhne 
von unten her feſthält. Und ebenſo wieder in Amerika: Ein ungeheurer, 
ſtändig ſich mehrender Maſſenzuzug von Europäern aus den Gebieten des 
ſtärkſten ſozialen Drucks, des Großgrundbeſitzes. Den erſten Anſturm 
haben die Maſſenquartiere der Großſtädte und Induſtriereviere auszuhalten, 
wo infolgedeſſen ſtändig ein Überangebot von Arbeitskräften auf die Löhne 
drückt. Allmählich verteilt ſich der Strom über das Land hin. Aber er 
findet den Boden in weitem Umfang durch die Großſpekulation geſperrt: 
die eben damit rechnet, daß der Maſſenzuſtrom an Europäern den Boden 
ſtändig begehrter machen, ſeinen Preis immer höher treiben muß. Und dieſe 
beiden Faktoren, Maſſenzuzug über den Ozean und Bodenſperre durch eine 
ins Unheimliche geſteigerte Landſpekulation, halten auch drüben die induſtrielle 
Reſervearmee disponibel. 

Es iſt offenbar: Der „Kapitalismus“ ſchafft allerorten, wo er hinkommt, 
viel ſchneller Arbeitsgelegenheiten, als die Arbeitskräfte an Ort und Stelle 
nachwachſen. Das Überangebot ſtammt von draußen. Grade dadurch, daß 
der „Kapitalismus“ dauernd mehr „Hände“ in Bewegung ſetzt, als im 
nächſten Umkreis ſeines Wirkens vorhanden ſind, mildert ſich bald nach er— 
folgter Proletariſierung des Handwerks der ſoziale Druck. Die Löhne ſteigen, 
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die Lebenshaltung verbeffert ſich. Und weil diefe Wandlung in den Lebens— 
bedingungen der induſtriellen Bevölkerung eintritt, ſetzen ſich die Maſſen in 
den Gebieten mit niedrigerer Lebenshaltung in Bewegung. Sie haben auf 
alle Fälle zu gewinnen. Auch wenn ſie nicht das volle Jahr hindurch Arbeit 
finden, ſtehen fie ſich immer noch beſſer als daheim in den armſeligen Katen 
der Großgüterdiſtrikte. So erhält ſich durch den ununterbrochenen Nach— 
ſchub von unten auf allen Sproſſen der ſozialen Stufenleiter ein Prozentſatz 
überzähliger Kräfte: droht er zu groß zu werden, die Exiſtenzbedingungen 
um einc volle Sproſſe herabzudrücken, ſo läßt er nach. Dann iſt es für den 
Nachſchub ebenſo vorteilhaft, auf der urſprünglichen Sproſſe ſtehen zu 
bleiben. Verbeſſern ſich die Exiſtenzbedingungen übernormal, ſo wird der 
Nachſchub ſtärker, und die ſoziale Diſtanz von Stufe zu Stufe ſtellt ſich 
automatiſch wieder her. Und dieſe Regelung ſetzt ſich aufwärts fort bis 
zu den Sproſſen, wo die Studierten und die ihnen ſozial Gleichgeſtellten 
ſtehen. 

Es iſt klar, daß dieſer Zuſtand andauern muß, bis eines Tages auch in 
den Gebieten des ſtärkſten ſozialen Druckes ſich die Exiſtenzbedingungen der 
unteren Volksſchichten derart verbeſſert haben, daß eine Verlockung zum Ab— 
wandern nicht mehr beſteht: Wann und unter welchen Umſtänden dieſer 
Zeitpunkt eintritt, iſt ſchwer zu beſtimmen. Bleibt der Großgrundbeſitz 
öſtlich der Elbe und im Oſten Europas im gegenwärtigen Umfang erhalten, 
ſo nimmt die Abwanderung ſicher ihren Fortgang, bis es dem Grundherrn 
ernſtlich an Arbeitskräften zu fehlen beginnt. Schon jetzt iſt es ihnen nicht 
immer leicht, ſie zu beſchaffen. Aber die menſchliche Fruchtbarkeit iſt im 
ſlawiſchen Oſten noch fo ſtark, daß man nicht mit Sicherheit fagen kann, es 
werde bald ein ſehr erheblicher Mangel eintreten. Und die ruſſiſchen Agrar— 
reformen werden, wie die politiſchen Verhältniſſe in Rußland heute noch 
liegen, kaum weiter gedeihen als bis zu dem Punkte, jenſeits deſſen die 
Lebensintereſſen der ruſſiſchen Großgrundbeſitzer ernſtlich bedroht find. Durch 
bäuerliche Koloniſation wird der ruſſiſche Grundherr ſeine Arbeiter nicht 
gänzlich verlieren. Eher werden wir unſere Hoffnung auf die ruſſiſche 
Induſtrieentwicklung richten dürfen. Geht ſie in dem Tempo vorwärts, das 
ſie in den letzten Jahren eingeſchlagen hat, ſo wird auch ſie, wie alle bis— 
herige Induſtrieentwicklung, eine gewaltige Fähigkeit zum Aufſaugen von 
Menſchenmaſſen bewähren. Dann aber ſind die ruſſiſchen (und gleich ihnen 
die ungariſchen, die deutſchen) Großgrundbeſitzer vor die Wahl geſtellt, ent— 
weder die Löhne immer weiter zu erhöhen oder — chineſiſche Kuli zu 
importieren. Das letztere wäre ein politiſch auf die Dauer ſelbſtmörderiſches 
Experiment: In Rußland für den Beſtand des Staates, in Deutſchland 


für bie Machtſtellung der Großgrundbeſitzer. So bleibt (obwohl ein derartiges 


Experiment nicht als völlig ausgeſchloſſen gelten kann) wohl im Ernſt und 
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auf die Dauer nur die Lohnſteigerung. Sie müßte ſchließlich — den 
Prozeß in infinitum weitergehend vorgeſtellt — zur faſt völligen Beſeitigung 
des landwirtſchaftlichen Grundrentenbezuges und damit zur Beendigung 
des Intereſſes am Großgrundbeſitz führen. 

Aber das iſt ein Wechſel auf lange Sicht. Praktiſch würden wir weit 
ſchneller vorwärts kommen, wenn wir das Eigentumsrecht an Grund und 
Boden überhaupt völlig reformieren und damit eine wirklich durchgreifende 
„innere Koloniſation“ einleiten. Der engliſche Schatzkanzler Lloyd George 
hat bereits im Dezember 1909 den von genialer Intuition zeugenden Satz 
geſprochen: „Unſre einzige Hoffnung für eine dauernde Verminderung der 
Arbeitsloſigkeit iſt eine völlige Umgeſtaltung unſeres Bodenſyſtems.“ 
(„Beſſere Zeiten“, Verlag von Diederichs, Jena). Die engliſche Politik 


beginnt eben, unter allerlei Kompromiſſen die Konſequenz dieſes Satzes zu 4 
ziehen, und ſicher wird jedes einzelne Land, das es für ſich fertig bringt, 


die durch das Großgrundeigentumsrecht geſchaffene Bodenſperre und den 


daraus folgenden ſozialen Druck zu beſeitigen, davon ungeheure Vorteile der 4 
mannigfachſten Art haben. Freie Bauern haben heute nirgends ein Intereſſe 


daran, die eigene Scholle zu verlaſſen und als Fabrikproletarier in die Groß⸗ 


ſtädte oder Induſtriegebiete abzuwandern. Sie werden es je länger deſto | 2 | 


weniger haben, werden mit je länger deſto geringerem Grundbeſitz eine aus— 
kömmliche und geſicherte Exiſtenz zu führen vermögen. Auch hierfür ver- 
danken wir Franz Oppenheimer außerordentlich wichtige Aufſchlüſſe: Die 
„natürliche Hufengröße“, das heißt die Größe des Beſitzes, die eine volle 
Ausnutzung der bäuerlichen Arbeitskraft geſtattet, richtet ſich nicht nur nach 
der Güte des Bodens, ſondern auch nach der Intenſität der Siedelung und 
des Anbaus. Dieſe mehr oder minder allgemein anerkannten Tatſachen er⸗ 
gänzt Oppenheimer durch den Satz, daß bei nicht geſperrtem Boden der 


landwirtſchaftliche Bodenbeſitz jederzeit und überall ſich auf die natürliche ©. 1 


Hufengröße, alfo im allgemeinen abwärts, bewegt, fo daß unter gerechtm 


Grundeigentumsrecht niemals Landmangel, Landhunger, Entvölkerung des 
Landes, landwirtſchaftliche Grundrente und Minderbezahlung der landwirt— 
ſchaftlichen Arbeitskräfte möglich ſind. Dies iſt eine für das Problem der 
Landflucht und der induſtriellen Reſervearmee äußerſt wichtige Feſt⸗ 
ſtellung. Wäre die Bodenſperre in der Mehrzahl der europäiſchen und 
amerikaniſchen Kulturländer beſeitigt, dann vorausſichtlich damit auch die 
induſtrielle Reſervearmee und die chroniſche Arbeitsloſigkeit — trotz aller 
Zuwanderung aus den übrigen Ländern. — Die Gefahr des chineſiſchen 


Lohn⸗ und Preisdrucks bleibt freilich als dunkle Rieſenwolke am öſt⸗ 


lichen Horizont ſtehen, auch wenn keine Kuli nach Ländern gemäßigter 
Zone und anderer Raſſengrundlage exportiert werden. Aber das iſt ein 
Kapitel für ſich. 
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Sid die dargeſtellten Zuſammenhänge richtig erfaßt, dann iſt die Sozial— 
politik der chroniſchen Arbeitsloſigkeit gegenüber in einer eigentümlichen 
Zwickmühle. Sie kann das Problem nicht ignorieren, kann nicht warten, 
bis der Menſchenabfluß aus den Gebieten ſtarken ſozialen Druckes von ſelber 
aufhört und damit die induſtrielle Reſervearmee verſchwindet. Zwar kann 
ſie im Gebiet eines Staates durch Umgeſtaltung des Grundeigentumsrechts 
und durch innere Kolonifation den Abfluß beſeitigen, aber damit wäre der 
Zuzug vom Auslande noch nicht abgedämmt: Hätten wir in Preußen eine 
ſolche Anſiedlungspolitik, ſo würde zwar die deutſche Bevölkerung im Oſten 
des Staates raſch zunehmen, die heimiſche Induſtrie eine ſtarke Erweiterung 
des inneren Marktes erfahren, aber die ſlawiſchen Wanderarbeiter, die in den 
bisherigen Großgüterdiſtrikten durch eine dreifache Anzahl deutſcher Bauern 
überflüſſig gemacht worden wären, würden dafür die Bergbau- und Induſtrie— 
reviere in um ſo ſtärkerer Anzahl überſchwemmen. Die induſtrielle Reſerve— 
armee wäre verringert, aber nicht beſeitigt. Eine geordnete Arbeitsloſen— 
fürſorge bliebe alſo nach wie vor ſozialpolitiſche Aufgabe. Andrerſeits: Wie 
alle bisherige Arbeiterſchutz und Verſicherungsgeſetzgebung würde auch die 
Arbeitsloſenfürſorge die ſoziale Lage der gegen Arbeitsloſigkeit verſicherten 
Arbeiter verbeſſern. Das zu tun iſt ja ihr Zweck. Der ſoziale Druck, unter 
dem die verſicherten Arbeiter ſtehen, würde ſich alſo etwas mildern. Die 
Folge aber müßte notwendig ſein, daß der Zuzug aus den Abwanderungs— 
gebieten ſich noch weiter verſtärkt, bis die Spannung wieder ausgeglichen, 
die normale Diſtanz zwiſchen der Sproſſe des deutſchen Bergarbeiters und 
des italieniſchen oder oſteuropäiſchen Proletariats wiederhergeſtellt und da— 
durch der Anreiz zum Zuzug entſprechend gemindert iſt. Mit andern 
Worten: Eine Verſicherung gegen Arbeitsloſigkeit muß unter den beſtehenden 
Zuwanderungsverhältniſſen die induſtrielle Reſervearmee vergrößern. Der 
italieniſche oder oſteuropäiſche Arbeiter, der bis dahin in Deutſchland beſſer 
als daheim exiſtieren zu können glaubte, auch wenn er jährlich drei oder vier 
Wochen Arbeitsloſigkeit mit in den Kauf zu nehmen hatte, kommt nach 
Einführung der Verſicherung auch mit acht bis vierzehn Tage länger 
dauernder Arbeitsloſigkeit noch auf ſeine Koſten. Darum, ſo gewiß wir die 
Verſicherung gegen Arbeitsloſigkeit als Notbehelf brauchen, um unſre 
Arbeiter vor der Gefahr unverſchuldeten Unterganges zu ſchützen, um die 
Budgets für Armenpflege, Wohltätigkeit, Juſtiz und Gefängnis, Kranken— 
häuſer und Trinkerheilanſtalten zu entlaſten, tief begründete Unzufriedenheit 
mit den beſtehenden ſozialen Zuſtänden zu beſeitigen: Eine entſcheidende 


und endgültige Wendung in den ſozialen Verhältniſſen kann erſt erwartet 
werden, wenn in den wichtigſten Abwanderungsgebieten die Grundeigentums— 


verhöltniſſe gänzlich andre werden und damit die Urſache der induſtriellen 
Reſervearmee fortfällt. 
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3. Wirtſchaftskriſen und periodiſche Arbeitsloſigkeit 

eit weniger iſt das Problem der periodiſchen Arbeitsloſigkeit geklärt, 

Die wirtſchaftlichen Zuſammenhänge, die ihr zugrunde liegen, ſind 
augenſcheinlich viel komplizierter. Die Zurückführung der induſtriellen Re⸗ 
ſervearmee auf den Abſtrom aus den Gebieten ſtärkſten ſozialen Drucks in 
die Großſtädte und Induſtriegebiete erſcheint als eine überraſchend einfache 
Löſung und iſt doch nach einem Jahrhundert vergeblicher Mühen erſt in 
unſren Tagen gelungen. Aber die periodiſchen Wirtſchaftskriſen ſind uns 
noch heute nach ebenſo langer und vielleicht viel umfaſſenderer Forſchung 
geheimnisvolle Vorgänge, deren Urſachen ſich augenſcheinlich keineswegs 
durch ganz einfache und klare Formeln darſtellen laſſen. Allgemein an⸗ 
erkannt iſt zunächſt nur der Unterſchied zwiſchen den periodiſchen, das heißt 
in einigermaßen regelmäßigen Zeiträumen wiederkehrenden Wirtſchaftskriſen 
und andern Störungen des Wirtſchaftslebens, die unter beſonderen Ver⸗ 
hältniſſen eintreten, meiſt bei weitem nicht den Umfang und die Wirkung 


der allgemeinen Kriſen erreichen, aber ihnen in außergewöhnlichen Fällen 


immerhin recht ähnlich werden können. Kriſen der zweiten Art waren zum 
Beiſpiel: die Baumwollkriſis der ſechziger Jahre im Anſchluß an den 
amerikaniſchen Bürgerkrieg, die braſilianiſche Kaffeekriſis vor etlichen Jahren, 
die gegenwärtige Kautſchukkriſis. Für dieſe und ähnliche Störungen 
größern oder geringern Umfangs ſind die Urſachen ſehr leicht nachweisbar. 
Ebenſo für Währungskriſen infolge ſchlechter Finanzpolitik und ſtark ge⸗ 
fallenen oder ſtark ſchwankenden Silberkurſes, Ackerbaukriſen infolge Er- 
ſchließung neuer großer Produktionsgebiete mit unternormalen Produktions⸗ 
koſten. Derartige beſondere Störungen können eine reguläre Kriſis, wenn 
ſie bereits vorbereitet iſt, zum Ausbruch bringen, verſtärken, verlängern — 
aber ſie gehören nicht mit zu ihren Urſachen, man muß alſo von ihnen 
abſehen, wenn man die Natur der periodiſchen Wirtſchaftskriſen er— 
gründen will. 

Den älteren Kriſentheorien gegenüber — Regelloſigkeit der Produktion, 
periodiſche Überproduktion, Stockung der Güterherſtellung bis zur Wieder⸗ 
herſtellung des Gleichgewichts zwiſchen Angebot und Nachfrage — hat 
Ludwig Pohle bereits 1902 ſehr richtig darauf hingewieſen, daß bei den 
heutigen Organiſationsverhältniſſen und Orientierungsmöglichkeiten von all⸗ 
gemeiner induſtrieller Überproduktion keine Rede mehr fein kann. Natürlich 
gibt es ununterbrochene Ausgleichsſchwankungen zwiſchen Nachfrage und 


Angebot in jeder einzelnen Abteilung der Produktion. Dieſe Schwankungen 


gehören ſo ſehr zum regulären Geſchäftsgang und verteilen ſich zeitlich ſo 
gut auf die verſchiedenen Geſchäftszweige, daß der Ausgleich eben ſtändig 


erfolgt und die Spannung zwiſchen Angebot und Nachfrage durch ſie allein 


niemals allgemein und groß genug werden kann, um die periodiſchen Kriſen 
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hervorzurufen. Pohle glaubt die Kriſen mit der Bevölkerungsvermehrung 
in Zuſammenhang bringen zu müſſen: Die Bevölkerung wachſe ſo ſchnell, 
daß von Zeit zu Zeit nicht mehr genug Kapital vorhanden ſei, um den 
Bevölkerungszuwachs noch zu beſchäftigen. Daher dann die Geldteuerung 
unmittelbar vor Ausbruch der Kriſis. Wenn das richtig wäre, dürfte doch 
immerhin kein abſoluter Rückgang in der Zahl der Beſchäftigten eintreten. 
Aber von einem Produktions mechanismus, der, wie der kapitaliſtiſche, 
mmer maſſenhafter neue Arbeitskräfte aus den Gebieten ſtärkeren ſozialen 
Druckes anſaugt, kann man unter keinen Umſtänden behaupten, daß er 
nicht einmal imſtande ſei, den regulären Bevölkerungszuwachs ohne 
Störungen aufzunehmen. Auch Oppenheimers Kriſentheorie kann nicht 
befriedigen, ſo gut begründet mir ſeine Behauptung erſcheint, daß in der 
von ihm ſo genannten „reinen Wirtſchaft“, in der die Bodenſperre nicht 
exiſtiert und jeder Arbeiter feinen natürlichen Lohn, nämlich den vollen Ertrag 
ſeiner Arbeit erhält, allgemeine periodiſche Kriſen nicht vorkommen können. 
Es ſteht eben doch in Wirklichkeit nicht fo, wie Oppenheimer meint, daß die 
kapitaliſtiſchen Unternehmer „bei fallenden Preiſen um ſo toller darauf los“ 
produzieren, „weil dies das einzige Mittel iſt, den Geſamtprofit auf der 
Höhe zu halten“. Das tun ſie höchſtens, wenn ſinkende Preiſe mit wach— 
ſender Abſatzgelegenheit zuſammenfallen, was hier und da vorkommt. Wenn 
aber die Preiſe infolge ſtockender Nachfrage zurückgehen, wiſſen heute alle 
Produzenten ſehr genau, daß durch Steigerung der Produktion der Profit 
nicht zu retten iſt, daß ihnen nur übrig bleibt, ſie einzuſchränken und die 
Produktionskoſten durch Herabſetzung der Löhne und durch techniſche Ver— 
beſſerungen zu verbilligen. 

Aber ich halte nicht für unmöglich, daß ſich auf der Grundlage von 
Oppenheimers allgemeinen Vorausſetzungen eine andre Kriſentheorie ent— 
wickeln läßt, die bis zum Kern des Problems vordringt. Wohl alle ſozial— 
ökonomiſchen Theoretiker ſind ſich darüber einig, daß die Spekulation bei 
den meiſten Störungen des Wirtſchaftslebens eine große Rolle ſpielt: Und 
zwar bei den „allgemeinen“ nicht minder als bei den „beſonderen“. Man 
pflegt dabei aber den Blick ſehr einſeitig auf die Vorgänge auf dem 
Effektenmarkt und an der Börſe zu richten, wo die Spekulation ihr kon— 
zentrierteſtes und ſichtbarſtes Betätigungsfeld hat. Von daher wiſſen wir 
zunt mindeſten das eine: Bei aufſteigender Konjunktur ſteigen alle börſen— 
gängigen Werte. Jeder Verkäufer ſucht vermeintliche oder ſichere Wert— 


ſteigerungen zu realiſieren, ja noch mehr, bevorſtehende oder ſcheinbar bevor— 


ſtehende Wertſteigerungen im voraus zu eskomptieren. Die gute Marktlage 
ſchafft eine gute Stimmung, der allgemeine Optimismus begünſtigt eine 
olisemeine Preistreiberei, die Käufer legen ſich ſchließlich in fo ſtarkem 
Maße feſt, daß ſie an Händen und Füßen gebunden ſind. Aber wenn 
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die Spekulationswut aufs höchſte geftiegen ift, die Effektenkurſe auf einem 
ganz unverhältnismäßigen Niveau ſtehen, genügt der geringſte Windſtoß, 
um das ganze Kartenhaus ins Wanken zu bringen. Die Stimmung 


— . Gr 


ſchlägt um, eine allgemeine Mutloſigkeit bricht herein, und die Kurfe, die un 


eben noch auf unnatürlicher Höhe balancierten, fallen ins Bodenloſe. Aber 
derartige Kriſen treffen eben doch nur die Börſenwerte und die Speku⸗ 
lanten. Sie haben keinen Einfluß auf den Produktionsprozeß ſelber, oder 
berühren ihn doch nur inſoweit, als die Leidtragenden verfehlter Spekulation 
zur Einſchränkung ihrer Lebenshaltung gezwungen ſind. 

Wichtiger ſcheint mir die viel weniger beachtete Tatſache zu ſein, daß 
eine ähnliche Spekulation in noch weit ausgedehnterem Maße ununter⸗ 
brochen im großen wie im kleinen mit dem Grund und Boden betrieben 
wird. Im Stadterweiterungsgebiet, auf dem flachen Lande und nicht zu— 


letzt in friſch erſchloſſenen oder neu zu erſchließenden Siedelungsgebieten an 
der Peripherie der Kulturwelt iſt ſie in einem kaum zu überſchätzenden = 
Umfang alltägliche Erſcheinung: Daß überall Wertſteigerungen zu erwarten 
find, verſteht ſich unter dem geltenden Grundeigentumsrecht bei ſtändiger 
Bevölkerungszunahme von ſelber. Unſicher iſt nur, wann fie realifierbar 


* 
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ſind und wie hoch ſie dann ſein werden. Von heute auf morgen werden 


ſie im Verkaufsfalle weder vom Verkäufer noch vom Käufer erwartet, 


denn ſonſt würde der Verkäufer eben noch zurückhalten. Wenn er dennoch 
verkauft, ſo ſucht er doch nach Möglichkeit die demnächſt zu erwartende 


Wertſteigerung bereits im voraus zu eskomptieren. Der Käufer ſeinerſeits Ä 
hat alfo unter allen Umſtänden einige Jahre zu warten, bis er feinen 


Profit machen kann. Andrerſeits iſt ſeine Wartefriſt nicht unbegrenzt, 


namentlich wenn er reiner Spekulant iſt und den Boden nicht ſelber pro— 
duktiv verwertet. Er wird alſo kaum länger als zehn bis zwölf, höchſtens 


fünfzehn Jahre Wartezeit haben. Innerhalb dieſer Zeit muß er ſeinen 1 


Gewinn realiſieren. Wenn man eine Reihe von konkreten Einzelfällen zur 
Verfügung hätte, müßte man auf Jahr und Tag die durchſchnittliche 
Wartezeit errechnen können, die den Bodenſpekulanten zur Verfügung ſteht. 
Nun wirkt auch hier der allgemeine Optimismus bei günſtigem Geſchäfts— 


gang überſteigend: Immer mehr Spekulanten legen ſich feſt, und ſie tun Br | 


es in immer unverhältnismäßigerem Maße. Das Ende der durchſchnitts? 


lichen Wartefriſt naht heran, das Feuer beginnt den Spekulanten auf den 


Nägeln zu brennen. Inzwiſchen haben auch die Käufer, die Land zu pro- 
duktiven Zwecken erworben haben, immer unverhältnismäßigere Kaufpreiſe 


gezahlt. Dadurch, daß fie es getan haben, wurde ja der Mut der Spe⸗ 
kulation immer von neuem angefacht und aufrecht erhalten. Die Käufer 


ſehen ſchließlich, daß ſie ſich übernommen haben, daß ſie ſich mindeſtens 


auf Jahre hinaus die größten Entbehrungen auferlegen müſſen, um durch— 
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zuhalten. Gleichzeitig haben Neubauten und Neueinrichtungen aller Art 
der Grundſtücks⸗ und Güterkäufer produktiver Verwertungsabſicht die in— 
1 duſtrielle Konjunktur mächtig belebt. Das Kapital iſt in ſo großem Um— 
fang ven den Banken zurückgezogen, um für Neubauten, Maſchinen und 
Geräte, Einrichtungsſtücke aller Art ausgegeben zu werden, und die Liefe— 
ranten dieſer Dinge brauchen ſo große Mittel zur Erweiterung ihrer Pro— 
duktion, als Vorſchüſſe auf die ſteigenden Rohmaterialpreiſe und Löhne, 
daß eine allgemeine Geldknappheit die Folge geworden iſt. Alle dieſe Ver— 
teuerungen treffen eines Tages zuſammen, ſchaffen eine kritiſche Lage: Die 
durchſchnittliche Wartezeit der Spekulanten iſt abgelaufen. Sie müſſen 
verfügbares Kapital angreifen oder ſich Einſchränkungen auferlegen, um 
noch ein Jahr länger auszuhalten. Die letzten Käufer haben ihre Ein— 
richtung beendet. Alle hierfür nötigen Mittel ſind ausgegeben. Auch für 
ſie iſt nun die Zeit der äußerſten Einſchränkung bei härteſter Arbeit ge— 
kommen. Die weiteren Kauf- und Bauintereſſenten halten zurück, weil 
ſſie ſehen, daß Boden, Geld und Hausbau zu teuer geworden find. Man 
„wartet erſt wieder normale Verhältniſſe ab“. Und wie vorher Aufſchwung 
und Optimismus allgemein geweſen ſind, ſo nun die Unluſt, der Rückgang 
der Aufträge, die Einſchränkung der perſönlichen Lebenshaltung. 

Ich möchte ausdrücklich hervorheben, daß dieſe Skizze einer neuen 
Theorie der periodiſchen Wirtſchaftskriſen zunächſt nur eine Möglichkeit 
darſtellt, noch keine ſicher nach allen Richtungen unterbaute Wirklichkeit. 
Sie ſtützt ſich einmal auf allgemeine Ableitungen auf der Grundlage 
der Theorien Franz Oppenheimers. Zweitens auf die konkreten Wellen— 
bewegungen des großſtädtiſchen Grundſtücks- und Baumarktes, die bei 
außernormalen Wachstumsverhältniſſen der betreffenden Stadt die Ten— 
denz zu einem ſelbſtändigen Rhythmus haben und dann in ihrer Selb— 
ſtändigkeit leicht zu überſchauen find, bei normalen Wachstumsverhält— 
niſſen der durchſchnittlichen Städte aber naturgemäß mit den allgemeinen 
Konjunkturwellen mitſchwingen, ſich ihnen anpaſſen und dann allerdings 
weniger leicht als ſelbſtändige Urſachenbeſtandteile dieſer Konjunkturwellen 
erkannt werden können. Sie ſtützt ſich drittens auf parallele Vorgänge in 
den Neuſiedelungsgebieten, die unter beſonderen Bedingungen auch wieder 
die Tendenz zu einem ſelbſtändigen Schwingungsrhythmus aufweiſen, aber 
im ganzen doch eine allgemeine Durchſchnittskurve verfolgen. Dieſe Vor— 
gänge ſind von der Theoretik noch wenig beachtet, obwohl mit ihnen eng 
verbundene Erſcheinungen in der Kriſengeſchichte eine bedeutende Rolle 
ſpielen: Die amerikaniſchen Eiſenbahnkrache, die ja doch auch nichts andres 
ſind als Überſchätzungsfolgen der Neuſiedelungsintenſität und Unter— 
ſchätzungsfolgen der Wartefriſt, direkt oder indirekt mit Landſpekulation 
verbunden. Nur daß das in den Eiſenbahnen ſelber angelegte Kapital 


— 
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laufende Verzinſung fordert, daher mit geringerer Wartefriſt arbeitet, großen⸗ 
teils von europäiſchen Geldgebern ſtammt und in Geſtalt der betreffenden 
Effekten an den europäiſchen Börſen gehandelt wird. Das lenkt grade 
darauf die Aufmerkſamkeit. Die eigentliche Bodenſpekulation wird an Ort 
und Stelle von einem Haufen großer und kleiner Spekulanten betrieben, 
die nebſt den unvorſichtigen Käufern bei ſolcher Kriſis ihre Haut zu 
Markte tragen. Der Widerſchein davon dringt weniger leicht bis an die 
Börſen und in die Studierſtuben, wird durch den viel größeren der Eiſen— 
bahnkriſis überſtrahlt. Viertens liegt noch nicht genügendes Beobachtungs⸗ 
material vor, um ſichere Aufſchlüſſe über den Anteil des ländlichen Bodens 
in der alten Kulturwelt an dem allgemeinen Kriſenrhythmus zu geben: 
Solange die europäiſche Landwirtſchaft unter dem Konkurrenzdruck des 
überſeeiſchen Getreides ſtand, konnte von ſpekulativer Bodenpreisſteigerung 
in normalen Wellenbewegungen natürlich keine Rede ſein. Seitdem die 
deutſche Landwirtſchaft durch den Zolltarif von 1902 auf eine neue Exi⸗ 
ſtenzbaſis geſtellt iſt, hat die Bodenſpekulation zwar von Jahr zu Jahr 
größeren Umfang angenommen, aber noch nicht wieder den kritiſchen Punkt 
erreicht, und daher auch nicht jene Tendenz zur Kurvenbildung hervor— 
treten laſſen, wie ſie in der Bodenſpekulation am Rande der Großſtadt 
wie der Kulturwelt offenſichtlich vorhanden iſt. Endlich iſt noch nichts 
Beſtimmtes darüber auszufagen, wie ſich die Spekulationskurven in Neu: 
ſiedelungsgebieten, auf den großſtädtiſchen Baumärkten und auf dem 
Gütermarkt alten Kulturbodens zueinander verhalten: Ob fie notwendig 
aufeinander einwirken und voneinander abhängig ſind, ob nicht jede von 
ihnen die Tendenz hat (und mit der Vergrößerung des Kulturgebietes ſtärker 
durchſetzt), einen ſelbſtändigen Rhythmus herauszubilden. 


rotz allen dieſen Vorbehalten und Einſchränkungen glaube ich doch 

ſagen (und an geeigneter Stelle bald näher begründen) zu können, 
daß der Einfluß der Bodenſpekulation und ihrer Begleiterſcheinungen auf 
die allgemeine Konjunkturkurve größer und urſächlicher iſt, als bisher be— 
merkt wurde. Sollte ſich dieſe Annahme als zutreffend herausſtellen, ſo 
würde die Bekämpfung der periodiſchen Arbeitsloſigkeit in ebenſo hohem 
Grade von der Aufhebung der Bodenſperre, von der völligen Umgeſtaltung 
des Grundeigentumsrechtes abhängig fein, wie die Beſeitigung der chro— 
niſchen Arbeitsloſigkeit. Sie würde das in noch unmittelbarerer Weiſe ſein, 
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als ſelbſt Oppenheimer annimmt. Aber wie immer es fi mit den Ur⸗ 


ſachen der periodiſchen Wirtſchaftskriſen verhalten mag: Ganz ſicherlich hac 


Oppenheimer recht mit der Annahme, daß nach der Beſeitigung der indu— 
ſtriellen Reſervearmee (ſei es durch die Umgeſtaltung des Grundeigentums⸗ 
rechtes, ſei es, wie Oppenheimer annimmt, ſchon vorher durch das Nach— 
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laſſen der Abwanderung aus den Gebieten des ſtärkſten fozialen Druckes) 
die Gefahr allgemeiner periodiſcher Kriſen zum mindeſten ganz außer— 
ordentlich gemildert wird, wenn nicht überhaupt verſchwindet. Iſt keine 
induſtrielle Reſervearmee mehr vorhanden, ſo bedeutet das eine Umkehrung 
bes bisherigen Verhältniſſes von Nachfrage und Angebot auf dem Arbeits— 
niarkt. Nicht das Angebot von Arbeitskräften überwiegt mehr, ſondern 
die Nachfrage. Die Arbeitskräfte werden ſich immer den Induſtrien zu— 
wenden, in denen die höchſten Löhne geboten werden, die alſo ihrerſeits 
mit der dringendſten Nachfrage nach Waren zu rechnen haben. Geht die 
Nachfrage zurück, ſo kann es nur geſchehen, weil ſie nach anderen Waren 
dringender wird, denn in einer hoch entwickelten und normal verlaufenden 
Sozialwirtſchaft kann es immer nur zu viel, nie zu wenig Arbeitsgelegen— 
heit geben. Die Produktion kann ſich alſo infolge Mangels an Arbeits— 
kräften immer nur nach der Dringlichkeit der Nachfrage, nie nach den 


* Verwertungsbedürfniſſen des Kapitals richten. Selbſt die Möglichkeit all— 


gemeinerer „Uberproduktion“ verſchwindet. 


Mir ſcheint, daß die Aufhellung dieſer Zuſammenhänge durch Oppen— 
heimer nicht hoch genug angeſchlagen werden kann. Nicht die kapitaliſtiſche 
Produktionsweiſe trägt die Schuld an den ſozialen Übelſtänden, an denen 
alle Kulturländer kranken. Sie konnte ja ſelber nur dadurch entſtehen, 
daß das „Kapital“ die freien Arbeiter auf dem Markt in übergroßer Fülle 
vorfand. Sie kann ſich nur erhalten, ſolange jener ſtändige Nachſchub an— 
dauert, den ſelbſt die gewaltige Großinduſtrie unſrer Tage nicht vollſtändig 
verwerten kann. Sie muß verſchwinden, ſobald der Landhunger der Maſſe 
ſeine Befriedigung findet, ſpäteſtens, ſobald der Großgrundbeſitz, um ſich 
die notwendigen Arbeitskräfte zu erhalten, mit den Löhnen höher und höher 
hinaufgehen muß. So bleibt, von der bereits angedeuteten chineſiſchen 
Konkurrenzgefahr ſowie von den fonft etwa möglichen internationalen 
Standortsverſchiebungen der Induſtrie abgeſehen, die meiner Auffaſſung 
nach einigen Ländern mit beſonders extrem entwickeltem Induſtrialismus 
noch zu ſchaffen machen können, eine optimiſtiſche Beurteilung unſerer 
Wirtſchaftsentwicklung, wie fie Oppenheimer vertritt, voll berechtigt; damit 
aber auch die Hoffnung, daß es nach und nach gelingen wird, die chroniſche 
wie die periodiſche Arbeitsloſigkeit immer mehr einzuſchränken und ſchließ— 
lich einmal ganz zu beſeitigen. Bis dahin muß die Verſicherungsgeſetz— 
gebung ihre Schuldigkeit tun. Aber jede Anderung der Grundeigentums— 
verhältniſſe, die ein Nachlaſſen der Landflucht zur Folge hat, wird ihre 
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Abendliche Haufer 
Erzählung von Eduard Graf Keyſerling 


Erſtes Kapitel 2 
uf Schloß Paduren war es recht ſtill geworden, ſeit ſo viel Unglück 
dort eingekehrt war. Das große braune Haus mit ſeinem ſchweren, 
wunderlich geſchweiften Dache ſtand ſchweigſam und ein wenig miß⸗ 
mutig zwiſchen den entlaubten Kaſtanienbäumen. Wie dicke Falten ein 
altes Geſicht durchſchnitten die großen Halbſäulen die braune Faſſade. Auf 
der Freitreppe lag ein ſchwarzer Setter, ſtreckte alle vier von ſich und ver⸗ 
ſuchte ſich in der matten Novemberſonne zu wärmen. Zuweilen ging eine 
Magd oder ein Stallburſche über den Hof langſam und läſſig. Hier ſchien 
es, hatte niemand Eile. In der offenen Stalltüre lehnte Maßling, der alte 
Kutſcher mit dem weißen Bart, und gähnte. In der offenen Gartenpforte 


ſtand Garbe, der Gärtner, und verzog ſein glattraſiertes Sektierergeſicht und 


blinzelte in die Sonne. Dann begannen die beiden Männer aufeinander 4 
zuzugehen, mitten zwiſchen Stall und Garten blieben ſie ſtehen, ſprachen 
einige Worte zueinander, ſchwiegen, ſpuckten aus, ließen wieder einige Worte 
fallen. 

Auf der anderen Seite des Hauſes wurde eine Glastüre geöffnet, die ge⸗ 
radewegs in den Garten führte, und der Schloßherr, der Baron von der 
Warthe, wurde in ſeinem Rollſtuhl von ſeinem Diener Chriſtoph hinaus⸗ 
gefahren. Dicht in ſeinen Pelz gehüllt, eine Pelzmütze auf dem Kopfe, 
ſchwankte die in ſich zuſammengebogene Geſtalt im Stuhle ſachte hin und 
her. Das Geſicht war ſehr bleich und in ſeiner ſtrengen Regelmäßigkeit von 
einer müden Ausdrucksloſigkeit, nur die hervortretenden Augen waren noch 
wunderlich klar und blau. Neben dem Rollſtuhl ſchritt die Schweſter des 
Barons, die Baroneſſe Arabella, hin, groß und hager in ihrem ſchwarzen 
Mantel und dem wehenden Trauerſchleier, das Geſicht ſchmal und meſſer⸗ 
ſcharf zwiſchen den gebauſchten weißen Scheiteln. So ging es die feuchten 
Herbſtwege des Parks entlang, auf denen die Herbſtblätter raſchelten. Yon 


den Bäumen fielen Tropfen und die Wipfel waren voll lärmender Nebel- 


krähen. Chriſtoph ſteckte das Kinn tiefer in den aufgeſchlagenen Kragen dees 
Livreemantels und ſchnaufte ein wenig in der Anſtrengung des Stoßens. 
Dann hielt er plötzlich ftill, fein Herr hatte ein Zeichen mit der Hand ge⸗ 
macht, der Baron ſah zu feiner Schweſter auf und ſagte mit einer Stimme, 
die ärgerlich und gequält klang: „Sag mal, Arabella, was iſt die Dach⸗ 

hauſen für eine Geborene?“ — „Birkmeier, die Fabrikantentochter,“ er⸗ 
widerte die Baroneſſe ruhig und wie mechaniſch. Befriedigt ließ der Baron 
den Kopf ſinken und Chriſtoph ſchob den Stuhl weiter. 
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Und doch vor wenigen Wochen noch war Paduren die Hochburg des 
adeligen Lebens in dieſer Gegend geweſen und der Baron Siegwart von der 
Warthe hatte hier eine ſtille aber unbeſtrittene Herrſchaft über feine Standes— 
genoſſen ausgeübt. Der kleine rundliche Herr mit dem ſtrengen, feierlichen 
Geſicht, das von dem weißen Haar und weißen Backenbart wie von einem 
übernen Heiligenſchein umrahmt wurde, war das Gewiſſen dieſes Adelswinkels 
geweſen. Offentliche Amter mochte er nicht bekleiden, in Verſammlungen 
ſchwieg er. „Ich bin kein Tribünenläufer,“ pflegte er zu ſagen, aber feine An— 
ſicht war Dennoch ſtets die ausſchlaggebende und in jeder wichtigen Sache war 
es die Hauptfrage: „Was ſagt von der Warthe?“ In Sachen der Politik 
und de. Landwirtſchaft, in Familienangelegenheiten und Ehrenhändeln, 
überall ſprach er das wichtigſte Wort mit. Er lieh Geld denen, die es nötig 
hatten und die er deſſen würdig hielt und wachte ſtreng darüber, daß gute 
alt⸗edelmänniſche Sitte hier nicht in Verfall geriet. Wenn der Baron von 
der Waͤrthe die greifen Augenbrauen in die Höhe zog, mit der flachen Hand 
durch die Luft von oben nach unten fuhr, als machte er einen Sargdeckel zu 
und ſeiſe ſagte: „Hm, — ja, ſchade, aber der Mann iſt erledigt,“ dann 
war der Mann für dieſe Gegend wirklich erledigt. Der Baron war ſich 
ſeiner Stellung wohl bewußt und er genoß ſie, und ſie war vielleicht die 
einzige wirkliche Freude ſeines Lebens. Immer wohlwollend würdig zu ſein, 
geachtet und ein wenig gefürchtet zu werden, mag ein großes Gut ſein, es 
macht jedoch einſam und iſt nicht gerade heiter. Das gab dem Baron wohl 
auch den feierlichen, ein wenig ungemütlichen Ausdruck; er ſah aus, als 
dürfe er ſich nie gehen laſſen und als fei ihm dieſes ſelbſt zuweilen unbequem. 
Dietz von Egloff, der es liebte, von älteren Herren reſpektlos zu ſprechen, 
meinte: „Dem Geſicht des alten Warthe würde ich es gönnen, ſich einmal 
eine Stundelang nach Herzensluſt verziehen zu dürfen, um ſich von der 
ewigen Würde gründlich erholen zu können.“ Der Baron liebte es, wenn 
es heiter um ihn her war, ſeine Jagden und ſein Rotwein waren berühmt, 
aber er konnte ſich nicht verhehlen, daß die Leute ſich gerade dann am beſten 
unterhielten, wenn er zufällig nicht zugegen war. Das mochte ihn zuweilen 
ein wenig melancholifch machen, aber er geſtand ſich das ſelbſt nicht ein und 
war überzeugt, daß er das beſſere Teil erwählt habe, die Weisheit, die 
Würde und die Macht. Die jungen Leute liebten ihn nicht, lachten über 
ihn, wenn fie unter ſich waren, und nannten ihn den „Baron Mißbilligung“. 
Allein ſie fürchteten ihn, und wenn ſie in Schwierigkeit gerieten, wandten ſie 
ſich ſtets an ihn. Die alten Herren bewunderten ihn und lauſchten ſeinen 
Worten wie einem Evangelium. 

Am Kamin bei der Nachmittagszigarre liebte es der Baron, zu ſeinem 
alten Freunde, dem Baron Port auf Witzow, von feinen Grundſätzen zu 
ſprechen: „Anſichten, die jungen Leute wollen jetzt allerhand Anſichten haben. 
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Nun ja, ich beſtreite ja nicht, es mag allerhand Anſichten und Grundſätze 
geben, die ganz gut und richtig find für andere. Man braucht ja ſchließlich 
kein Edelmann zu ſein, aber für uns gibt es gewiſſe Anſichten und Grund— 
ſätze, die richtig und wahr ſind, nicht weil jemand ſie uns bewieſen hat, 
ſondern weil wir wollen, daß ſie richtig und wahr ſind. Mir braucht man 
nichts zu beweiſen und zu erklären. Ich will, daß das und das wahr und 
richtig iſt, weil, wenn das falſch iſt, ich nicht mehr der von der Warthe bin, 
der ich bin, und du nicht von Port biſt, der du biſt, weil wir ſonſt beide alte ’ 
Narren wären. Siehſt du, das ſage ich.“ N 

Als ſein Freund zu ſprechen anfing, hatte der Baron Port ſich aus der 
leichten Nachmittagsſchläfrigkeit aufgerüttelt. Er beugte den ſchweren Ober⸗ 
körper nach vorn, legte die Hand an das Ohr und hörte aufmerkſam zu. 
Als die Rede zu Ende war, ſchlug er dem Baron von der Warthe mit 
der flachen Hand auf das Knie und meinte: „Da haſt du wieder recht, 
Bruder.“ Dann lehnten die beiden Herren ſich in ihre Seſſel zurück und 
ſogen befriedigt an ihren Zigarren. 8 | 

Vorbildlich wie die Anfichten und die Landwirtſchaft des Baron von der 
Warthe für ſeine Nachbarn waren, ſo war es auch ſein Haus, die hohen 
Zimmer voll weitläufiger, ſchwerer Mahagonimöbel, großer Kachelöfen, 
voller Ahnenbilder und alten Silbers, in denen ſich ein Leben geregelter 
Wohlhabenheit behaglich abſpann. „Unſere Vornehmheit iſt ſchlicht,“ pflegte 
der Baron zu ſagen. Er liebte das Wort „ſchlicht“ und fuhr gern, wenn 
er es ausſprach, mit der flachen Hand wagerecht durch die Luft. Daß die 
beiden Kinder des Barons in Paduren, Faſtrade und Bolko, Vorbilder 
für alle Kinder der Nachbarſchaft waren, das wußte jedes Kind der Gegend. 
Die Baronin von der Warthe war bei der Geburt ihres zweiten Kindes ge- 
ſtorben, die Baroneſſe Arabella ſtand dem Haushalt ihres Bruders vor und 
erzog die Kinder, und auch dieſe Erziehung wurde allgemein bewundert. 
Da war der Hauslehrer, Herr Arno Holſt, der Bolko auf die höheren 
Gymnaſialklaſſen vorbereiten ſollte und die eben erwachſene Faſtrade noch 
in Literatur und Kunſtgeſchichte einführte. Ein ſchmalſchulteriger junger 
Mann mit kurzſichtigen braunen Augen, blonden Locken und einem hübſchen 
Mädchengeſicht. Er war ſehr muſikaliſch, fang mit einer ſchönen Bariton⸗ 
ſtimme, las Schillerſche Dramen vor und war von einer faſt knabenhaft 
ſchwärmeriſchen Begeiſterung für alles Schöne. Der Padurenſche Haus— 
lehrer war in der ganzen Nachbarſchaft berühmt. „Es iſt toll,“ ſagte Baron 
Port zu feiner Frau, „wenn der Warthe ſich was anſchafft, fo iſt es unfehl= 
bar erſter Güte. Wie er das nur macht? Hat er einen Hühnerhund, fo 
iſt der haſenreiner als alle unſere Hunde, nimmt er ſich einen Hauslehrer, 
ſo iſt das gleich ein ungewöhnlich ſcharmanter Kerl.“ 

„Kränklich ſcheint er mir,“ ſagte die Baronin, die es nicht liebte, die 
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Schattenſeiten an Menſchen und Sachen zu überſehen. Um fo größeres 
Erſtaunen erregte die Nachricht, Herr Holſt habe das Schloß plötzlich ver— 
laſſen. In Paduren tat man ſo, als ſei nichts Beſonderes geſchehen, es ſei 
eben an der Zeit, Bolko auf das Gymnaſium zu ſchicken. Allein ein Ge— 
rücht, niemand wußte, woher es kam, wollte nicht verſtummen, es erzählte 
von wunderlichen Dingen, welche ſich in Paduren ereignet haben ſollten. 
Hatte ſich Herr Holſt in Faſtrade verliebt? Hatte Faſtrade ſich in den 
hübſchen Hauslehrer verliebt? Hatten ſie ſich verlobt und hatte es einen 
böſen Familienauftritt gegeben? Niemand glaubte ſo recht daran, dennoch 
wurde auf den benachbarten Gütern eifrig darüber geflüſtert und es war, als 
ſei den meiſten der Gedanke nicht unangenehm, daß es auf Paduren auch 
nicht immer ſo einwandfrei hergehe, wie es ſcheinen wollte. Von Warthes 
war natürlich nichts zu erfahren. Bolko kam auf das Gymnaſium, der 
Baron war würdig und voll Autorität wie immer, die Baroneſſe Arabella 
ſchwieg und Faſtrade ſah man wie ſonſt auf ihrem kleinen Schimmel die 


Waldwege entlang jagen im blauen Reitkleid. Unter der weißen Knaben— 


mütze flatterte blondes Haar um das runde über und über roſa Geſicht, auf 
den Lippen ein ſtetiges Lächeln, als lächelte ſie dem ſcharfen Luftzuge der 
tollen Bewegung zu. Auch in Geſellſchaft war ſie wie ſonſt das unbefangene 
heitere Mädchen mit dem hinreißenden Lachen. Sie bog dann den Kopf 
zurück, öffnete die Lippen ein wenig weit und die Augen wurden glitzernd 
und feucht. „Die Augen der kleinen Warthe machen mich durſtig,“ hatte 
Dietz von Egloff geſagt, „auf der ganzen Welt habe ich nach einem Getränk 
geſucht, ſo ſtark blau und ganz durchſichtig, aber das gibt es nicht.“ 

Zwei Jahre vergingen, Bolko bezog die Univerſität, Faſtrade feierte ihren 
einundzwanzigſten Geburtstag, als wiederum eine Nachricht die Gegend in 
Aufregung verſetzte. Faſtrade, hieß es, verlaſſe ihr väterliches Haus, um 
fern irgendwo, in Hamburg ſagte man, im Krankenhauſe die Krankenpflege 
zu erlernen. Die Nachricht beſtätigte ſich und war doch ſo unglaublich. 
Wie oft hatten nicht alle es von dem Baron von der Warthe gehört: „Unſere 
Töchter gehören in unſer Haus, bis ſie ihr eigenes beziehen. Tochter eines 
adeligen Hauſes zu ſein iſt ein Beruf, der ebenſo wichtig iſt, wie jeder andre 
Beruf.“ Und noch letzthin, als die zweite Tochter der Ports nach Dresden 
ging, um ihre Stimme auszubilden, hatte der Baron das eine Deſertion 
genannt. Und nun deſertierte ſeine einzige Tochter, ließ die beiden alten 
Leute allein. Was war geſchehn? In Paduren ſchwieg man darüber wie 
immer. Man glaubte zu bemerken, daß der Baron nach der Abreife feiner 
Tochter ſtrenger und unnachſichtiger in feinen Urteilen war, daß er ungeduldig 
wurde, wenn man ihm widerſprach, aber ſonſt war keine Veränderung 
bemerkbar. Große Jagden wurden in Paduren abgehalten, bei denen er 
nervös die Jugend zur Heiterkeit aufmunterte. Ja, er ſelbſt bemühte ſich 
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heiter zu fein, ſprach viel von Bolko, von dem Studentenleben, erzählte aus 
der eigenen Studentenzeit verſchollene Studentenſtreiche, über die nur er 
und der Baron Port lachen konnten. 

An einem Novemberabend trat die Baroneſſe Arabella in das Arbeits— 
zimmer ihres Bruders, ſie fand ihn in ſeinem Seſſel ſitzend, den Kopf Pi 
zurückgelehnt, das Geſicht grau und wie zerfallen, die Augen gefchloffen, in 2 
der Hand hielt er ein Telegramm. „Mein Gott! Siegwart!“ rief die 285 
Baroneſſe. Matt reichte er ihr mit der einen Hand das Telegramm, mit 8 
der anderen winkte er. Er wollte allein ſein. Das Telegramm meldete, 
Bolko ſei im Duell gefallen. Die Baroneſſe ging, um ſich in ihr Zimmer 
zu verſchließen und zu weinen. Im Schloſſe wurde es eine Weite ganz 
ftill, als die Nacht aber hereingebrochen war, begannen Schritte unabläſſig 
durch die lange Zimmerflucht zu irren, und wenn fie an der Türe der Baro⸗ 
neſſe vorüberkamen, glaubte dieſe etwas wie ein leiſes Wimmern zu hören. 
Den nächſten Morgen war der Baron bleich und gefaßt, traf die Vorberei⸗ 
tungen für die Beſtattung feines Sohnes und empfing die Trauerbeſuche. 
Er war feierlich und würdevoll wie immer, nur ſchien es zuweilen, als 
gerieten dieſe Feierlichkeit und dieſe Würde ins Schwanken, als müßte er 
ſie gewaltſam feſthalten wie einen ſchweren Mantel, der von den Schultern 
herabzugleiten droht. 

Nach dem harten Schlage, der ſie getroffen, zeigten die Einwohner von 
Paduren ſich nicht in der Nachbarſchaft. Sie blieben zu Hauſe und gingen 
recht ſchweigſam in den großen Räumen nebeneinander her. Einmal ſagte 
die Baroneſſe Arabella zu ihrem Bruder: „Unſere Faſtrade, ſoll unſere 
Faſtrade nicht kommen?“ Er aber winkte ärgerlich ab. Die Nachbarn 
trauten ſich nicht recht in das ſo ſtill gewordene Schloß, nur der Baron 
Port beſuchte ſeinen Freund. Dann ſaßen ſie beide wie ſonſt am Kamin 
bei der Nachmittagszigarre und der Baron von der Warthe ſprach von ſeinen 
Grundſätzen und den falſchen Anſichten der jungen Leute, er wollte ſich 
wieder an den eigenen ſchönen und vernünftigen Worten erfreuen, aber es 
war, als ſchmeckten ſie ihm nicht mehr, die Stimme begann zu zittern, 
wurde kleinlaut und mutlos und verſiegte endlich ganz. Dann beugte ſich 
der Baron Port vor und klopfte ſeinem alten Freunde ſanft auf das Knie. 
„Der Warthe iſt nicht mehr der alte,“ berichtete Baron Port feiner Frau, 
„er hält ſich, er hält ſich, aber das mit dem Sohn iſt für ihn doch zu ſtark 
geweſen.“ 

Ja, es war für ihn zu ſtark geweſen. Als Chriſtoph eines Nachmittags 
in das Arbeitszimmer ſeines Herrn trat, wo dieſer auf einem großen Seſſel 
ſeine Nachmittagsruhe zu halten pflegte, fand er ihn auf dem Fußboden 
liegend. Der kleine Herr lag da, Hände und Füße hilflos von ſich geſtreckt, 
das Geſicht grau und wie von einer Qual verzerrt inmitten des ſilbernen 
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Heiligenſcheines der Haare und des Backenbartes. Ein Schlaganfall hatte 
ihn getroffen, hatte den armen Baron „Mißbilligung“ in einem Augenblick 
all feiner Feierlichkeit und feiner ſchönen Haltung entkleidet und ihn zu einem 
hilfloſen alten Manne gemacht. 


Zweites Kapitel 


8 ie Baroneſſe Arabella hatte ſich entſchloſſen, am Nachmittage einen 


Beſuch bei der Baronin Port zu machen. Die Krankenſtubenſtille des 
Schloſſes quälte ſie wie eine Krankheit. Sie wollte Menſchen ſehen und 
fprecher, vor allem ſprechen. So fuhr Mahling ſie in der großen Kaleſche 
nach Witzow hinüber. Die Herbſtwege waren ſchlecht, das Wetter feucht 
und kalt unter einem niedrigen grauen Himmel, der Wind wühlte im feinen 
Gezweige der Hängebirken wie in feuchtem roten Haar. Zwiſchen den 
Schollen der aufgepflügten Acker lag hier und da ſchon ein wenig Schnee. 
Alles ſaß unreinlich aus und als ob es friere. Aber die alte Dame blickte 
mit einem liebenswürdigen und angeregten Lächeln auf die Landſchaft hinaus. 
Sie machte ſchon jetzt ihr Beſuchsgeſicht, denn ſie freute ſich wirklich herzlich 
auf ihren Nachmittag. Das weiße Witzowlandhaus mit der niedrigen 
Treppe, vor dem ſie jetzt hielten, erſchien ihr heute beſonders anheimelnd, 
auch der große Flur, der ſtets nach feuchtem Kalk roch und in dem die Baro— 
neſſe jedesmal dachte: „Die gute Karoline kann ſagen, was ſie will, das 
Haus iſt doch feucht“. 

Sylvia, die älteſte Tochter des Hauſes, ein ſchlankes, ältliches Mädchen 
mit einem bleichen Geſicht und einem gefühlvollen, ein wenig mitleidigen 
Lächeln, empfing die Baroneſſe. Sylvia hatte eine Art die Leute zu begrüßen, 
als ſeien ſie krank und bedürften der Teilnahme und der Schonung. Und 
das tat der alten Dame heute wohl. Im Wohnzimmer auf dem großen 
Sofa mit der zu ſteifen Rücklehne ſaß die Baronin Port, eine ſehr ſtarke 
Dame, das Geſicht ſtets rot und erhitzt unter der weißen Blondenhaube. 
„Nun, meine gute Arabella,“ ſagte ſie mit einer lauten, tiefen Stimme, „da 
ſind Sie, ich habe an Sie ſchon wie an eine Verſtorbene gedacht.“ Die 
Baroneſſe lächelte wehmütig: „Ach ja, zuweilen möchte man wirklich ſchon 
geftorben ſein.“ 

„Na, na, es kommen wieder beſſere Zeiten,“ beſchwichtigte die Baronin, 
„ſetzen Sie ſich, und erzählen Sie, wie geht es bei Ihnen?“ 

„Immer das Gleiche,“ erwiderte die Baroneſſe, „doch nein, eine gute 
Nachricht habe ich, unſere Faſtrade kommt, ich habe an ſie geſchrieben und 
ſie kommt.“ 

„So.“ Die kleinen Augen der Baronin wurden blank vor Neugierde 
und fie lüftete die Blondenhaube ein wenig an den Ohren, um beſſer hören 
zu können. „So, die kommt alſo, jetzt erſt.“ 
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Die Baroneſſe zog traurig die greifen Augenbrauen empor und meinte: 
„Bisher hatte es der Vater nicht gewollt, aber jetzt!“ — „Und immer wegen 
des jungen Menſchen?“ fragte die Baronin geſpannt. Die Baroneſſe nickte, 
ſie ſchwieg einen Augenblick, lehnte den Kopf zurück. Sie wußte, jetzt würde 
ſie über alle dieſe Dinge ſprechen, über die ſie ſo lange hatte ſchweigen müſſen. 


Aber ſie konnte nicht anders. Sylvia ging leiſe ab und zu und ſervierte 
den Tee. Die Baronin nahm eine Strickarbeit mit Elappernden elfenbeinernen 


Nadeln, wie beruhigt darüber, daß ſie ihren Beſuch jetzt dort hatte, wo ſie 
ihn wollte. . 

„Ach ja! was man nicht erlebt,“ begann die Baroneſſe, „und denken Sie 
ſich, ich hatte doch von allem nichts gemerkt, ich merke ſo etwas nie. Erſt 
als eines Tages die beiden ſich an der Hand faßten und in das Schreib- 
zimmer meines Bruders gingen, da packte mich der Schrecken, die Knie 
zitterten mir ſo, daß ich mich ſetzen mußte.“ 

„Alſo einfach eine Verlobung,“ bemerkte die Baronin ſachlſch. 

„Ja,“ erwiderte die Baroneſſe, „die armen Kinder dachten ſich wohl fo 
etwas, aber mein Bruder machte dem allen ſchnell ein Ende.“ 

„Wie ertrug es Faſtrade?“ inquirierte die Baronin weiter. 

Die Baroneſſe ſeufzte, dieſe langverſchwiegenen Dinge herauszuſagen 
ergriff fie fo ſtark: „Faſtrade, Sie kennen fie ja, iſt ein fo ſtarkes un d 
mutiges Mädchen, wenn ſie gelitten, hat ſie es uns nie gezeigt. Und wie 
die Zeit verging, glaubte ich, ſie hätte ihn vergeſſen. Da kommt nun dieſer 
Geburtstag, an dem ſie dem Vater erklärt, ſie muß fort in ein Krankenhaus, 
ſie iſt volljährig, ſie hat Geld von ihrer Mutter, was geſprochen wurde, weiß 
ich ja nicht, Sie kennen meine Feigheit; wenn ſo etwas in der Luft liegt, 
verkrieche ich mich in mein Zimmer. Da kommt nun das Kind, weiß wie 
ein Tuch und ſagt: Ich reiſe. Liebes Kind, ſage ich, nur eins möchte ich 
wiſſen, iſt es ſeinetwegen? Sie ſieht mich ruhig an und ſagt klar und feſt: 
Er iſt krank und in Not, da muß ich bei ihm ſein. Was konnte ich da 
ſagen, ich habe ja nie recht was zu ihr ſagen können. Als ſie noch ein kleines 
Mädchen war, fühlte ich, daß ſie von uns beiden immer die Klügere und 
Stärkere war. So reiſte ſie denn. Es war gute Schlittenbahn, ich ſtand 
im großen Saal am Fenſter und hörte noch den Schellen ihres Schlittens 
zu, die man bei uns ja ſo weit von der Landſtraße hört, da kam mein 
Bruder aus ſeinem Zimmer, ſetzte ſich an den Kamin, ſtocherte mit der 
Zange in den Kohlen herum und murmelte ſo vor ſich hin. Auf dem 
Poſten bleiben will keine. Das iſt wohl auch ſchwerer, ein Fräulein von 
der Warthe zu ſein, als ſo etwas Anderes.“ 

„Alſo ſie fuhr direkt zu dem jungen Menſchen,“ ſagte die Baronin ſcharf. 

„Nun ja,“ erwiderte die Baroneſſe zögernd, „er war krank, lag im 
Krankenhauſe, da hat ſie ihn wohl gepflegt und dann, dann ſtarb er.“ 
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Die Baronin ließ die Arbeit ſinken und blickte überraſcht auf: „Er ftarb! 
Gott ſei Dank.“ 

„Wollen wir uns nicht verſündigen, liebe Karoline,“ meinte die Baroneſſe 
wehmütig, „der arme junge Menſch! vielleicht war es ſo beſſer.“ 

„Viel beſſer,“ beſtätigte die Baronin, „überhaupt, die Sache iſt dann 
nicht ſo ſchlimm, aber das kommt von der Geheimtuerei, da denkt man 
gleich wer weiß was.“ 

„Und dann, liebe Karoline,“ verſetzte die Baroneſſe und lächelte gerührt, 
„unſerer Faſtrade kann man dies alles nicht anrechnen, ſie hat ein zu heißes 
Herz. Als unſer kleiner Hund umkam, ſie war noch ein kleines Kind, da 
hat ſie doch die ganze Nacht geweint und geradezu gefiebert. Und ſpäter, als 
die alte Wärterin Knaut ſtarb, mein Bruder hatte gewünſcht, daß die 
Kinder bei der Beerdigung mit auf den Friedhof genommen werden, ſie 
ſollten ſich früh an ſolche Pflichten gewöhnen, ſagte er, nun gut, am Abend, 
es war im Juni, iſt Faftrade fort. Man ſucht fie und wo findet man fie? 

ſie ſitzt auf dem Friedhofe in der Abenddämmerung am Grabe der Knaut, 
ſie will die Knaut nicht allein laſſen. So war ſie immer.“ 

Von ihrem Sitz aus konnte die Baroneſſe die dämmerige Zimmerflucht 
entlang ſehen, an deren Ende jetzt die breite Geſtalt des Baron Port 
erſchien und langſam herankam. Er war von ſeinem Nachmittagſchlafe auf— 
geſtanden und ſchien verſtimmt, er begrüßte die Baroneſſe kurz und ſetzte 
ſich an den Tiſch. „Wir ſprechen von der Faſtrade,“ ſagte die Baronin, „ſie 
kommt endlich nach Hauſe.“ 

Der Baron machte eine abwehrende Handbewegung und beugte ſich über 
die Teetaſſe, welche ſeine Tochter vor ihm hingeſtellt hatte. 

„Und Ihre Gertrud kehrt ja auch wieder zu Ihnen zurück,“ verſetzte die 
Baroneſſe. 

Da begann der Baron zu ſprechen, heiſer und undeutlich, als läge ihm 
nichts daran, daß er verſtanden werde: „Ja, zurück kommen ſie alle, aber 
wie? die Nerven kaputt, zerzauſt wie die Hühner nach dem Regen, der arme 
Warthe hatte ganz recht, keine will auf dem Poſten bleiben. Früher hatten 
die adeligen Fräulein nie ſolche Talente, die aus gebildet werden mußten, das 
iſt auch ſo die neue Zeit.“ Dieſes knarrende Schelten ſchien ihm wohlzu— 
tun, er fuhr daher fort, verbiß ſich in ſeinen Arger: „So bin ich geſtern bei 
Dachhauſens zu Mittag. Na, daß es dort nach Finanz riecht, dafür können 
ſie nichts, ſie iſt ja eine Fabrikantentochter, aber er iſt ein braver Junge und 
einer der Unſeren. Gut, es wird alſo ein Rehbraten ſerviert, einer unſerer 
ehrlichen, heimatlichen Böcke, aber ringsum auf derſelben Schüſſel liegen ſo 
halbe Orangeſchalen voll Orangegefrorenem, ſo das ſüße Zeug, das man beim 
Konditor kriegt.“ 

„Iſt das gut?“ fragte die Baroneſſe teilnehmend. 
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Der Baron zuckte mit den Schultern: „Gut! In Berlin und Paris 
verſucht man mal ſo abenteuerliches Zeug, aber hier bei uns — ich kann 
mir nicht helfen, mir kommt ſo was pervers vor. Na und unſer anderer 
Nachbar, der Egloff in Sirow, daß er ſein Haar geſcheitelt trägt wie ein 
Mennonitenprediger, iſt ſeine Sache, das ſoll amerikaniſch ſein. Alſo vorigen 
Tag war ich Geſchäfte wegen bei ihm, da ſtellte er mir ſo einen kleinen Kerl 


vor, ſchwarz wie ein Tintenfaß, der iſt ein portugieſiſcher Marquis, und einen 


langen Grauhaarigen mit einer blauen Brille, der iſt wieder ein polniſcher 
Graf. Und die Großmutter, die alte Baronin, ſieht dieſe unheimlichen Leute 
ſtrahlend an und freut ſich, daß ihr Dietz ſo vornehme Bekannte hat. Und 
wenn ſie abends in ihrem Zimmer ſitzt und ſich von dem Fräulein Duſſa 
die frommen Bücher vorleſen läßt, dann horcht ſie hinaus auf das Toben 
der Herren im Spielzimmer und iſt glücklich, daß ihr Dietz ſich ſo gut 
unterhält dort am grünen Tiſch, wo er das Familienvermögen riskiert.“ 

Der Baron ſchüttelte ſich wie von Widerwillen übermannt und ſchloß 
düſter: „Eins weiß ich, ich werde dieſe Komödie nicht mehr lange anzuſehen 
haben, mein Parkettſitz wird bald leer ſein.“ 

Alle ſchwiegen, die Dämmerung war vollends hereingebrochen. Als ihr 
Vater zu ſprechen begonnen, hatte Sylvia ſich erhoben und ging lautlos die 
Zimmerflucht auf und ab, zuweilen blieb ſie an einem Fenſter ſtehen und 
ſchaute hinaus auf den ſchwefelgelben Streifen, der am Abendhimmel über 
dem ſchwarzen Walde hing, Eine die bleich und nachdenklich auf ihrem 
Poſten geblieben war. 

Da die Dunkelheit kam, machte die Baroneſſe ſich auf den Heimweg. 
Als ſie im Wagen ſaß, ſagte ſie ſich, daß es dort bei Ports nicht eben heiter 
geweſen war, aber ſie hatte ſprechen können und das empfand ſie wie eine 
Erleichterung nach allem Schweigen. 


Drittes Kapitel 

s war reichlich Schnee gefallen, die Abenddämmerung lag blau über 

der weißen Decke. Die Baroneſſe Arabella hatte zwei Lampen im 
großen Saal anzünden laſſen und ging nun unabläſſig dort auf und ab, die 
eingefallenen Wangen leicht gerötet. Oft blieb ſie ſtehen und lauſchte hinaus 
auf ein Schellengeläute, das fern von der Landſtraße herübertönte. Solchem 
Schellengeläute zuzuhören, wie es von der Straße herklang, an den Bie⸗ 
gungen ſchwächer wurde, wie es ſich entfernte oder näher kam, war ihr ſtets 
eine gewohnte Beſchäftigung an ſtillen Winterabenden geweſen und wie be— 
deutungsvoll war dieſes Geläute zuweilen, an dem Abend, da Faſtrade von 
ihnen fuhr und wiederum an jenem Abend, da die Glocke der Eſtafette 
immer näher kam, welche die Nachricht von des armen Bolko Tode brachte. 
Seitdem ſchien es der Baroneſſe, als könnte ſie aus den Stimmen der 
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Schellen etwas von dem heraushören, was dort auf der Landſtraße zu ihr 

berankam. Heute, glaubte fie, heute klängen die Schellen beſonders hell 
und erregend, es war Faſtrade, die da kam. Die alte Dame freute ſich, 
aber in dieſer Freude lag eine Aufregung, die ſie faſt ſchmerzte. 

Jetzt war das Geklingel ganz nahe, es machte den großen Bogen im 
Hofe und hielt vor der Freitreppe. Geräuſchvoll öffnete Chriſtoph die Haus— 
türe. Die alte Dame ſtand regungslos da und horchte auf die Schritte im 
Flur. Faſtradens Stimme mit ihrem metalligen Schwingen ſagte: „Guten 
Abend, Chriſtoph, wie unverändert Sie ſind, nur grau ſind Sie geworden.“ 
— „Wir ſind hier alle grau geworden, gnädiges Fräulein,“ erwiderte 
Chriſtoph. Jetzt öffnete ſich die Türe und Faſtrade ſtand da in ihrer hüb— 
ſchen, aufrechten Haltung. Über dem ſchwarzen Trauerkleide nahm ſich der 
blonde Kopf, das runde, von der Fahrt leicht gerötete Geſicht wunderbar 
hell und farbig aus. Sie lächelte ihr Lächeln, das ihr ſo leicht auf die Lippen 
ſtieg, und die Augen, von der Dämmerung verwöhnt, blinzelten in das Licht. 
Die Baroneſſe ſtand noch immer wie hilflos da und weinte. Erſt als 
Faſtrade ſie in ihrer bekannten ſchützenden Art in die Arme nahm, den alten 
zerbrechlichen Körper hielt und leitete, da fühlte die Baroneſſe wieder die 
ganze Wärme dieſer Gegenwart, nach der ihr alle Jahre hindurch gefroren 
hatte. 

Faſtrade führte die Baroneſſe zum Sofa, ließ ſie dort niederſitzen, ſetzte 
ſich neben ſie und hielt die beiden alten Hände in den ihren. Die Baroneſſe 
weinte ſtill vor ſich hin, Faſtrade ſaß ruhig da und ließ ihre Blicke im 
Zimmer umherſchweifen, ſuchte die Sachen an ihren gewohnten Plätzen 
auf. Es ſtand alles dort, wo es einſt geſtanden, alles war unverändert und 
dennoch ſchien es ihr, als ſei es verblaßter, farbloſer als das Bild, welches 
ſie die ganze Zeit über in ihrer Erinnerung herumgetragen, das Getäfel 
ſchien dunkler, die Seide der Möbel verſchoſſener, die Kriſtalle des Kron— 
leuchters undurchſichtiger. All das erſchien Faſtrade wie eine Sache, die 
wir ſorgſam verſchließen und wenn wir ſie endlich wieder hervorholen, 
wundern wir uns, daß ſie in ihrer Verborgenheit alt und blaß geworden iſt. 
Und auch die Töne des Hauſes waren die altbekannten. Aus dem Zimmer 
ihres Vaters hörte man die fette, knarrende Stimme des Inſpektors Ruhke 
dringen, aus dem Eßzimmer klang das Klirren von Gläſern, das Klappern 
von Tellern herüber und endlich im kleinen Kabinett neben dem Saale ſang 
eine ganz dünne, zitternde Stimme eine hüpfende Melodie leiſe vor ſich hin. 
Das war die uralte Franzöſin Couchon, die ſchon die Lehrerin der Baro— 
neſſe geweſen war. Sie ſaß an der grün verhangenen Lampe in ſich zu— 
ſammengebogen, das Geſicht ganz klein unter der enganliegenden grauen 
Sammethaube, legte ihre Patience und trällerte leiſe ihre verſchollene fran— 
zöſiſche Melodie. Das ergriff Faſtrade ſo ſtark, daß ſie laut ſagen mußte: 
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„Ah, Ruhke ift bei Papa und Chriſtoph deckt im Eßzimmer den Tiſch und 
Couchon ſitzt noch bei ihrer Patience und ſingt.“ 

„Ja, Kind,“ ſagte die Baroneſſe, „wir haben nichts anderes zu tun, als 
zu ſitzen und zu warten, bis eines nach dem anderen abbröckelt.“ 

Faſtrade erhob ſich ſchnell von ihrem Sitz, als wollte ſie etwas abſchütteln: 
„Ich will Couchon begrüßen,“ ſagte ſie und ging in das Kabinett hinüber. 
Die alte Franzöſin hob ihr kleines Geſicht zu Faſtrade auf, lächelte mit dem 
lippenloſen Munde und ſagte: „Te voilä, ma fillette, à la bonne heure“. 
Dann wandte ſie ſich wieder ihren Karten zu. Jetzt beſchloß Faſtrade zu 
ihrem Vater hinein zu gehen. Auch dort erhellte eine Lampe mit grünem 
Schirm das Zimmer nur matt, der Baron ſaß auf ſeinem Seſſel ſehr 
gebeugt, der Kopf war ihm auf die Bruſt geſunken, er ſchien zu ſchlafen, 
das ſchöne Silberhaar war fort und das Lampenlicht lag auf der blanken 
großen Glatze. In der Ecke ſtand der Inſpektor Ruhke unförmlich groß 
und dick, und eine Atmoſphäre von Schnee und Tranſtiefeln umgab ihn. 
Faſtrade kniete vor ihrem Vater nieder und ſagte: „Hier bin ich wieder, 
Papa.“ Der Baron erhob ſeinen Kopf und ſah ſie an, die Augen waren 
noch immer klar und blau, aber das bleiche Geſicht ſchien zu müde zu ſein, 
um einen Ausdruck zu haben. „So, ſo,“ ſagte der Baron und verſuchte 
matt zu lächeln, „deine Tante ſagte mir, du würdeſt kommen.“ Dann ſtrich 
er mit der Hand über Faſtradens Wange. „Kalte Wangen,“ bemerkte er, 
„ſo, ſo, ſetze dich dort hin, Kind, Ruhke iſt noch nicht zu Ende, es iſt gut, 
wenn du das mitanhörſt. Nun, Ruhke, alſo die Olkuchen.“ Der Baron 
ließ wieder den Kopf auf die Bruſt ſinken, Faſtrade ſetzte ſich in einen der 
großen Seſſel, Ruhke räuſperte ſich verlegen und begann dann wieder mit 
der fetten, knarrenden Stimme zu ſprechen, ſprach von Olkuchen, die von 
der Station abgeholt werden ſollten, von einem Stier, der krank zu ſein 
ſchien, von Brettern, die geſägt werden ſollten, er ſprach eintönig und 
mechaniſch wie einer, der weiß, daß niemand ihm zuhört und endlich ſchwieg 
er ganz. Wie vom Stillſchweigen geweckt ſchaute der Baron auf und ſagte: 
„Das iſt alles? nun dann guten Abend, Ruhke.“ — „Guten Abend,“ 
erwiderte der Inſpektor und ſchob ſich zur Türe hinaus. Jetzt wurde es 
ganz ſtill im Zimmer mit ſeiner grünen Dämmerung, der Baron ließ 
wieder den Kopf ſinken und ſchlummerte, einmal ſah er auf und fragte: 
„Viel Schnee auf der Landſtraße?“ — „Ja, Papa,“ erwiderte Faſtrade. 
Darnach ſchwiegen ſie wieder. Faſtrade ſaß da, die Hände im Schoße 
gefaltet, die Augen weit offen und auf dem Geſicht ein Ausdruck, als 
träumte ſie einen ſchweren Traum. Draußen im Saal begann die große 
Uhr langſam und tief neun zu ſchlagen, Chriſtoph kam, um ſeinen Herrn 
zu Bette zu bringen. „Ich gehe jetzt ſchlafen,“ ſagte der Baron, „du 
kommſt dann wieder, Kind, und lieſt.“ Und es kam in das bleiche Geſicht 
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etwas wie Heiterkeit, als er hinzufügte: „es ift gut, wenn man wieder bei— 
ſammen iſt.“ 

Im Eßſaale ſaßen die Baroneſſe und Faſtrade ſich gegenüber, und auch 
hier kam das vergangene Leben mit jedem Geräte und jeder Speiſe mächtig 
über Faſtrade. Das Porzellan mit dem ſchwarzen Monogramm, der ſil— 
berne Samowar, der Geſchmack der Koteletten und der Semmel, alles ſchien 
das Leben gerade da wieder anzuknüpfen, wo ſie es vor Jahren verlaſſen 
hatte, und mechaniſch wie früher ſtand Faſtrade von ihrem Stuhle auf, um 
ſich vor den Samowar zu ſtellen und den Tee zu machen. Die Baroneſſe 
erzählte unterdeſſen, erzählte geläufig und klagend von all dem Traurigen, 
das ſich in den Jahren ereignet hatte. Nach dem Eſſen mußte Faſtrade zu 
ihrem Vater gehen und vorleſen, ſonſt war es die Baroneſſe, die dort im 
Schlafzimmer die Memoiren des Herzogs de Saint Simon vortrug, bis 
er eingeſchlafen war. Faſtrade fand ihren Vater im Bette liegend mit ge— 
ſchloſſenen Augen, er öffnete die Augen auch nicht, als ſie eintrat, und mur— 
melte nur ein leiſes „ſo, ſo“. Als ſie ſich jedoch an den Tiſch mit der grün— 
verhangenen Lampe ſetzte und das Buch zur Hand nahm, hörte ſie die 
Stimme ihres Vaters klar und in dem früher gewohnten, belehrenden Ton— 
fall das Wort Pflichtenkreis ſagen. Sie las nun, im Hauſe war es ganz 
ſtill geworden, vom Bett her klang das ſchwere und mühſame Atmen des 
alten Mannes herüber und all das war ſo furchtbar bedrückend, daß Faſtrade 
es hörte, wie ihre eigene Stimme zuweilen zitterte und faſt verſagte, während 
ſie die langwierige Geſchichte von dem Streit der franzöſiſchen Herzöge um 
den Vortritt vortrug. Endlich öffnete Chriſtoph leiſe die Türe und machte 
ein Zeichen, daß es genug ſei. 

Als die Baroneſſe Faſtrade in ihr Zimmer führte, weinte ſie wieder und 
ſagte: „Kind, nach all dieſen Jahren werde ich zum erſten Male wieder 
mich glücklich zu Bett legen.“ 

Als ſie allein war, blieb Faſtrade mitten in ihrem Zimmer ſtehen und ließ die 
Arme ſchlaff herabhängen. Eine dunkele Traurigkeit machte ſie todmüde. All 
das ſtill zu Ende gehende Leben um ſie her ſchwächte auch ihr Blut, nahm 
ihr die Kraft weiterzuleben; „wir ſitzen ſtill und warten, bis eines nach dem 
anderen abbröckelt,“ klang es wie eine leiſe Klage in ihr Ohr und dann 
bäumte ſich etwas in ihr auf, ſie hätte die Traurigkeit von ſich abreißen 
mögen wie ein läſtiges Kleid. Schnell ging ſie zum Fenſter, öffnete die 
ſchweren Fenſterläden, ſtieß das Fenſter auf und ſchaute in den Garten 
hinab. Im Scheine großer, unruhig flimmernder Sterne lag die Winter— 
nacht da, weiß und ſchweigend, die Luft ſchlug ihr feucht und kalt entgegen, 
Bäume ragten wie große weiße Federn gegen den Nachthimmel auf und 
an ihnen vorüber konnte Faſtrade in eine Ferne ſehen, die von einer weißen 
Dämmerung verſchleiert unendlich ſchien. Hier war Raum, hier konnte ſie 
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atmen, hier in der Kühle ſchlief das große, ſtarke Leben, zu dem fie gehörte. 
Und wie ſie ſo hinausſchaute in all das Weiße, mußte ſie an das Kranken⸗ 
haus denken mit den langen, weißen Korridoren, den weißen Türen, hinter 
denen das Leiden und die Schmerzen wohnten, aber die Leiden und der 
Schmerz dort waren etwas wie eine berechtigte Einrichtung, man diente 
ihnen, man lebte für ſie, und auch das Mitleid war eine Einrichtung, man 
trug es leicht wie an einer Gewohnheit und ſtand nicht hilflos davor wie 
hier als vor einer großen Qual. Wenn ſie dort aus den Krankenſtuben kam, 
fand ſie draußen in den Korridoren geſchäftiges Leben, eilige Arzte in weißen 
Kitteln rannten an ihr vorüber, man rief ſich etwas Heiteres zu, man lachte 
und man fühlte ſich tapfer und nützlich in dieſem friſchen, faſt munteren 
Kampfe gegen die Feinde des Lebens. Faſtrade fror, aber ſie empfand 
wieder, daß ſie warmes junges Blut in ihren Adern hatte, empfand die 
Kraft ihres Körpers und ſie fühlte ihr Leben wieder als etwas, auf das ſie 
ſich trotz allem freuen durfte. Schnell ſchloß ſie das Fenſter, jetzt wollte ſie 
ſchlafen. 


Viertes Kapitel 

s war noch ganz finſter, als Faſtrade erwachte. Es mußte Zeit ſein, 

die Nachtwache abzulöſen, dachte ſie und ſetzte ſich im Bette auf, aber 
als fie hinaushorchte, herrſchte draußen tiefes Schweigen, ſtatt des Ab- und 
Zugehens leiſer Schritte, das im Krankenhauſe nie verſtummte. Da er- 
innerte ſie ſich, ſie war zu Hauſe. Sie lehnte ſich wieder in die Kiſſen 
zurück, hob die Arme empor, faltete die Hände über dem Scheitel und ſtarrte 
in die Finſternis hinein. Anfangs war es ein Gefühl ſtarken Wohlbehagens, 
liegenbleiben, ſchlafen zu dürfen, wie oft hatte ſie ſich im Krankenhauſe das 
gewünſcht, allein der Schlaf kam nicht und die Bilder von geſtern abend 
ſtiegen wieder auf, das bleiche Geſicht ihres Vaters, die ſchmale, ſchwarze 
Geſtalt der Tante Arabella, wie ſie mitten in dem großen Saale ſtand und 
hilflos weinte. Sie fuhr auf, nein, dieſe ſchmerzhafte Hoffnungsloſigkeit, 
die ſie geſtern abend krank gemacht, ſollte nicht wieder über ſie kommen. 
Sie zündete die Kerze an und begann ſich anzukleiden. Das erfriſchte fie; 
ſie dachte an Kinderzeiten, wenn die kleine Faſtrade es vergeſſen hatte, den 
franzöſiſchen Aufſatz zu machen und ſich frierend am Wintermorgen bei 
Kerzenſchein ankleidete, während alles um ſie her noch ſchlief. 

Draußen in der langen Zimmerflucht herrſchte noch Finſternis. Ab und 
zu ging eine Magd mit lautloſen Schritten, ein Lichtſtümpfchen in einem 
Leuchter in der Hand, und die kleine Flamme ließ große Schatten die 
Wände entlang irren. Vor den mächtigen Kachelöfen hockten graue Ge⸗ 
ſtalten, ſchichteten Holz in das Ofenloch, zündeten es an und die feuchten 
Scheite begannen laut und ärgerlich zu praſſeln. Verwundert und faſt 
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ängſtlich wie auf ein Geſpenſt ſchauten die Mägde Faſtrade an, als fie da 
plötzlich unter ihnen erſchien und langſam durch die Zimmer ging. Es war 
Faſtrade, als könnte ſie alle dieſe Gemächer jetzt, da ſie in der Finſternis 
oder im flackernden Ofenſchein zu ſchlafen ſchienen, leiſe beſchleichen, um in 
ihnen all das wiederzufinden, was ſie einſt gekannt und geliebt hatte. Das 
Kabinett neben dem Saal war hell vom Ofenfeuer erleuchtet, vor dem 
Ofen ſaß Merlin, der alte Setter, und ſchaute ernſt in die Flammen; als 
Faſtrade eintrat, wandte er den Kopf nach ihr um und ſchaute ſie ruhig an. 
„Merlin,“ ſagte Faſtrade, da ſtand er langſam auf, ging zu ihr hin und 
rieb ſeinen Kopf ſanft gegen ihr Knie; Faſtrade mußte an die ſtille, müde 
Art denken, in der Tante Arabella ſie geſtern begrüßt hatte. „Komm, 
Merlin, wir wollen uns wärmen,“ ſagte ſie und ſetzte ſich auf einen Seſſel 
am Ofen nieder; Merlin ſaß neben ihr und beide ſtarrten jetzt in die Glut, 
und es war Faſtrade, als wäre ſie nie fortgeweſen, als hätte ſie nie auf— 
gehört, zu dieſem wunderlichen, alten Hauſe zu gehören, in deſſen dunkelen, 
verſchlafenen Ecken überall eine ſtumme Klage zu wohnen ſchien. 

Aber das Sitzen in der Wärme machte ſchlaff, dazu trug Merlins 
ſchwarzes Geſicht, trugen ſeine braunen Augen, die im Ofenſchein glashell 
wurden, einen ſo hoffnungslos beruhigten Ausdruck zur Schau, als könnte 
ſich im Leben nie mehr etwas ereignen. Ungeduldig ſtand Faſtrade auf, 
ging wieder durch die Zimmer, die Fenſterläden waren geöffnet worden, ein 
weißer, dunſtiger Wintermorgen ſchaute durch die Fenſter. Faſtrade blickte 
in den Hof hinab, die Ställe und das Geſindehaus ſtanden da mit der un— 
freundlichen Deutlichkeit, die das Licht vor Sonnenaufgang den Gegen— 
ſtänden gibt. Es mußte ſehr kalt ſein; aus der offenen Stalltüre dampfte 
es, auf die Treppe des Geſindehauſes trat Ruhke heraus, unförmlich groß 
und dick, ganz in einen langen Schafpelz gehüllt, das Geſicht bleich und 
gedunſen. Mißmutig ſchaute er den Weg zu den Wohnungen der Inſtleute 
hinab, und auf dieſem Wege kam ein langer Zug grauer Geſtalten langſam 
und widerwillig daher; fahle, mißfarbene Flecken in all dem Weiß. Es 
fror Faſtrade; wie entſetzlich freudlos ſchien dieſer graue Zug, mußte denn 
hier alles ſo freudlos ſein, mußte denn hier alles, was man anſchaute, 
wehe tun, konnte man denn hier nie von dieſem Mitleid loskommen? 
Sie wandte ſich ab, im Saal begegnete ſie einem kleinen Dienſt— 
mädchen; in ſeiner roſa Kattunjacke, das rote Tuch auf dem Kopfe 
ſtand es da, die Wangen weinrot vom Froſt, die kleinen Augen blank. Als 
das Mädchen Faſtrade ſah, lachte es, öffnete den breiten, roten Mund und 
zeigte die weißen Zähne. Faſtrade lachte auch: „Trine, du biſt es,“ ſagte 
fie, „du biſt groß geworden und du biſt hübſch geworden.“ Trine errötete 
über das ganze Geſicht, ſie ſtraffte ihren Körper unter dem dünnen Kamiſol 
und ſchüttelte ihn ein wenig, als fühlte ſie das Großſein und Hübſchſein 
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als etwas Angenehmes und Warmes. „Es wird heute kalt,“ fuhr Faſtrade 
fort, nur um das Mädchen noch zu halten, um dieſes Junge, Farbige und 
Lachende noch vor ſich zu ſehen. „Ja, Fräulein.“ — „Aber es wird heute 
ſchön.“ — „Ja, Fräulein.“ Jetzt ging die Sonne auf, roſenrotes Licht 
ſtrömte in den Saal, glitt über das dunkele Getäfel, verfing ſich in den 
Kriſtallen des Kronleuchters. Trine ſtand da, ganz roſig übergoſſen, und 
lachte ihr breites Lachen. Faſtrade fühlte, wie auch das Licht über ſie hinfloß, 
fühlte auch ſich jung und hübſch. „Da iſt die Sonne,“ ſagte ſie. — „Ja, 
nun kommt ſie,“ meinte Trine, und lief kichernd aus dem Zimmer. 

Jetzt begann es ſich im Hauſe zu regen, Chriſtoph kam und deckte den 
Frühſtückstiſch, Fräulein Grün, die Mamſell, erſchien und trug auf einem 
Brette die friſchen Brötchen herein, ſie begrüßte Faſtrade mit lauter Stimme: 
„Unſer gnädiges Fräulein wird uns wieder regieren, das iſt gut für uns, 
wir verſchimmeln ja hier.“ Ja, Faſtrade wollte hier wieder regieren; ſie 
machte ſich daran, wie früher den Frühſtückstiſch zu ordnen, legte die Bröt⸗ 
chen in den Brotkorb, ſtellte ſich vor den Samowar, um den Tee zu machen. 
Es ſollte, es mußte hier wieder behaglich werden. Als die Baroneſſe Ara— 
bella in das Eßzimmer trat, war ſie ſo überraſcht, daß ſie die Hände faltete 
und zu weinen begann, aber Faſtrade wurde ungeduldig. „Hier gibt es 
doch nichts zu weinen, Tante, komm, ſetze dich, der Tee iſt fertig.“ Als die 
alte Dame an ihrem Platz ſaß, wiſchte fie ſich die Augen und ſagte nach⸗ 
denklich: „Sieh, Kind, iſt das nicht ſeltſam, ſonſt, wenn ich mich ſo allein 
an meinen Platz ſetzte, fror mich immer ſo ſtark, heute friert mich gar 
nicht.“ 

Der Wintertag war ſehr hell geworden, die Zimmer waren voll gelben 
Sonnenſcheins, der Baron erſchien, um an Chriſtophs Arm langſam ſeine 
Promenade durch die Zimmerflucht zu machen, er blieb vor Faſtrade ſtehen, 
ſah fie ſtreng an und ſagte: „Mein Kind, haft du deinen Pflichtenkreis ge⸗ 
funden?“ 

„Ich weiß nicht, Papa,“ erwiderte Faſtrade und errötete. 

Der Baron dachte ein wenig nach und fragte dann: „Gehſt du heute 
zu den Kühen?“ 

„Zu den Kühen?“ Faſtrade wunderte ſich; ſie war ſonſt nie zu den 
Kühen gegangen. 

„Gut, laſſen wir es zu morgen,“ fuhr der Baron fort, „aber des Herrn 
Auge mäſtet das Vieh.“ Als er weiter ging, fügte er noch hinzu: „Ubrigens 
eſſen wir um Punkt eins, der Arzt hat es ſo verordnet.“ 

Einen Pflichtenkreis hatte Faſtrade offenbar noch nicht. Sie trieb ſich 
in den Zimmern umher, rückte an den Möbeln, als wollte ſie dieſelben 
wecken und ihnen melden, daß ſie da ſei. Endlich ging ſie in das Kabinett, 
das ihr als Schreibzimmer diente, und fegte ſich dort nieder. Da war ihr 
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Schreibtiſch, da ſtanden ihre Sachen und Bücher, aber fie ſagten ihr noch 
nichts, ſie hatte noch kein Verhältnis zu ihnen. Sie war es nicht mehr 
gewohnt, einen Tag vor ſich zu haben, über den ſie ſelbſt beſtimmen konnte. 
Dort im Krankenhauſe zwang ja jede Minute zu einer beſtimmten Arbeit. 
„Was tat ich früher um dieſe Zeit?“ fragte fie ſich. Da flieg wieder die 
Erinnerung jener früheren Zeit in ihr auf und mit ihr Arno Holſts hübſche, 
ſchmächtige Geſtalt. Wie deutlich entſann ſie ſich jetzt des Abends, an dem 
ſie zuerſt gewußt hatte, daß ſie Arno Holſt liebte, oder ſich entſchloſſen hatte, 
ihn zu lieben. Sie ſaß am Klavier und ſpielte Mendelsſohn, Arno Holſt 
ſtand hinter ihr und hörte zu. Als ſie geendet hatte, ließ ſie die Hände in 
den Schoß ſinken, er lehnte ſich an das Klavier und begann von ſeiner 
Mutter zu ſprechen; fie hatte auch fo ſchön dieſe Mendelsfohnfchen Lieder 
geſpielt. Er erinnerte ſich deſſen ſehr gut, obgleich er noch ein Knabe ge— 
weſen war, als ſie ſtarb, deshalb wohl waren dieſe Melodien für ihn der 
Inbegriff des Heimatlichen und Geborgenen, denn mit dem Tode feiner 
Mutter war er heimatlos und einſam geworden, und einſam zu ſein war 
wohl ſein Schickſal. Das hatte Faſtrade ergriffen. Sie war in den Park 
hinausgegangen; ſie erinnerte ſich deutlich dieſes Vorfrühlingsabends: ein 
lauer Wind fuhr in die laubloſen Bäume, eine ganz ſilberne Mondfichel 
hing am Himmel, die Parkwege waren naß, überall rannen und plauderten 
kleine Waſſer und es roch ſtark nach feuchter Erde. Dort nun war das 
Mitleid um Arno Holſt ganz ſtack über ſie gekommen, nicht ein Mitleid, 
das ſchmerzt, ſondern eines, das berauſcht. Nein, ſie wollte nicht, daß er 
einſam ſei, und dann war ihr eingefallen, daß das wohl Liebe ſein könne, 
und das hatte ſie beglückt. Sie hatte es plötzlich empfunden, daß dieſes 
Mädchen, das da auf den feuchten Parkwegen gegen den Frühlings wind 
ankämpfte, in dieſem Augenblicke etwas ganz Bedeutſames geworden war, 
das Schickſal und das Glück eines anderen. Sie hatte an jenen Abend 
lange nicht gedacht, denn ein anderes Bild hatte die Erinnerung verwiſcht, 
das Bild des armen Arno Holſt, wie er im Krankenhauſe im Bette lag 
mit eingefallenen Wangen, fieberblanken Augen und todesmatt von den 
furchtbaren Huſtenanfällen, die ihn ſchüttelten. Er hatte nur wenig zu ihr 
geſprochen, die kurzſichtigen, braunen Augen hatten ſie erregt und hungrig 
angeſehen, und wenn ſie etwas für ihn tat, hatte er matt und dankbar 
gelächelt. Nur in einer der letzten Nächte, als ſie an ſeinem Bette ſaß, 
hatte er plötzlich deutlich, und als ſei er böſe, geſagt: „Du darfſt nicht ſo 
treu und fo mitleidig fein, das bringt zu viel Leid.“ 

Chriſtoph kam und meldete das Mittageſſen. Der Baron ſaß ſchon in 
einem Seſſel bei Tiſch; er hatte ſich von Chriſtoph in ſeinen ſchwarzen Rock 
einknöpfen laſſen, anders hätte ihm das Eſſen nicht geſchmeckt. Auch 
Couchon ſaß an ihrem Platz und beugte den Kopf mit der grauen Samt— 
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haube tief auf ihren Teller nieder. Die Baroneſſe legte die Suppe vor. 
Während des Eſſens wurde von der Nachbarſchaft geſprochen. „Bei 
Ports,“ meinte die Baroneſſe, „iſt es auch nicht recht gemütlich, die Ger: 
trud muß ihre Singſchule aufgeben und nach Hauſe kommen, und der 
Vater brummt, weil ſie fortgegangen iſt, und brummt, weil ſie wieder kommt, 
er wird in letzter Zeit überhaupt recht ſchwierig. Nun und die Egloffs, die 
alte Baronin, wird mit jedem Tage vornehmer, ſie ſpricht nur noch von den 
Zeiten, da ſie Palaſtdame war, und ihr Enkel, der Dietz, wird mit jedem 
Tage wilder, tobt herum, ladet allerhand fremde Leute ein, gibt Geſell— 
ſchaften, Jagden, Schlittenpartien, und des Nachts ſitzt er am grünen Tiſch 
und ſpielt und ſpielt, es iſt recht ſchade um das ſchöne Gut und das ſchöne 
Vermögen. Und dann, ich weiß es ja nicht, aber die Leute erzählen, er foll 
jetzt viel bei Dachhauſens ſein und der kleinen Frau ganz den Kopf ver— 
drehen. Das würde mir für den guten Dachhauſen leid tun. Nun, von 
ihr will ich nichts Schlechtes denken, aber bei dieſen Damen, die nicht von 
Familie ſind, weiß man ja nie. Ach ja, es iſt recht traurig, ſo ein junger 
Menſch, der kein Gewiſſen hat.“ 

Faſtrade lehnte ſich in ihren Stuhl zurück, als machte das Eſſen ihr 
keine Freude mehr, und ſagte: „Alſo etwas gemütlich und glücklich au 
fein, das verſteht hier keiner.“ 

„Liebes Kind,“ meinte die Baroneſſe, „es hat eben jeder ſeine Sorgen.“ 
Da legte der Baron die Gabel fort, richtete ſich auf und ſagte ſtreng und 
ein wenig mühſam: „Es genügt nicht, als Edelmann geboren zu ſein, man 
muß auch Edelmann ſein wollen.“ 

„Du haſt ſehr recht, lieber Bruder,“ unterbrach ihn die Baroneſſe, die 
fürchtete, daß er ſich aufrege. Couchon beugte ihren Kopf tief auf den Teller 
nieder und murmelte: „Un bel homme tout de méme!“ 

Am Nachmittage, wenn der Baron und die Baroneſſe ſich in ihre 
Zimmer zurückgezogen hatten, war von jeher eine ſchläfrige Stille über das 
Haus gekommen. Faſtrade mußte an den armen Bolko denken, der als 
Knabe ſtets geſagte hatte: „um dieſe Stunde zieht es einen in allen Gliedern, 
man muß, muß etwas Unerlaubtes tun.“ Sie liebte auch nicht dieſe Zeit 
des grellen Nachmittags ſonnenſcheins und der niedergelaſſenen Fenſtervor— 
hänge. Wenn das Licht rötlich zu werden begann und die Sonne tief über 
dem Walde ſtand, dann wich etwas wie ein Druck von dem Hauſe und 
auch Faſtrade fühlte neue Unternehmungsluſt. Sie ging hinaus in den 
Wald, es war hübſch ſo bei Sonnenuntergang durch eine ganz roſa Welt 
zu gehen, die Wege glänzten wie buntes Glas, die ganze Luft war voll 
Farbe, alles in ihr bekam eine gefühlvolle Zartheit, felbft die grauen Ge— 
ſtalten der Arbeiter und die grauen Häuschen, zu denen ſie langſam und 
müde heimgingen. Aber in dieſem Lichte ſah nichts traurig aus und Faſtrade 
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meinte, fie feien in dieſem einen farbigen Augenblicke fo getröſtet, wie fie 
ſelbſt. Als ſie in den Wald gelangte, war die Sonne untergegangen, alles 
ſtand wieder ſtill und weiß um ſie her, der friſche Schnee lag wie Polſter 
unter den Stämmen, auf großen geſpreizten Händen wurde er vorſichtig 
von den Tannenzweigen gehalten und unheimlich ſtill war es hier, wo die 
großen ruhigen Baumgeſtalten einträchtig nebeneinander ſtanden in ihrer 
ſchweigenden Schönheit, einſchüchternd faſt, meinte Faſtrade in ihrer Vor— 
nehmheit. Ein leiſer Ton erwachte, als huſchten Schritte über Wolle, und 
ein Haſe ſetzte über den Weg, tauchte in die weißen Schneepolſter unter 
und wieder auf, es mußte gut tun, dachte Faſtrade. Ja, ſie hätte gern auch 
wie einer dieſer Bäume regungslos in der Dämmerung geſtanden, eingehüllt 
in all dies kühle Weiß, und teilgenommen an dieſem geheimnisvollen 
Schweigen und Träumen. Aber wenn ſie tiefer zu ihnen hinein wollte, 
ließen die Tannen ihre Schneelaſt fallen, im Wipfel einer Föhre erwachte 
ein Rabe und flog mit lautem Flügelſchlage auf. Es kam Unordnung 
hinein, ſie fühlte ſofort, daß ſie ein Eindringling ſei. Sie war eine Wald— 
ſchneide entlang gegangen, jetzt kam ſie an einen Beſtand alter Föhren, auf 
hohen ganz geraden Stämmen hoben die Bäume ihre beſchneiten Schöpfe 
zu den Sternen auf. Hier konnte Faſtrade ungehindert zwiſchen ihnen 
hingehen, hier war es ſo feierlich, ſo heilig, daß ein kleiner Eindringling wie 
ſie, nicht ſtören konnte. Sie lehnte ſich an einen der kalten Stämme und 
ſchaute empor, in einem der hohen regungsloſen Föhrenſchöpfe ſchien die 
Mondſichel zu hängen. Wie oft hatte Faſtrade ſie dort hängen geſehen, wie 
gut kannte ſie dieſe Bäume, in allen Jahreszeiten und Tageszeiten war ſie 
bei ihnen geweſen, im Frühling, wenn der Wind in die alten Schöpfe fuhr, 
daß ſie tief und metallig rauſchten, als ob ſie plötzlich miteinander ſtritten, 
oder an heißen Mittagsſtunden, wenn es hier ſo ſtark nach den beſonnten 
Nadeln duftete und über den Wipfeln der Falke revierte, ein bewegliches 
Stück Silber im grellblauen Himmel. Faſtrade drückte ihre Wange gegen 
den Stamm, jetzt erſt fühlte ſie ganz deutlich, daß ſie daheim war. 

Vom Hügel, auf dem die Föhren ſtanden, ſchaute ſie auf eine Schonung 
junger Tannen nieder, das war das Ende des Padurenſchen Waldes, dahinter 
begann der Sirowſche Wald, allein dort war alles verändert, früher hatte da 
eine geſchloſſene Wand alter Tannen geſtanden, jetzt war es ein wüſter, leerer 
Platz, die großen Balken waren am Boden hingeſtreckt, halb von Schnee ver— 
hüllt wie Tote in ihren Leichentüchern, die Zweige waren überall verſtreut, die 
Baumſtöcke, von Schnee bedeckt, ragten auf wie kleine weiße Grabhügel und 
das alles hier mitten in der vornehmen Stille des Waldes ſah aus, als ſei 
ein Verbrechen verübt worden, als ſei hier etwas Hohes und Stolzes roh 
beſiegt worden. Dieſer Anblick verdarb Faſtraden die ganze Feierlichkeit 
ihrer Stimmung, ſie ging den Hügel hinab wieder dem Tannendickicht zu. 
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Hier war es ſchon faſt ganz finfter geworden, und plötzlich war es ihr, als 
wohnte in dieſer Dunkelheit, in der ſchweigend die großen weißen Bäume 
ſtanden, eine Einſamkeit, die ihr faſt bange machte. Sie eilte den Waldweg 
entlang, um auf die Landſtraße zu gelangen, hier war es heller, hier konnte 
ſie den Mond wieder ſehen und plötzlich war der Wald voll von einem hellen, 
munteren Schellengeläute. Eine Reihe von Schlitten fuhr an Faſtrade 
vorüber, voran ein Schlitten mit einem großen ſchwarzen Pferde, darin ſaß 
ein Herr, neben ihm eine Dame, deren weißer Schleier wehte. Faſtrade 
hörte den Herrn lachen und ſeine Stimme klang klar in den Winterabend 
hinein: „Ja, das iſt es eben, wir find zu klug geworden, um uns zu ver- 
irren, ſchade!“ 

Andere Schlitten folgten, Herren und Damen faßen darin, alle plau— 
derten, der leichte Wind brachte den Duft einer Zigarre bis zu Faſtrade und 
eine Frauenſtimme ſagte, als ein Schlitten nah an ihr vorüberfuhr: „Wer 
ſteht da ſo dunkel, wie unheimlich.“ 

„Die Einſamkeit ſelbſt,“ antwortete eine Herrenſtimme und lachte. Dann 
waren ſie vorüber, nur das Schellengeläute, hell und geſchwätzig, war noch 
lange vernehmbar. Faſtrade ſchlug den Heimweg ein, das klingende Leben, 
das da an ihr vorüber gefahren war mit ſeinem Lachen, mit dem Wehen 
von Schleiern, mit dem Zigarrenduft und Schellengeläute, das hatte ihr 
ganz warm gemacht. Gut, daß alles noch da war, zu Hauſe hätte ſie das 
faſt vergeſſen können. 

Als ſie daheim wieder in dem Zimmer ihres Vaters ſaß und zu⸗ 
hörte, wie Ruhke mit fetter, Enarrender Stimme von Blkuchen und Käl⸗ 
bern ſprach und der Baron den Kopf auf die Bruſt ſinken ließ und 
ſchlummerte, während der Lampenſchein auf die große blanke Glatze fiel, 
da klang das helle Lachen der Schlittenſchellen mitten im verſchneiten 
Walde ihr in das Ohr und erinnerte ſie dran, daß da draußen jenſeits 
der ſtillen Stuben mit den grün verhangenen Lampen das Leben luſtig die 
Straßen entlang fuhr. 

(Fortſetzung folgt) 
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Hermann Stehr 
von Oskar Loerke 


ls „Der Graveur“ von Hermann Stehr in dieſen Blättern abgedruckt 

wurde, hoffte ein Dichter von höchſter Urteilskraft, daß unter den 

Leſern etwas wie eine Revolution für den Autor ausbrechen würde. 
Vor dem „Begrabenen Gott“ rief ein anderer Dichter, in Deutſchland 
und in Europa bekannt, aus: „Groß, groß!“ und „Ehrfurcht“. Und ein 
dritter deutſcher Dichter, deſſen Name über Europa hinausgewachſen iſt, 
der nie über Bücher ſchreibt, ſchrieb über fünfzig Seiten von Hermann 
Stehr einen ausführlichen Aufſatz in einem Tone, den man nur für große 
Kunſt findet. — Seit dieſen Nußerungen iſt viel Zeit vergangen, Hermann 
Stehr vollendet am 16. Februar ſein fünfzigſtes Lebensjahr. Die Zahl 
derer, die ſo urteilen wie jene drei, iſt gewachſen, die Wirkung der Dichtungen 
Stehrs iſt ſchon heute gewiß weit größer und belangvoller, als die mancher 
anderen Erzähler, die ſo viel Tauſende Leſer haben wie er Hunderte, und 
ſie wird fortwachſen. Wir, die ihn verehren, vergegenwärtigen uns das Stück 
Welt und Kunſt, für deſſen Geſchenk wir dankbar ſind und das uns dieſe 
fünfzig Jahre Menſchenleben wertvoll macht. 

In ſeiner Erzählung „Das letzte Kind“ läßt Stehr zwei Engel des 
Todes zur Erde ſinken. Von ihnen war der erſte „ganz lauter gleich dem 
Blatt der Joſefslilie, der zweite noch verſehrt durch die Umriſſe eines 
menſchlichen Leibes, der wie ein Schatten in ſeiner Glorie ſchwamm.“ Das 
Bild des zweiten Engels iſt wie ein Sinnbild für die Welt des Dichters: 
Alles, was er geſtaltet, iſt Geſtalt von durchaus irdiſchem Stoff und zu— 
gleich iſt es innere Glorie und übermenſchlicher Schatten von demſelben 
Umriß. Man ſieht nur Weſen unſeresgleichen und fühlt in ihnen das 
Weſen der Welt, ſo klar und eindeutig, wie es ſich in Menſchen öffnet, und 
ſo rätſelhaft und unberührbar, wie es außerhalb unſerer Grenzen bleibt. 
Unberührbar, — nie verſchwommen. Die Träger der Stehrſchen Geſchichten 
und ihrer Seele ſind ſo entſchieden Bauern und Schuſter, Tuchmacher, 
Sattler und Lehrer, ſo entſchieden Schleſier, ſo entſchieden Schleſier aus 
dem Gebirge, daß unbefugte Kunſtrichter, denen die Eroberung modernen 
Stoffes mit Recht am Herzen liegt, es Stehr blind zum Vorwurf machen, 
er ſtelle immer wieder ein entlegenes und beſchränktes Kleinbürgertum dar. 
Indeſſen: allein die ſelbſtverſtändliche Sorgfalt und Kenntnis, mit der die 
Bezirke einer Glasfabrik, eines Schneiderhäuschens, einer Kätnerwirtſchaft 
hingebaut find, ſollte überzeugen, daß Stehr das Milieu nicht beſchränken, 
ſondern vor allem künſtleriſch bewältigen will. Bei ihm iſt die Umgebung 
einer Perſon eine Notwendigkeit, ein Drang, etwas Aktives. Als Gegen— 
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beifpiel diene der für dieſen Punkt ſehr charakteriſtiſche Balzac. Auch er hat 
eine außerordentlich ſtarke Fähigkeit, Milieu mit wirkender Atmoſphäre zu 
ſchaffen, doch er beſchreibt — ein Fall für viele — die maison du chat-qui- 
pelote und ſetzt dann faſt willkürlich eine Geſchichte daneben. 

Überdies, zumindeſt in den „Drei Nächten“, nach meiner Kenntnis 
dem künſtleriſch beſten geſchichtlichen Roman aus der Zeit des deutſchen 
Einheitskrieges, hat Stehr bewieſen, daß er ebenſo wie auf einem um— 
ſchränkten, auf einem weiten und breiten Schauplatz zu gebieten verſteht. 
Die Spannung in die Tiefe der Zeit reicht von den Ereigniſſen um 
1807 über 1848 und 1870/71 bis an die Gegenwart und umfaßt in 
der Breite den Kampf der neuen ſozialen Ideen und Parteien, die mit 
dem Kriege gegen Frankreich mächtig wurden. Sie werden an dem Bei— 
ſpiel weniger Menſchen ins Enge gebracht, künſtleriſch ganz ohne Gewalt— 
tat, weil der innere Vorgang in der Hauptperſon des Buches, dem Lehrer 
Faber, der Kampf gegen eine „Luft der Angſt“ iſt, die „von den Gräbern 
der Ahnen“ weht, fo daß die ganze reiche und vielfältige Nußerlichkeit nichts 
anderes iſt als die erſchütternde und durch Realität gültige Darſtellung der 
Erkenntnis: „Ein jeder Menſch iſt ein neues Gottes-, Welt- und Menſchen⸗ 
gericht. Ich war das Kind meiner Eltern in Not und Treue, nun bin ich 
mein eigener Vater geworden, mein Sohn und mein heiliger Geiſt.“ — 
Das Zeitbild iſt jener Erdenkern in dem zweiten Engel, die Seelengeſchichte 
jene Schattenhülle, die es umgibt. So finden wir es überall bei Stehr. 
Sein Kleinbürgertum iſt in Wirklichkeit Weltbürgertum, während ſo mancher 
andere moderne Dichter ein nur ideelles und daher rhetoriſches Weltbürger— 
tum, auch mit den ſchnellſten und modernſten Verkehrsmitteln als Vehikel, 
nicht um die Erde ſpannen kann. 

Und es iſt etwas Neues und vor Stehr ſo entſchieden und überzeugend 
nicht Vorhandenes in unſerer Dichtkunſt, redlich und ganz klar auf der Erde 
zu bleiben und trotzdem Himmliſches und Hölliſches mitzugeſtalten. Wo 
Stehr unſeren Grund verläßt und überſinnliche Sphären ſucht, in „Wendelin 
Heinelt“, im „Letzten Kind“, gelingt es ihm nicht ſo überaus, wie wenn er 
daheim und unter uns verharrt. Dichter von erlauchtem hiſtoriſchem Namen 
erſchufen Paradieſe und Unterwelten, um dort noch einmal das Irdiſche an— 
zuſiedeln: erſchütternd iſt das. Bei Stehr erneuert ſich dieſer Drang, 
moderner nur, das heißt gerade umgekehrt: packend wiederum. Er weiß es 
als ein Heutiger, man ſchafft keine von der unſeren verſchiedene Welt, indem 
man ihre Lage, Beſchaffenheit und ihr Inventar angibt, ſondern indem man 
ihr beſonderes Leben erſtehen läßt. Und er weiß ferner: Wenn wir mit einem 
Teleſkop einen neuen Stern jenſeits von allen bekannten in der Unendlichkeit 
finden, ſo haben wir damit keinen gebietserweiternden Grenzſtein ans Ende 
des Raumes geſetzt; aber, lebte zu des Ptolemäus Zeiten ein Hirn, das die 
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Vorſtellung des Kosmos großartiger und intenſiver faſſen konnte als ein 
heute lebendes, ſo war die Welt damals größer und iſt heute kleiner, in 
einem menſchlichen Sinn. 

Aus ſolcherlei Anſicht unſeres Weſens kommt der Dichter dazu, ſich ſtolz 
und groß zu empfinden in der Umgebung, in die er durch Geburt und Leben 
gebannt wurde, wie jene Sätze aus den „Drei Nächten“, dem Roman, der 
am meiſten Autobiographiſches enthalten mag, es ausdrückten: in jedem 
Menſchen iſt die Menſchheit. Wenn wir dieſen Satz als eine letzte Eſſenz 
des Sinnes anderer Werke von Stehr variieren, ſo lautet er: im Kinde iſt 
die Kindheit, — „Geſchichten aus dem Mandelhauſe“. Im Manne die 
Mannheit — zum Beiſpiel „Meta Konegen“, „Der begrabene Gott“ — 
im Weibe die Weiblichkeit, wieder „Meta Konegen“, „Leonore Griebel“, 
„Der begrabene Gott“. Und darüber: In der Menſchheit iſt die Gottheit. 

Aus dieſer einfachen, weiten Grundeinſtellung iſt zu verſtehen, warum 
Stehrs Bücher mitunter in großen, feierlichen Sätzen anheben oder am 
Schluß ihr Schickſal gegen die Moira, ihre Vereinzelung gegen das all— 
gemeine Geſetz wenden. „Der Himmel iſt die Seele der Erde“, heißt ein 
Beginn, oder ein Schluß: Die Nacht der Erde „läßt ſich nicht fortſchaffen. 
Sie gebärt den Menſchen; ſie nimmt ihn wieder von hinnen. Und zwiſchen 
der Nacht des Aufganges und des Niedergangs ſchwingt auf gar engem 
Raume die Stundenglocke des Menſchendaſeins. Ihr Klang iſt ewige Sehn— 
ſucht in notvollem Kampf und bitterſter Süße“. Und wo es in Worten 
nicht ſteht, ſteht es ungeſchrieben dennoch. Beſonders erhabene Muſikwerke 
beginnen wie im Nichts, mit einem Tremolo des leeren Quintintervalls, mit 
einem Herſchweben des Dreiklangs, und wenn nachher unverwechſelbare 
Schöpfungen daſtehen, die Neunte, das Rheingoldvorſpiel, Symphonien 
Bruckners, ſo war es anfänglich, als gäbe es noch nirgend Muſik und ſie 
würde nun geboren. So vollbringt Stehr ſeine Schöpfungen. 

Das Thema ſeines zuletzt erſchienenen Buches war die Geſchichte einer 
Kindheit, — die Geſchichte der Kindheit. Nüchtern angeſehen, fällt die Fabel 
alle Tage vor, und um ihrer nüchternen Richtigkeit auch, wenn man ſie mit 
dem tiefſten ſeheriſchen Blicke betrachtet, wie unſer Dichter. Ein Schneider— 
ſohn verliert ſeine Mutter, er bedarf der Pflege, der verlaſſene Vater, der 
manchmal doppelt zwirnt, bedarf ihrer in ſeinem Hausſtand auch, ſo daß er, 
zumal feine Männlichkeit noch nicht erloſchen iſt, die ſtumme Maruſchka zu 
ſich nimmt, eine Perſon von prachtvoll ſinnlicher Gegenwart. Als er erkennt, 
wie ihre heiße und ſchwermütige Fleiſchlichkeit fremd und verwirrend über ſeine 
Art kommt und vernichtend über die Zartheit ſeines Kindes, trennt er ſich von 


ihr. Die Vorgänge ſind, ſoweit ſie das Auge eines Kindes bemerken kann, 


mit dem Auge des Kindes geſehen, das heißt wie etwas Erſtes, Ungeheures 
in der Welt, fie wirken märchenhaft umwittert und verklärt, obſchon alle ein- 
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zelnen Regungen und Bewegungen des Schneiders Euſebius Mandel, ebenfo 
der Stummen, ja des Knaben Amadeus den platteſten Forderungen des All— 
tags nicht widerſprechen. Nur: Stehr zeigt das Kind in ſeinem wirklichen 
Daſein, als eine Vollendung und Vollkommenheit der Welt, mit allem, 
was ſie bieten kann, Freude, Kummer, Furcht, Freundſchaft, Feindſchaft, 
Liebe, in einem erſten Kreiſe, aber einem Kreiſe, der in ſich ſelbſt zurück— 
läuft, ſo als käme nicht die Zeit des Erwachſenſeins darauf. Das voll 
Hochmut oder Vergeßlichkeit phantaſtiſch und unwirklich genannte Kinder⸗ 
reich iſt ihm nicht unwichtiger als jedes andere. Planeten kreiſen auch, um 
zu kreiſen, nicht bloß, um einmal zu verlöſchen. Das Tragiſche der Geſchichte 
ſetzt damit ein, daß der Erwachſene das Kind als einen kleinen Erwachſenen 
und das Kind den Erwachſenen als ein großes Kind betrachten muß. 
Kindheit und Erwachſenheit erkennen ſich nicht an: daraus quillt das 
Märchenhafte und ſein Sinn. Und daher berührt es uns mit ſchmerzlicher 
Trauer, wie ein Blick in das Reich der Abgeſchiedenen, als der kleine Amadeus 
dennoch einmal, zum erſtenmal, in die andere Welt ſtarrt und ſeinen Vater 
ſieht, wie er iſt. Die Kluft zwiſchen den Menſchenaltern: immer vor⸗ 
handen und durch Unverrückbarkeit furchtbar wie die zwiſchen dem reichen 
Mann und dem armen Lazarus: hier iſt ſie neuentdeckt und geſtaltet als 
ein Urproblem. Ein Schneider, der mit herunterbaumelndem Hoſenträger 
über die Straße zur Hebamme läuft, ein Knäbchen, das mit Streichholz— 
ſchachteln und Federn ſpielt, genügten, es zu tragen. Vielleicht waren gerade 
fie durch ihre Schlichtheit vor anderen erleſen, das Geheimnis nicht zu ver— 
zerren und zu forcieren. Es ſei hier bemerkt, daß überall reiche Züge des 
kleinen Tages in Stehrs Werken — aufwachſen, nicht hineingeſtreut ſind. 
Neben einem Mädchen, das eine mythiſch hohe Offenbarung des Göttlichen 
werden wird, beſchläft ein Knecht ein anderes im Bodenverſchlage. In 
den „Drei Nächten“ erhält ein Knabe vom Vater Rippenpüffe, weil er vor 
einer Leiche nicht weinen kann; er kann es trotzdem nicht und ſtiehlt dagegen 
Quaſtenkugeln vom Sarge. Doch wozu aufzählen! dieſe Züge ſind durch— 
gängig wie der ſchleſiſche Dialekt, der beſtehen bleibt, auch wo es ſich darum 
handelt, das Subtilſte auszudrücken, weil dieſes niemals ſpitzfindig, niemals 
weltfremd iſt. Denn Stehr ſucht das Subtile nicht, er findet es. Und es 
fließt immer nur aus Urgegenſätzen und Inſtinkten, wie wir es beim Ama⸗ 
deus Mandel erkannten. 

So ſtehen in „Meta Konegen“ der Mann oder eigentlich das Männliche 
der Welt (deſſen Seele in den Werken lebt, in zeitlicher Folge) und das Weib 
oder eigentlich das Weibliche der Welt (deſſen Seele im Leibe lebt, in zeitloſer 


Gegenwart) gegeneinander auf. Wenn hier trotz beſtimmteſter Züge die 


Figuren des Stücks im Leſer nicht bis zur Selbſtändigkeit, zur beliebigen 
Ergänzbarkeit gelöſt find, fo liegt das an der nicht völlig bezwungenen dra= 
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matiſchen Form. Erſt „Der begrabene Gott“ bringt die ganze Klarheit 
in die Verwirrung eines ähnlichen Widerſpruchs. Und mehr: das Letzte, 
das Göttliche. 

Zuerſt ſteht ein Weib da wie ein Weib und ein Mann wie ein Mann. 
Das Weib unbewehrt von Zweckſtreben, an dem es ſich wie an Hand— 
haben durchs Daſein fortzutaſten brauchte. Es iſt als bloßes Weib durch 
Weſensfülle geſchützt genug, im Alltag ſcheinbar nüchtern, weil es über 
Einem nicht allen profanen Zuſammenhang vergißt, im Feiertag der Seele 
ohne Schwärmerei, weil in ihren Tiefen ebenfalls ein religiöſer Zuſammen— 
hang der Dinge ruht. Der Mann mit einem Willen „wie eine Zange“, 
zäh, daher voll blinder Rückſichtsloſigkeit nach außen und ohne Zugang 
zum Überperſönlichen, das anderen Kräften als dem Willen vorbehalten ift. 
Karl Exner ſtürzt mit Arbeit, durch Unglück und Verbrechen, in die Welt, 
das heißt weit aus der Welt in ſeinem Inneren. Marie, ſeine Frau, wird 
durch fein Leben, durch zertrümmertes Ehe- und Mutterſchickſal immer 
weiter von ihrem Anteil an unſerer Welt verdrängt und muß immer weiter 
in ſich hinein, um das zu begreifen; und Gott tut ſich in ihr, während 
der Mann immer gottloſer wird, immer tiefer auf. Zuerſt erſcheint er 
in der beſcheidenen, katholiſchen Form, ja, in geringerer, faſt als ein 
Götze. Der beginnt zu leben und ins Gigantiſche zu wachſen. Das 
iſt ein Vorgang ganz jenſeit allem Bekenntnis, aller Religionsübung und 
Kultform. Es wird die Gottheit gezeugt, die längſt geſchaffen ſchien, 
und es wird vernichtet, was unvernichtbar dünkte. Gott ſaugt an Maries 
Blut „in jenen unerforſchlichen Gebieten der Seele, wo unſer Schickſal 
wächſt“. Mit ihrer äußeren Not ſteigt die innere: „Aus dem ſicheren 
Manne ihres kindlichen Bekenntniſſes war eine unbegreifliche, unermeß— 
liche Macht, ein Meer geworden, auf dem ihr Leben wie ein losgelöſtes 
Blatt umhertrieb.“ Schließlich kann die Seele nicht mehr ſchaffen, und 
an einem Wintertag, als weißes Nebellicht durch die Fenſter wandelte, und 
alle Gegenſtände ausſahen, als flöſſe intenſiver Mondſchein darüber, fragt 
ſie „in die ſchöne Geſtorbenheit hinein ihren Gott und ihr Schickſal: 
du? ... du? ... erſtickend, hilflos“. Aber noch über die Machtloſigkeit 
hinaus muß ſie an das Jenſeitige verloren gehen, ſo daß ſchon eine andere 
Frau ſie anſieht wie „eine unbegreifliche Erſcheinung auf einem einſamen 
Steine, fern von allen Menſchen, bei denen ſie einſt gewohnt“. Und noch 
weiter! Gott, ihr Geſchöpf, löſt fie auf in ein vegetatives Weſen, „das 
klingt wie der Wind, wies fließniche Waſſer, wie wenns eim Puſche wiehlt, 
8 dergreift ees, aber verſtehn tuts kee Menſch“. „Ich heeß nich Exner un 

nich Marie, ich ha keen Namen mehr. Das is alls geweſen. Das liegt 
vr dr Tür, wie dr Schnee, mit dem dr Wind ſpielt.“ Der Gott, der ein 
ſolches Ziel nach einem Menſchenleben, wie einen Anfang vor dem Beginn 
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allen Lebens wollte, wird begraben. Und doch ift der Inhalt des Buches, 
das dieſen Götterkampf enthält, ganz rein eine Ehegeſchichte: „A Verrücktes 
bindt een Vogel mit eem Steene zuſammen.“ 

So folgt Stehr überall dem Begriff der epiſchen Tiefe ſtatt dem, übrigens 
oft ſehr philiſtrös gemeinten, der epiſchen Breite. Gemeſſen an dem Reich⸗ 
tum an Gehalt, ſind ſeine Bücher kurz. Unwichtiges deutet er an, um 
im weſentlichen ſeine Meiſterſchaft realer Geſtaltung zu erweiſen. Nur 
darf man nicht Detail mit Realität verwechſeln, unkonventionellen und 
unbequemen Ernſt nicht krankhaft nennen, noch ſagen, daß unſre Anti— 
poden auf dem Kopfe ſtehn. Wo andre behaglich verweilen, geht, wie 
angedeutet, Stehr vorbei und hält, wo jene nie halten würden: dort liegt 
dann das Geheimnis. Wörtlich an Lichtſtrahlen und konzentriſchen Licht— 
kreiſen hängen ihm für einen viſionären Augenblick ſchwere Schickſale, — 
(man denke an den „Schindelmacher“, an die „Drei Nächte“): im erſteren 
handelt es ſich um den Kampf eines gefeſſelten Rieſen um Größe und 
Pracht ſeiner ganzen Vergangenheit, in dem anderen gar um die Befreiung 
von der Bedrängnis durch eine Ahnenſchar. Der große Dichter wie der 
große Muſiker unterſcheidet ſich von dem kleineren, daß er um den Frieden 
im Ungeheuren weiß und um das Ungeheure im Frieden, daß er den 
Frieden aber nicht mit der Schwäche ſeiner Geſchöpfe erkauft oder mit 
afterlyriſcher Verſchwommenheit, — denn auch Lyrik iſt nichts Verwiſchtes. 
Stehr hat mit ſeinem Bewußtſein, daß ſeine Heimat auf der Erde liege 
und dieſe im Weltall ſchwebe, für die Zurechtrückung der Begriffe Wichtig 
und Unwichtig viel getan. Eine Fieberviſion, an der jemand ſterben kann 
(der „Graveur“ iſt eine der wertvollſten deutſchen Novellen!) gilt ihm nicht 
weniger als der Mord, durch den ein Leben endet. Und daß die Phan- 
taſie ohne Spur vergeſſen werden mag, iſt kein größerer Beweis gegen ſie 
als die Unwiderruflichkeit des Mordes ein Beweis gegen das Leben vorher 
iſt. Unſer Leben erſchöpft ſich nicht in dem, was wir tun und reden, und 
Stehr hat viel dafür gewirkt, daß der unerſchöpfte Überſchuß von künſt— 
leriſcher Darſtellung nicht ausgeſchloſſen bleibe. Er hat ſeinen Teil daran, 
wenn manches vor ihm Stumme und Dumpfe eines Tages doch in unſerem 
Reden und Handeln mitklingen wird, und wenn wir es eines Tages in den 
Worten und Taten Shakeſpeariſcher und Homeriſcher Helden auffinden 
werden, wo wir es vorher beſtimmt nicht ſahen. 

Es iſt nach dem bisher Geſagten ſelbſtverſtändlich, daß dieſe Ent⸗ 
deckungen und Eroberungen nicht in mühſeligem Fadenziehen aus unſerer 
Innerlichkeit ans Licht gehoben werden. Vielmehr, Zwirne werden zu 


Strängen zuſammengerungen. Stehrs Vorſtellungen der Seele haben | 


nichts Zuſtändliches, fondern find bewegte Richtung. Wegweiſer, an denen 
der eine Arm rückwärts quer durch die Lebensſchichten weiſt, manchmal 
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über das einzelne Individuum hinaus — und foldye Augenblicke in ihrer 
Sonderbarkeit find es eben, die nicht durch Beſchreibung zu Zeit erſtarren, 
ſondern ſich hymniſch zu zeitloſer, ſtrömender Ewigkeit weiten — und der 
andere Arm des Wegweiſers zeigt genau auf das Ereignis vor uns, das 
nun kommen wird: und der ganze Weg ſtürzt ſich hinein. Wir klagen oft 
über ein ſchleppendes Tempo in unſerer modernen Erzählungskunſt. Steht 
es ſo wie bei Stehr, ſo handelt es ſich um eine optiſche Täuſchung. Die 
Bahn eines Vogels von Horizont zu Horizont iſt nur klein, die gleiche, 
ſcheinbar langſamere eines Geſtirns, ungemein weit. Aus der „Leonore 
Griebel“ werden ſich nicht ſehr viele Sätze löſen laſſen, ohne daß man 
dem Verlauf der Erzählung etwas Bedeutendes nähme. 

Die ballende Wucht erſtreckt ſich bis in die Atome der Werke, die Sätze, 
Bilder und Gleichniſſe. Die letzteren ſind das Gegenteil der ſpieleriſchen 
Fähigkeit, eins durch das andere auszudrücken. So iſt ein muſikaliſcher Drei— 
klang nicht eine Addition aus Grundton, Terz und Quint, ſondern wiederum 
etwas Einfaches. Das ſcheinbar indirekte und ungefähre Umſchreiben iſt Ab— 
kürzung und Vermeidung des umſchreibenden Ungefähr. Wenn, größere Teile 
der Struktur zu nennen, eine Naturſchilderung in dem Barock der ſprachlichen 
Darſtellung manchmal ausſieht wie ein gewaltiger Menſchenorganismus, 
in dem die Glieder durcheinander liegen, ſo quillt dieſer techniſche Mangel 
aus der Not, einen gefühlten Zuſammenhang ja nicht zu verſäumen. Die 
aufgerafften Einzelheiten deuten auf ein Ganzes, das ſich in ſie hinein— 
erſtreckt und das der Dichter ſah, mit jenem Blick, der nicht ſtudiert und 
dadurch Einzelnes aus ſeiner Gemeinſchaft in einen einſamen Winkel zerrt, 
ſondern der da weiß; der nicht ſieht, ſondern geſehen hat, blitzhaft groß. 
Das Wunderbare wird auch hierbei Ereignis: Schleſiſche Berge, ſchleſiſche 
Bäche ſind wie ſchleſiſche Handwerker — Weltbürger. Selbſt Werkeltags— 
leben kondenſiert Stehr, — ſo in dem Hauſe in „Leonore Griebel“, — 
gleichſam auf einen Punkt. An der Beſchreibung dieſes Hauſes zeichnet 
er den Geiſt und die Seele der Geſchlechter, die in ihm hauſten. Einzeln 
hätten die Alltagsfreuden und das Werktagsleid keine Endgültigkeit und 
ſpezifiſche Schwere gehabt, ineinandergeballt zeigen ſie doch Willen und 
Richtung eines Schickſals. Mit einem Schlage gab der Dichter etwas 
Zwiefaches in gedoppelter Intenſität: das Tuchmacherhaus in der Walker— 
gaſſe durch die Geſchichte ſeiner Geſchlechter und umgekehrt. Sie leben 
nun wie Geiſt und Leib miteinander. 

Zu dem Bilde des Engels mit ſeinem dunklen Umriß in dem lichten 
für Stehrs Welt möchte ich ein anderes, im Tiefſten ähnliches, über ſeine 
Kunſt und Art ſetzen und damit ſagen, daß ſie von ſeiner Welt nicht zu 
ſcheiden und nicht verſchieden iſt. Im „Schindelmacher“ geht der alte 
Tone den Berghang hinauf nach Hauſe. Er bleibt ſtehen und zählt die 
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Lichter, „die an der rechten Wegſeite in faſt gleichen Abſtänden bis beinahe 
auf die Spitze des Berges zu ſehen waren. Die Häuschen, denen fie ent— 
glommen, glichen unförmigen Heuhaufen. „Ees, zwee, dreie ... achte. 
Derhender fanga de Sterne a. Wer weß, ob das dat a Licht, a Menſcha⸗ 
licht is oder a Stern? — Wer weß? — —“ Irgendwo iſt in Stehrs 
Kunſt das letzte Menſchenlicht und irgendwo der erſte Stern, ſie ſind be— 
ſtimmt beide vorhanden, aber ſie gleichen einander ſo, daß der erſte Stern 
ein Menſchenlicht und das letzte Menſchenlicht ein erſter Stern ſein kann, 
vielleicht für den Dichter ſelbſt. Damit iſt menſchlich alle Demut und aller 
Stolz ausgedrückt, die uns Menſchen überhaupt möglich ſind. Künſtleriſch 
hat dies Stehr ſeine kühnſten und herrlichſten Erfüllungen gebracht. Er 
hat im „Mandel“ ein Menſchenmärchen ſchreiben können, ohne eine 
märchenhafte Handlung zu erfinden. Er hat im „Graveur“, der voll von 
tagheller, exakter Beobachtung iſt, dies wagen dürfen: Pferde auf der 
Landſtraße fangen an, zu einem, der ſeinen ſchurkiſchen Bruder erſchlagen 
will, ſuchend irrt und an Weg und Ziel verzweifelt, — Pferde fangen an 
zu reden und zu verraten, ſie ſahen den Verfolgten in einer Schenke ſitzen. 
Pferde ſprechen! Wir gingen fo nahe der Grenze zwiſchen letztem Menſchen⸗ 
licht und erſtem Stern, daß wir einmal den Fuß hinüberſetzen durften. Und 
das Eminente dabei iſt, daß mit einem Worte wie Phantaſtik nichts von 
unſerem Eindruck gefaßt wird. — Und man denke an das vom Frieden 
Geſagte, den Vor- und Nachſpielen, — man leſe die ganzen Bücher nach. 

Die Entwicklung eines großen Künſtlers wird ſich zeigen, bei dem eine 
innere Klarheit von Anbeginn zu äußerer Helle und Einfachheit vordringt, 
eine Entwicklung, die Werke geſchaffen hat und ſchafft, die zu dem Wich⸗ 
tigſten der deutſchen geiſtigen Gegenwart gehören und die daher Quellen 
unſerer Zukunft ſind. 
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Der Schimmer des Aſſiſtenten 
Novelle von Hermann Stehr 


1 
achdem der Aſſiſtent Paul Förſter monatelang in ängſtlich leiden— 
ſchaftlichen Erwägungen zugebracht hatte, ob er die Hoffnung erfülle, 
die ihn gleicherweiſe aus den Augen ſeiner Geliebten und aus dem 
ſeligen Grunde ſeiner eigenen Seele bedrängte, überwand er ſich zur Ent— 
ſchiedenheit. 

Er verfaßte ein Geſuch um Gehaltserhöhung und trug es perſönlich in 
die Direktionskanzlei. 

Und nun ſtand er im Büro des Gebietenden der „Gottes ſegen-Grube“ 
und ſah mit äußerſter Geſpanntheit auf deſſen Geſicht, das ſich tief über 
den großen, engbeſchriebenen Bogen neigte. Der Aſſiſtent kämpfte gegen 
Angſt und Unterwürfigkeit, deren er ſich ſchämte, weil er wußte, daß ſie ihn 
zuſammenrucken würde, wenn der Direktor ſich aufrichtete und ihn anſah. 
Um ſich männlich durchzuſetzen, trat er mit einem unhörbaren Schritt an 
den langen, gelben Tiſch heran, der, mit Karten, Lohnliſten und Akten 
überſät, die ganze Mitte des großen, kalten Raumes einnahm, lehnte ſich 
an deſſen Kante und nahm eine legere Haltung an. Denn das war ja 
lächerlich, er mit ſeinen dreißig Jahren konnte ſich doch nicht wie ein junger 
Schreiber benehmen, wenn es momentan auch vielleicht beſſer war, die 
Selbſtändigkeit und Würde nicht zu ſehr zu betonen. 

Da richtete der Direktor ſeinen fetten, dichtbehaarten Weißkopf auf, rückte 
mit einer Hand den Bogen etwas auf dem Schreibtiſch hin, fuhr ſich gedanken— 
voll an ſeinen greiſen Schnurrbart und ſagte mit gutmütigem Bedauern: 

„Eine verdammte Geſchichte, mein lieber Förſter.“ 

„Ja, Herr Scheithauer ... Herr Direktor,“ verbeſſerte ſich der Angeredete, 
rückte vom Tiſche ab und kehrte in die alte ſubordinierte Haltung zurück. 

„Eine ſehr ungünſtige Zeit,“ fuhr der Direktor fort, „die Verwaltung 
iſt ja mit Ihnen zufrieden. Aber ſie kann mit ihrem Wohlwollen bei der 
gegenwärtigen hundsmiſerablen Konjunktur nichts anfangen. Sie wiſſen ja 
ſelber. Eine Hütte nach der anderen löſcht das Feuer aus. Die Eiſenbahn 
elektriſiert. Die Textilleute erſticken an Vorräten. Wir arbeiten eigentlich 
nur mit der halben Belegſchaft. Um Gottes willen, da müſſen wir eben 
auch auf den Pfennig treten.“ 

Scheithauer hatte ſich vom Schreiber zum Direktor heraufgedient und 
raſſelte noch nicht leutnantsmäßig mit der Zunge, wie es jetzt allgemein 
preußiſche Unſitte geworden iſt, um die Autorität zu wahren, ſondern er 
ging gütig und freundlich mit allen um. 
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Der gute brave Mann hatte eine Pauſe eintreten laſſen und wartete auf 
Antwort. 

„Wiſſen Sie, Herr Direktor, ich bin acht Jahre bei der Verwaltung 
und glaubte, deswegen einen Anſpruch zu haben,“ ſagte Förſter mit vibrie⸗ 
render Stimme. 

„Wenns auf mich und auf Sie allein ankäme, gewiß. Aber wenn wir 
Sie erhöhen, kommt Schirſager hinterher, Mayer dito und eh wir u 
Atemholen kommen, müſſen wir die ganze 8 aufbeſſern.“ 

„Ich meine nicht aufbeſſern, Herr Direktor . 

„Weiß ſchon. Sie beanſpruchen nur das Ihrem Dienſtalter entſprechende 
Gehalt.“ 

Förſter wurde blaß und nickte nur. 

Scheithauer erhob ſich eilig und lief mit großen Schritten einigemal an 
dem langen Tiſch hin und ber. 

„Es find ja nur zwanzig Mark pro Monat mehr, Herr Direktor .. 
und die würden, denk ich, vorläufig ausreichen,“ ſagte Förſter bittend. 

Scheithauer unterbrach mit einem Ruck ſeine Wanderung und kehrte, 
einen verſchmitzten Pfiff ausſtoßend, an den Schreibtiſch zurück. 

„Haha . .. fo, alſo, hmhm, fo meinen Sie? Ach nun verſteh ich! Sie 
wollen heiraten.“ 

„Nun ja, Herr Direktor, man iſt dreißig Jahr. Wiſſen Sie, ich hab 
Vater und Mutter früh verloren, man kriegt das Gaſthausleben ſatt und, 
na mit einem Wort, 's iſt ja keine Schande, man ſehnt ſich nach einem 
eignen Heim.“ 

Es entſtand eine lange Pauſe. Der Direktor zog die Stirne ſinnend 
herauf und ſah zum Fenſter hinaus, an dem dicker weißer Dampf vor- 
überquoll, den der Wind von der Kokerei herübergetrieben. Die Maſchinen 
ſchnoben keuchend wie ſchwer beladene Pferde, die einen Berg hinaufgepeitſcht 
werden. 

„Ja, mein lieber Förſter,“ mit dieſen Worten kam Scheithauer aus ſeinem 
verlorenen Sinnen wieder zu ſich, „da iſt nicht viel zu machen.“ 

„Vier Jahre bezieh ich ſchon 110 monatlich,“ ſagte Förſter ſchnell und 
ängſtlich, um einem ablehnenden Beſcheide zuvorzukommen. 

„Na . . . muß es denn fein?” fragte der Direktor und kniff verſchmitzt 
ein Auge ein. 

„Wie meinen, Herr Direktor?“ 

„Ach . .. haha! . . . Ich meine, ob Sie gezwungen ... Sie wiſſen ja, 
wir ſind allzumal Sünder. 1 

„Durchaus nicht, wo denken Sie hin?“ 

„Alſo, mein Lieber, wenn Sie kein Bein gebrochen haben — jetzt rede 
ich als Ihr älterer Freund, nicht als Vorgeſetzter — dann würde ich Ihnen 
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den Rat geben, mit der Gründung einer Familie noch zu warten. Zulagen 
kann es nicht geben. Ausgeſchloſſen, ganz ausgeſchloſſen! Na und was 
haben Sie da mehr? Von Liebe wird man nicht ſatt und jetzt kommen Sie 
bequem mit dem Gehalt aus.“ 

„Bequem ...?“ 

„Na ja, Sprünge kann halt keiner machen, mein Lieber, ich auch nicht.“ 

Paul Förſter ſah jetzt auch zum Fenſter hinaus auf den plumpen Holz— 
turm der Kühlanlage. Es würgte ihn im Halſe, der braun karbolinierte 
Turm ſchwankte im Nebel. Einen Augenblick kochte der Zorn in ihm auf: 
„Verflucht, behaltet euch das Geld, es wird auch ſo gehen.“ 

Er kam aber nicht weiter. 

Direktor Scheithauer ſah den Ausdruck verbiſſener Energie auf dem Ge— 
ſicht ſeines Büroaſſiſtenten und ſagte: 

„Natürlich will ich Sie nicht hindern zu heiraten, im Gegenteil, der 
König braucht Soldaten. Freilich. Ich will Ihnen ſogar behilflich fein. 
Sie bekommen eine größere Dienſtwohnung, ein Fleck Garten wird ſich 
auch noch finden, die Deputatkohle wird erhöht. Alſo, warum ſollte es 
nicht gehen?“ 

Der Aſſiſtent Förſter ſtand mit blaſſem, verzweifeltem Geſicht kerzen— 
gerade und bemühte ſich, freundlich-tapfer zu lächeln. 

Er hätte gern noch einen letzten Verſuch gemacht, den Direktor wenigſtens 
zu einer Zulage von zehn Mark monatlich zu bewegen, aber es war ihm 
unmöglich, ein Wort hervorzubringen. Denn dann wäre er ſackgrob ge— 
worden und — lag am nächſten „Erſten“ draußen auf der Straße. 

„Nun überdenken Sie ſich alles nochmal, lieber Förſter, und laſſen Sie 
mich in vierzehn Tagen Ihren Entſchluß wiſſen, damit das Nötige ver— 
anlaßt werden kann,“ ſagte der Direktor mit verbindlicher Stimme. 

Der Angeredete machte vor Erregung eine ungeſchickte Verbeugung, 
murmelte mit devoter Stimme irgend eine ſinnloſe Floskel und trat mit 
einem heimlichen Fluch der Wut über die Schwelle auf den ſchmutzigen, 
dämmrigen Flur. 


. hatte Paul Förſter in ſeiner Kindheit, als Knabe von zwölf oder 
dreizehn Jahren, genau wußte er das nicht, vom Veſpertiſche aus, an 
dem er mit Vater und Mutter zuſammenſaß, durch das Fenſter hinaus 
einen nicht allzuentfernten Bergabhang geſehen. Die letzten Häuschen, die 
kleine Kirche und darüber der ſchmale, dunkle Strich Wald, alles lag in 
einem weißen, ftillen Lichte, in einer ſolch feligen Unwirklichkeit, daß er davon 
in ſeiner Seele ſo glückvoll erſchüttert worden war, wie ſeither von nichts in 
ſeinem Leben. Dieſes Bild hing unverwiſcht in dem Schatzſtüblein ſeiner 
Erinnerung und war allgemach in den Jahren zum Wertmeſſer aller 
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angenehmen Schickungen geworden, die ihm widerfuhren. Und wenn ein 
Schönes, das ihm in den Weg trat, von einem Licht erfüllt war, daß vor 
ihm die Helle jener frühen Kindheitserleuchtung verblaßte, ſo wollte er das 
für das höchſte Glück ſeines Lebens halten, ſich in Freuden beſcheiden und mit 
nichts mehr dawider denken. Das hatte er ſich vorgenommen und hatte ge- 
wartet alle die Zeit vom frühen Tode ſeiner Eltern, durch alle gedrückte 
Einſamkeit einer armen Waiſe, über die kümmerlichen Lehrjahre als Schreiber, 
bis er endlich ſoweit war, ſelber ein Protokoll aufnehmen zu können und 
ſeinen eigenen Tiſch im Büro zu beſitzen, an dem er allein Herr war. 

Aber immer, wenn etwas in der Erwartung das Schimmerbild ſeiner 
Seele überſtrahlt hatte, daß er glaubte, ſei das erreicht, fo wolle er ſich zu⸗ 
frieden geben, immer wenn fo etwas ihn über alle Dächer des Hoffens woeg- 
getragen hatte, huſtete ihm die Enttäuſchung allen Glanz aus den Augen. 
Denn ſobald ſich ſein Sehnen erfüllt hatte, verblaßte es, und das Licht 
jenes Erinnerungsbildes war nicht, wie er wohl geglaubt hatte, von der 
Wirklichkeit auf ſeiner Erde heimiſch gemacht worden, ſondern leuchtete 
verlockender und ferner wie je. 

Während Förſter den langen Korridor des Grubenverwaltungsgebäudes 
hinſchritt und die kurze, ſteinerne Treppe zum unteren Flur langſam über⸗ 
wand, überlegte er das alles und kam zur Überzeugung, wenn er jetzt die 
Heirat nicht wahr mache, werde er vergeblich ſein ganzes Leben warten 
müſſen, und am Ende habe er nichts von dem Daſein gehabt, als dieſes 
Traumbild feiner Seele. 

Um nicht die Spottluſt und Schadenfreude der andern Schreiber zu 
erregen, trat er ruhig in ſein Büro, legte die Armelſchoner aus ſchwarzem 
Kittei an und fuhr in der Reinſchrift der Verhandlung über einen Gruben⸗ 
bruch in Erlicht fort, Grundſtück 49 b, Grundbuchblatt 256, Band III. 

Den Abend verbrachte er zu Hauſe und füllte ihn, nur noch leidenſchaft⸗ 
licher als ſonſt, wieder mit Überlegungen und Unterſuchungen, wie trotz des 
Scheiterns feiner Hoffnung auf Gehaltserhöhung die Beſtreitung eines be— 
ſcheidenen Hausſtandes möglich gemacht werden könne. Er durchmuſterte 
ſeine Garderobe und ſtellte feſt, daß er bei großer Schonung erſt in drei 
Jahren eine Neuanſchaffung nötig haben würde. Seine Junggeſellenein⸗ 
richtung genügte als Mobiliar der Wohnſtube. Dann galt es nur noch, 
Küchen: und Schlafzimmermöbel anzuſchaffen, wofür die erſparten 0 Mark 
ſeines Mädchens, ſeiner Mathilde, wenn auch nicht ganz zureichend, ver⸗ 
wendet werden mußten. 

Den Weg bis zu dieſem Punkte war er ſo oft gegangen, daß er keinen 
Stein des Anſtoßes gab, den er nicht zwanzigmal gewendet, keinen An⸗ 
ſchlag, der ihm nicht unzähligemal ſeinen Ruck verſetzt, keine Biegung, deren 
ſeltſame Beklemmung er nicht, wer weiß wie oft, am Ende überwunden 
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hätte. Aber immer hatte er ſich vordem in die Hoffnung auf Erhöhung feines 
Gehalts retten können, wodurch er in die Lage verſetzt worden war, alle Sorgen— 
prozeſſionen mit einem Fahnenſchwenken zukünftiger Pläne zu beſchließen. 

Nun war ihm dieſes kurze Hinaufſchwelgen in eine entfernte, bunte Luft 
vernagelt worden und mit einer furchtvollen Energie machte er ſich an die 
Umgeftaltung feiner ganzen Lebensweiſe. Denn ſeit es ſicher war, daß fein 
zukünftiger Hausſtand mit 110 Mark Monatseinnahme beſtritten werden 
mußte, war alle errechnete Daſeinsſicherheit in ſich zuſammengefallen. 

Paul Förſter ſetzte ſich und dividierte die 110 Mark auf die ſchikanöſeſte, 
faſt hinterliſtige Weiſe, ſtellte Poſten um, wenn ſich nichts mehr abbrechen 
ließ, zwackte von jeder Mahlzeit einen Fünfer ab, beſah jedem Gericht die 
Zähne, guckte jedem Tag in den Topf, führte den Einfluß der Jahreszeiten 
mit in Rechnung, durchſtöberte den Mülleimer und verlor nach ſtunden— 
langer Selbſtpein alle Beherrſchung. Erfand Einkommen und verteilte ſie 
auf Monate, Wochen und Tage, berechnete den Tagesverbrauch aller ver— 
heirateten Beamten und ruhte nicht eher, bis er ihr Daſein in Bedrängnis 
gebracht hatte. Zuletzt konnte er nicht mehr weiter und es war ihm, als 
habe er ſich bei Nacht in einer fremden Stadt herumgetrieben, ganz ſinn— 
und ziellos, habe wie ein Narr in alle offenen Haustüren hineingerufen und 
gehe nun abgehetzt ins Leere, ohne zu wiſſen, wo ein Dach über dem Kopfe 
oder ein Nachtlager zu finden ſei. 

Da ſchlug es vom benachbarten Turme der Marienkirche zwölf. Er ſtand 
auf, löſchte die Lampe aus und trat ans Fenſter, erſchöpft, zum Schluchzen 
furchtvoll, lehnte die Stirn an das kalte Glas und prägte ſich ſeinen feſten 
Entſchluß ein, entgegen all dieſen Bergen von Widerſtänden, ſeinem Mäd— 
chen doch das gegebene Wort zu halten. Allein es war ſchon mehr der Mut 
eines Menſchen zu leben, der, von reißenden Waſſern zum Forttreiben ge— 
wirbelt, alle Ausſicht auf Rettung verſchwinden ſieht. 

Die kurze Gaſſe, an deren Ende er wohnte, war von der Nachtſchwärze 
vollgeſtampft, lautlos, von Finſternis vermauert. Unwirklich weit draußen 
wehte ein kümmerlich rotes Schleierchen von Licht, das mit jedem Flattern 
mehr erbiaßte und doch nicht verlöſchen konnte. 

„Und wenn wir uns heiraten,“ ſagte der Aſſiſtent, „beginnt für uns die 
Armut und alle Entbehrung der Kindheit, aus der wir uns geflüchtet haben. 
Um jeden Biſſen Brot gibt es Angſt, jeder Faden muß vom Herzen ab— 
geſpult und jedes Kleid muß aus dem Leibe geſchnitten werden. — Mathilde, 
ſiehſt du's denn nicht?“ 

Er rief wie um Hilfe, mit erſchöpfter, ausgehender Stimme. 

In dieſem Augenblicke erhob ſich in der benachbarten Straße ein Wind— 
ſtoß und fuhr polternd und raſſelnd wie ein langer Zug galoppierender Laſt— 
wagen vorüber. 
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Förſter atmete erlöſt auf, verließ flüchtend fein enges Zimmer und 
rannte auf dem holprigen Pflaſter dem roten Schleierchen Licht entgegen, 
das in der Finſternis der breiten Straße flackerte. Gerade als er aus der 
engen Gaſſe heraustrat, tobte ein neuer Windſtoß heran. Die Barbierbecken 
ſchwirrten wie Kaſtagnetten, Schilder klappten in den Haken, Haustüren 
knackten, die Drähte der elektriſchen Bahn ſauſten. 

Der Aſſiſtent ließ ſich von dem Lärm einhüllen und fortführen. Und 
während er ſo von der Wildheit hingetragen wurde, kochte der lange ver— 
haltene Ingrimm über ſein getretenes, machtloſes Leben hochauf. 

„Elende Bande! ... Um euer Geld ſoll man fein Glück verkaufen ... 
ins Geſicht ſchmeißen ... wie einen Lumpen ... müßt man euch das 
Amt.“ 


Mit blaſſem Geſicht ſchrie er vor der ganzen Stadt ſeine Empörung hin— 
aus. Es war ihm egal, mochten ſie alle in den Fenſtern liegen. 

Der Schreiber ſetzte alles aufs Spiel: In der Finſternis, mitten im 
Lärm des Nachtwindes, mutterſeelenallein. Die wenigen Nachtſchwärmer, 
die ihn geſtikulierend gehen ſahen, hielten ihn für einen komiſchen Trinker 
und blickten ihm lächelnd nach. So ſchritt Paul Förſter die Straßen ent⸗ 
lang zur Stadt hinaus und ſank in den Anlagen, die aus ein paar Bäumen 
beſtanden, auf eine Bank. 

Hochaufatmend, wie nach einem Amoklauf ſaß er, ſeine Exiſtenz hing in 
Fetzen um ihn und regungslos wartete er, daß das ſtille Schimmern im 
Traumfenſter ſeiner Seele aufwache und ihn heimlocke aus ſeiner Ver— 
triebenheit und tröſte. Allein es blieb dunkel in ihm, furchtſam, verſtört. 

Sein Harren war vergeblich. Statt deſſen tauchte das Geſicht des Di- 
rektors auf. Der gute Herr ſah ihn mißbilligend an und fragte mit deut— 
licher Stimme: „Na, mein lieber Förſter, und was haben Sie jetzt mehr?“ 

Da ſtand der Aſſiſtent auf und ſchlich ſtill und gedrückt nach Hauſe. 


2 

Sen dieſer Nacht beherrſchte tagelang den Aſſiſtenten ein Zuſtand, wie 
er auf Augenblicke leiblich einen Menſchen plagt, dem es die Luft ver⸗ 
ſchlagen hat. Er lebte zwiſchen zwei Atemzügen und fand zu keinem den 
Mut und die Kraft. Dem Direktor begegnete er mit niedergeſchlagenen 
Augen und an ſein Mädchen dachte er mit abgewandtem Zittern. Doch 
kehrte er ſich nicht ab von ihr, ſondern ſtarrte in der Richtung nach ihr mit 
verwölkenden Blicken, umſchattet. So wartete er, daß doch das Licht noch 
um ſie aufgehen werde, jenes Leuchten aus ihm ſelber, das ihre Geſtalt in 

eine unwirklich⸗ſelige Helle hob. 
Drei Tage ging er nicht aus, ſondern lag die ganze Zeit, oft ſogar in den 
Berufsſtunden, im Zwange eines heimlichen Lauerns. Es war umſonſt. 
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Seine Gedanken waren wie eine Hand, die nach etwas in einer großen, 
dunklen Tonne greift. 

Am vierten Abend überlegte ſich Paul Förſter, daß es notwendig ſei, ihr 
„von der veränderten Sachlage Kenntnis zu geben“ und zu erkunden, „ob 
nach wie vor trotzdem ihre Abſicht beſtehen bleibe“. 

Er wußte, daß ſie um acht Uhr das Geſchäft verließ, in dem ſie Verkäuferin 
war, machte ſich aber erſt eine Stunde ſpäter auf den Weg vor ihr Haus 
und ließ eine Viertelſtunde darauf, vorſichtig in den Schatten der gegen— 
überliegenden Häuſerreihe gedrückt, in das Schummern der engen, menſchen— 
leeren Straße den verabredeten Pfiff ertönen. Das Licht ihrer Fenſter 
erloſch ſofort. Dabei befiel ihn ein Schreck, nein, ein kaltes Fieber. Er 
verließ, ohne recht zu wiſſen warum, eilig ſeinen Standort und trat fünf 
Häuſer tiefer in die Gaſſe, unter einen finſteren Torbogen. — Kaum, daß 
er ſich dort befand, hörte er das bekannte Knarren ihrer Haustür und gleich 
darauf trippelten ihre Schritte das Trottoir her, ſtutzten, kamen auf ſein 
Verſteck zu, zögerten, traten eilig, wie aufatmend, den Rückweg an und 
pendelten dann lange und treu auf und nieder. 

„Wenn ſie mich wahrhaftig liebt, muß mich ihr Herz finden,“ ſagte er 
zu ſich. So verging eine Vierteſtunde. Endlich vernahm er, wie ſie ſich 
nach der Hauptſtraße zu verloren. Er beugte ſich aus dem Toreingang. 
Dann trat er aufs Trottoir und ſah, wie ihre ſchlanke Geſtalt, aufgerichtet 
und eilig im grellen Licht der belebten Straße verſchwand. Ihre blonden 
Haare loderten dabei weiß an den Schläfen auf. 

„Sie liebt mich nicht recht,“ ſagte der Aſſiſtent zu ſich und tat einige 
langſam wägende Schritte ihr nach, ließ aber bald davon ab und trat nach 
ziellofer Wanderung durch eine Reihe halbdunkler Nebenſtraßen in ein ihm 
bekanntes Bierlokal. Der Wirt lehnte an der Ofenecke und ließ ſein fettes 
Geſicht halbtrunken lächeln. Die zwei vorderen Stuben waren faſt leer. In 
dem hinteren Zimmer tobte eine laute Geſellſchaft. Förſter ſetzte ſich und 
beſtellte ein Glas Bier. 

Als er das Geſicht hob, ſaß am Tiſch gegenüber ein etwa achtzehnjähriger 
junger Menſch. Er war ſchmalbrüſtig, ſehr blaß und kränklich; aber ſeine 
Augen waren ungemein groß, ſchön und voll eines glimmenden, ſchwer— 
mütigen Feuers. Er ſah immer verloren vor ſich hin, als ſei er allein im 
Zimmer. Sobald er Förſters Augen auf ſich gerichtet fühlte, wurde er ver— 
legen, ſenkte den Kopf und begann, ſich feine Nägel zu putzen. Das ereignete 
ſich einige Male. In der anliegenden Stube wuchs indes der Lärm. Trun— 
kene Männerſtimmen fingen an zu fingen, ſchrille Weiberſtimmen taumelten 
herzu. Man ſchäkerte an einigen Gaſſenhaueranfängen hin. Plötzlich explo— 
dierten alle in wiehernder Einſtimmigkeit und ſangen: 

„Du haſt mein Weib verführt, du haſt mein Weib verführt.“ 
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Förſter ſah den jungen Menſchen noch blaſſer werden, mit der Hand vor 
den Augen einen Moment verharren, dann aufſtehen und hinter den Vor⸗ 
hang an das Fenſter treten. Nichts als die linke Hand, die die Gardine 
zurückhielt, ragte von ihm vor. Sie war blutleer, mager, ſo qualvoll ver⸗ 
zweifelt, wie Förſter noch nie ein Geſicht geſehen hatte. Als ſchreie der 
junge, blaſſe Menſch damit ſchmerzvoll auf. 

„Vielleicht iſt eine unter den Weibern, die er liebt,“ dachte der Aſſiſtent 
und ſah im ſelben Augenblicke ſein Mädchen aufgerichtet und eilig im grellen 
Licht der belebten Straße verſchwinden. 

In ſeiner Seele war es bisher ſtockend, dunkel, ratlos geweſen. Jetzt 
ſprang irgendwo, wohin er nicht ſehen konnte, eine Tür der Rettung auf. 
Noch einmal ſtreifte er mit einem Blicke die verzweifelte Hand des Jüng⸗ 
lings. Da ſank etwas von ihrem Beben und entrüſteten Schreck in ihn 
hinein. Er legte das Geld hin, ließ das Bier halb ſtehen und ſchlich eilig 
an dem Wirt, der lehnend eingeſchlafen war, vorbei aus dem Lokal. 

So geht es feigen, ſchwachen, verängſteten Seelen. 

Als der Aſſiſtent Förſter am andern Morgen aufſtand, hakte er die 
Empfindung, ſein Mädchen habe ihn hintergangen. 

Dunkel, aber zugleich ſo ſicher war das, als die Tatſache ſeiner Geburt. 
Es war geſchehen, nur wie wußte er nicht, wollte es auch nicht wiſſen. 

Einige Tage getraute er ſich gar nicht, mit feinen Gedanken dort hinzu= 
wittern. Im Nebel, wie über feine eigne Achſel hin ſah er ſich am Fenſter 
ſtehen und in die Nacht der Straße hinausſtarren; mit der einen hielt er 
den Vorhang zurückgeſchoben. Der Griff der Finger lag bebend, ſchmerz⸗ 
voll um die Falten des Stoffes. Durch den Arm ergoß ſich Zittern und 
Bitterkeit über ſein Gefühl. Denn er hatte ſich wegen ihr nächtlich in den 
Straßen der Stadt umhergetrieben und ſtundenlang vergeblich auf fie ge- 
wartet und ſie? — Sie? — ging und verſank in den roten Jubel des 
Vergnügens. 

Aus Lebensfeigheit flüchtete der Aſſiſtent Förſter ganz in das Weſen des 
fremden Jünglings, den er in der Bierſtube getroffen hatte, und eignete ſich 
durch einen verheimlichten Diebſtahl der Seele alles an, was er zur Aus- 
führung feines Vorſatzes brauchte. Allein auch dieſen Vorſatz trug er un⸗ 
bewußt in ſich wie die Magenſäure. 

Er fühlte den verzweifelt⸗tiefen Blick der Enttäuſchung in ſeinen Augen, 
wie er das Geſicht jenes blaſſen, jungen Menſchen überſchimmert hatte. 
Sein Schritt wurde ſteif und zögernd, wie der Gang jenes Fremden. Bei 
jedem Anlaß ließ er einen ſchweren Seufzer aus ſeiner Bruſt ſteigen. Die 
Geſtalt dieſes Unbekannten wucherte wie ein Traumſchimmel um ſein 
Inneres. 

Seine eigene Seele aber machte ſich ganz klein, hielt alle Regungen ihres 
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eigentümlichen Weſens zurück und kauerte regungslos wie ein verſcheuchtes, 
zu Tode erſchrockenes Mäuschen in einem dunklen Winkel ſeiner Bruſt, 
mehr ein pulſender Punkt, ein bebender Tropfen, denn ein Weſen, mit einer 
Fähigkeit zu ſehen, die es unterdrückte, zu ſinnen, die es ausſtieß, einer Er— 
innerungsgabe, der es ſich entzog. Ganz fern, vom Wind, nicht von irdiſchen 
Verhältniſſen getragen, wehten die zärtlichen Laute von Liebesſtunden, der 
Zauber gemeinſamer Hoffnungen, unerfüllbare Bilder berauſchter Augen, 
kurz die Torheiten der Liebe, die doch ſeliger machen als alle tiefſten Auf— 
ſchlüſſe der Weisheiten. 

Die Verkettungen und Wirrniſſe der Furcht, durch die der Aſſiſtent von 
dieſer Schönheit abgedrängt, in die Haft einer fremden Art geſchlagen worden 
war, empfand er wie unbegreifliche, unverdiente Fügungen eines widrigen 
Geſchicks. Bedauernswert, zu Unrecht betrogen, ſoweit war Paul Förſter 
in den acht Tagen gekommen, die ſeit ſeiner Unterredung mit dem Gruben— 
direktor vergangen waren, und als ein Kollege, der in derſelben Stube, ſchräg 
hin neben der Tür, ſeinen Tiſch hatte, nach manchem abſichtlich auffälligen 
Augemuſtern ſein vollkommen verändertes Gehaben erwähnte, ſenkte der 
Aſſiſtent die Augen, erbleichte von der Seele des Fremden aus, fühlte ſich 
aus dem Büro getrieben und ſaß wohl mehr als eine halbe Stunde mitten 
in der Dienſtzeit auf einer alten Halde hinter dem Schacht und verlor ſich 
mit der Schwermut des anderen Blickes in die Weite. 


Wi alle wiſſen nicht, wie oft wir ſchon ſo ins fremde Weſen abgetrieben 
worden ſind, und vielleicht iſt es überhaupt ein ewiger Kniff der ver— 
ängſtigten ſchwachen Seelen, der Verantwortung in ſchweren Lebenslagen 
durch eine ſolche Vertauſchung der inneren Exiſtenz zu entrinnen. 

Die Beſtätigung ſeiner vollkommenen Veränderung durch den Kollegen 
verlieh der Lage des Aſſiſtenten das Unabänderliche. War vorher alles nur 
wie ein ſelbſterzeugter Traum um ihn geſchwankt, nun fühlte ſich Paul 
Förſter zwiſchen die unverrückbaren Wände eines Fatums gekeilt und begann 
in automatiſcher Sachlichkeit zu handeln. 

Der Sonnabend hielt beide Hände an ſeinen fröhlichen Mund und lief 
mit dem Tuten und Schrillen der Fabrikpfeifen durch alle Gaſſen. Die 
Arbeiter quollen aus den aufgeangelten Toren hinterdrein, ſchwenkten die 
blauen Emailkaffeeflaſchen in den Händen und lachten den Freuden des 
Sonntags zu, deren Schimmer in die graue Luft der verräucherten Gaſſen 
allerhand bunte Verheißungen hauchte. 

Der Aſſiſtent konzipierte auf dem Nachhauſewege den Brief, den er an 
ſein Mädchen ſchreiben wollte, in Gedanken. „Liebe Mathilde! Durch die 
Verſchiebungen des Betriebes und allerhand unvorhergeſehene Wendungen 
in der Konjunktur unſerer Branche bin ich die ganze Woche nicht dazu 
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gekommen, dich zu beſuchen, bis auf den einen Abend, an dem ich vergeblich 
auf dich gewartet habe. Du hatteſt wohl andere Verabredungen, bei denen 
ich dir nicht im Wege ſein will. Eine echte Liebe aber iſt wie ein gutes 
Protokoll: Es ſtimmt alles. Damit wir uns endlich klar werden, ſchlage 
ich dir morgen nachmittag eine Partie durch den Steinauer Wald vor. 
Dort können wir uns ausſprechen und am Schluß, wenn Gott will, kehren 
wir in der Schölzerei ein. Ich erwarte dich um drei Uhr nachmittag an der 
Marienkirche.“ 

„Das alles lief ihm mühelos, wie auf einem geheimen Exerzierplatz ſeiner 
Überlegung eingedrillt, in den Kopf. 

Ohne irgend eine nennenswerte Anderung brachte er die Sätze mit feiner 
gefälligen Handſchrift zu Papier und geriet nur wegen der Unterſchrift in 
eine gewiſſe Bedrängnis. „Dein dich liebender Paul“ war zu herzlich; 
„Dein Paul“ zu hart. 

Ja, beides ging nicht. Aus zu großer Liebe heraus ließ ſich ſchlecht zu jenem 
Ende kommen, das ihm vorſchwebte, und mit voreiliger Härte begab er ſich 
in den Verdacht einer gewiſſen Abſichtlichkeit. Es war aber doch nur nötig, 
die tatſächlichen Verhältniſſe ſprechen zu laſſen. 

Nach manchen neuen Wendungen, die er fand und wieder verwerfen 
mußte, unterbrach er die Herrengänge über die kurze Diele ſeines Zimmers 
und trat an das Fenſter, von wo aus ſich ein Teil der gewundenen Gaſſe 
überſehen ließ, in der der Aſſiſtent wohnte. Zwiſchen zwei Häuſern der 
gegenüberliegenden Straßenzeile hatte er auch einen beſchränkten Blick auf 
die „Gottesſegen⸗Grube“, in deren Kanzlei er „das Dezernat der baulichen 
Angelegenheiten bearbeitete,“ wie er ſich ausdrückte. Man ſah gerade den 
größten Schornſtein und rechts und links davon einen Teil der Koksanlagen. 
Dahinter ſchob ſich ein graues Gewirr alter Dächer durcheinander. 

Das Schnarchen der Fördermaſchinen, das Klirren der Redderwerke, 
das brummtönige Getöſe, wie aus dem Innern der Erde, die vom Winde 
fetzend hingeriſſenen Waſſerdampfwolken der glühend ausgeworfenen Koks— 
maſſen: alles das erzeugte in dem Aſſiſtenten die Empfindung einer großen 
perſönlichen Bedeutung und drückte die peinliche Unterredung, die ihm 
morgen im Steinauer Wald bevorſtand, in das Gebiet unwürdiger, ſchmerz⸗ 
licher Vorgänge. Warum mußte ihm das gerade paſſieren? Ihm, der ſich noch 
nie im Dienſt das mindeſte hatte zuſchulden kommen laſſen? 

Ohne es zu wiſſen floß ſein Leib in die Gebärde des Jünglings, die ihn 
vor Tagen gefangen genommen und entführt hatte: der Oberkörper kroch 
in ſich zuſammen und wurde ſoweit vorgeneigt, daß die rechte Hand haltend 
in die Falten der Gardine greifen und das entgegengeſetzte Bein ſich pfahl— 
mäßig auf der Erde verſteifen mußte, um das Umſinken des Schreibers zu 
verhüten. 
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So logen ihn die geftohlenen Geſten des Körpers ganz in die Bitternis 
eines unverdient harten Geſchickes. Er verharrte eine Weile in dieſer Not, 
trat dann an den Tiſch und ſchrieb unter den beendeten Brief: 

„Dein ſchmerzvoll bedrückter Paul.“ 

Nachdem er den Brief zur nächſten Poſt gebracht hatte, trödelte er ſich 
durch das feiertagslebendige Dunkel der Fabrikſtadt, wie einer in vergällter 
Müßigkeit umſchweift, dem ungünſtige Fügungen jeden fröhlichen Griff 
aus den Händen, jeden beherzten Plan aus dem Kopf und jede klare Hoff— 
nung aus dem Herzen geſchlagen haben, lag noch lange wach und ſah über 
ſich in das leere, grämliche Durcheinandertaumeln der Nacht. 


3 
i kränkliche Nebel, in den er ſich hineingedrückt hatte, ſchloß, un— 
erhellt, den Aſſiſtenten auch nach dem Aufſtehen ein, ja er betrieb ſein 
inneres Leben ſogar behutſam, um nur das rettende Gewölk nicht zu zer— 
reißen. 

Rochlitz, ſo hieß die Fabrikſtadt, in der Paul Förſter wohnte, war ſchnell 
aus einer kleinen Kolonie entſtanden, ſo ſchnell wie ſich ein Kehrichthaufen 
aus den Abfällen der umliegenden Häuſer ſammelt. Weite Länderſtrecken 
ſteuerten bei, daß ſich das Toben ſeines verbiſſenen Fleißes, das Fieber ſeiner 
geilen Gier, das Miasma ſeines ſtinkenden Atems und das Puſten ſeiner 
Schächte, der Schnarchhuſten einer unheilbaren Krankheit, erhalten konnte. 

Die Stadt fraß ſich wie ein eiternder, rieſiger Grind immer weiter in 
dem gewundenen Tale fort und noch in der Nacht tönte ein Brummen um 
ſie, wie es ein Heer eingeſchlafener Trinker ausſtößt, die noch im Traum 
des Rauſches von den Halluzinationen der Übermüdung gepeinigt werden, 

Das war der gewohnte Zuſtand, in dem ſich Rochlitz erhielt. An man— 
chen Tagen aber brach es in ein wahres Delirium aus. Dann ſog es ſich 
den Sturm aus der Luft und ruhte nicht, bis er durch die Straßen brauſte, 
daß die Wolken des nie gekehrten Staubes die Häuſerklötze verhüllten. Die 
Menſchen ſtürmten wie auf der Flucht dahin, die elektriſchen Bahnen klin— 
gelten verzweifelt und raſten ſtöhnend davon und über den Dächern pfiff 
und klatſchte es durch die Höh wie das Sauſen drahtner Peitſchen. 

So ein Ausbruch der Verzweiflung über ſeine Exiſtenz hatte Rochlitz 
auch an dem Sonntage erfaßt, an dem Paul Förſter bei der Marienkirche 
auf Mathilde wartete. Der ganze Kot des Ortes tanzte durch die Luft. 
Der Aſſiſtent drückte ſich in einen Winkel des roten Backſteingebäudes. 
Die Dachrinnen ſeufzten über ihm, der Turm klapperte mit ſeinen Holz— 
jalouſien leiſe in den Lärm und manchmal ſummte es ſchwach tönend auf, 
als erſchräken ſelbſt die Glocken droben in ihrer Balkenſtube. Paul Förſter 
lehnte in ſtumpfer Melancholie an der Mauer, hielt ſich mit dem Stock 
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feinen Strohhut, fluchte von Zeit zu Zeit im ftillen über das Sauwetter 
und überblickte dann den kleinen Platz, der einem engen Trichter glich, in 
dem wirbelnd der Wind wie wahnſinnig alles fortwährend durcheinander⸗ 
rührte. Als brächte jede elektriſche Bahn eine neue Ladung Wind, erhob 
ſich das Toben immer wieder ſtärker, die Menſchen wurden als rote, grüne, 
blaue Kleiderfetzen von der kreiſenden Staubwolke gedreht. Eine Weile 
ſchrien alle durcheinander, die Fahrerglocken ſchellten wie ſchrille Notſignale 
und im nächſten Augenblick raſten Männer auf der Jagd nach ihren davon 
rollenden Hüten am Aſſiſtenten vorbei und Frauen und Mädchen, eine Hand 
am Hut, mit der anderen das Kleid niederhaltend, ließen ſich lachend vom 
Wind fortſtoßen. 

„Ich werde mich doch nicht in den Dreck ſtellen,“ ſagte Paul Förſter 
jedesmal, wenn ein Menſchentrupp ſo vorbeiſtob, äugte ſchärfer hinüber und 
verſank, hatte er nichts als unbekannte Menſchen bemerkt, wieder in ſeinen 
melancholiſchen Schutztaumel. 

Da erblickte er mit einemmal ihr blaues Kleid und das lederfarbene 
Jackett. 

Er trat hinüber. 

In dem Augenblick, als er ſie erreichte, drehte das Mädchen ſich um und 
ſchaute ſcharf durch den gelben Wirbel des kurzen Gaſſenſtücks auf den Kirch⸗ 
platz zurück. 

„Wen ſuchſt du denn?“ fragte er mürriſch hinter ihrem Rücken. Sie 
kehrte ſich beim Klange ſeiner Stimme blitzſchnell um zu ihm und ſagte 
ſchmollend: „Na, aber Paul!“ konnte jedoch nicht weiter ſprechen, denn auf 
dem Platz heulten junge Männerſtimmen in komiſcher Verzweiflung: „Fräu— 
lein Mathilde! Fräu lei ein Mathilde! Wo ſtecken Sie denn?“ 

Das Mädchen lächelte und ſagte, ohne ihn anzuſehen: 

„Es ſind die beiden aus dem Garderobengeſchäft nebenan und der junge 
Janus.“ 

„Was für ein Janus?“ fragte Förſter dumpf, doch ſo vor ſich hin, daß 
das Mädchen nur ſein Brummen hörte. 

Mathilde ſtreifte mit einem Blick ſein unbewegliches, zerfloſſenes Geſicht. 

Es war unmöglich, daß ſie über ſeine Unfreundlichkeit anders quittieren 
konnte, denn die drei kämpften ſich, die Stöcke ſchwingend, mit humorifti- 
ſchem Heroismus ſchnell heran, der eine ein dicker, unterſetzter Pfropfen, der 
zweite eine zierlich-windige Reklamefahne, der dritte lang und ſchwankend 
wie aus lauter Latten zuſammengebunden. 

Es war der vereidete Spaßmacher und ſang mit krähender Stimme: 

„Rochlitz iſt ein Schweineſchlitz.“ 

Die andern lachten dazu in der überlauten Luſtigkeit oegebunbenen 

Kommis. 
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Paul Förfter lüftete ſchmerzlich den Hut und verſuchte in dem Tumult 
eine feierlich-förmliche Vorſtellung: 

„Paul Förſter, Aſſiſtent der Bauab . ..“ 

Aber der lange Janus ließ ihn nicht ausreden, ſondern ſagte übermütig: 
„Geſchenkt! Geſchenkt! Das machen wir im Grün mit Atem und ohne 
Staub. Los Kinder!“ 

So trabten die drei lachend weiter und Paul Förſter ging neben Mathilde 
betreten hinterdrein. 

Die Stimmen der jungen Leute quirlten immerfort und einer nach dem 
andern ſah ſich mit verſchmitztem Lächeln nach dem ſchweigſamen Paar um, 
wie es dem Schreiber ſchien, in unterdrücktem Spott. 

Endlich ſagte er: „Das paßt mir nicht. Ich kehre um.“ Aber er tat 
es wieder ſo vorſichtig, daß Mathilde nichts verſtand, und als ſie ihn fragte, 
was es gäbe, lächelte er mühſam ſein ſchmerzliches Lächeln, fuhr aber im 
ſtillen zu nörgeln fort, daß die Menſchen keine Bildung hätten, unreife 
Schwengel wären und daß es keine Geſellſchaft für ihn ſei. Eine endloſe, 
ſchwelende Wolke dunſtete aus ihm. Er ſchritt geſenkten Kopfes dahin, 
ohne einen Blick auf Mathilde zu werfen und doch fühlte er mit einem 
ſchmerzvollen Behagen die zierlichen Bewegungen des ſchlanken, blonden 
Mädchens neben ſich, hörte ihren leichten Schritt und ſpürte den gepreßten 
Atem ihrer Unruhe. Aber ſeine Seele, die all das wahrnahm, dieſer küm— 
merlich pulſende Punkt, dies verdrückte Mäuschen, zuckte eingeſperrt in einem 
abgelegenen Winkel ſeiner Bruſt und durfte durch den grauen Dampf des 
fremden Weſens nicht ans Licht. 

Er ſtieß einen ſchweren Seufzer aus. 

Mathilde wandte erſchreckt den Kopf, und weil ſein Geſicht trotzdem zur 
Erde geſenkt blieb, berührte ſie ſeinen Arm und flüſterte ihm zu: „Lieber 
Paul, nimm dich wenigſtens zuſammen, ſolange die da ſind. Sie lachen 
uns bloß aus.“ 

„Du weißt nicht, was ich leide,“ entgegnete er bedrückt, „aber du haſt 
recht, man muß tapfer ſein.“ 

Durch einige Seitenſtraßen waren ſie aus den zerſtreuten, kleinen Häuſern 
der Vorſtadt herausgekommen und ſchritten nun auf einem Feldwege, der 
ſich ſanft über eine Anhöhe dem nicht allzufernen Walde entgegenhob, immer 
mehr aus dem Bereiche der tobenden Staubwolke. Man hörte wohl noch 
ihr polterndes Aufbäumen an hohen Häuſern und ſah ſie dann den ganzen 
Ort mit den Wogen ihres gelben Qualmes heulend zuſchütten, wurde aber 
durch nichts mehr geſtört, als durch feine Sandkörnchen, die von verquirlten 
Luftſtößen manchmal ins Geſicht getrieben wurden. 

Die jungen Leute blieben jetzt einen Augenblick ſtehen und guckten ſchaden— 
froh in den ſchmutzigen Tumult unter ſich. 
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„Proſt die Mahlzeit,“ ſagte Janus und trocknete ſich mit einem Tafchen- 
tuch den Schweiß aus ſeinem Hute, „Gott ſei getrommelt und gepfiffen, 
daß wir in der Dreckkutſche da drunten nicht mehr mitfahren müſſen,“ und 
ohne Vermittelung wandte er ſich plötzlich an Förſter: „Meinen Sie nicht 
auch, Herr Aſſiſtent? — Jetzt iſt übrigens der feierliche Augenblick da: 
Albert Janus, Hirnverkleiſterer, das heißt Buchhändler, dieſe beiden Herren, 
Ohme und Zingler, begreifen die Leute anſtändig und betrügen ſie unan— 
ſtändig, das heißt ſie machen in Herrenkonfektion: und Sie habe ich die 
Ehre, per Renommee zu kennen, Sie find Herr Förſter, täuſche ich mich? 
Der „Segen Gottes“ von Fräulein Mathilde Schreiber.“ 

Vielleicht wäre der Unſinn ſeines Geſchwätzes noch eine Weile fortgegangen, 
aber er wurde von feinen Freunden in fröhlich-derber Handgreiflichkeit daran 
gehindert. Es entſtand zwiſchen den dreien ein ſpaßhaftes Stockgefecht, das 
in einen Wettlauf überging. 

Sie trabten juchzend wie ſpielende Jungen davon. 

Schon am Walde, kehrten ſie ſich um, ſchwenkten die Hüte, ſchrien mit 
keuchendem Lachen „Adieu“ und Janus krähte aus der Ferne durch den 
Trichter ſeiner vorgehaltenen Hände: „Wir überlaſſen Sie Ihrem Frieden 
— aber bitte, wenn ſichs tun läßt, — tu u un läßt — möglichſt ohne 
Hoffnung — ooohne —“ 

Dann ſprangen ſie in den Wald und begannen das „Schleſierlied“ zu 
ſingen. 

Der Aſſiſtent hatte ſich bei der Vorſtellung entwickeln wollen, war aber 
vor der Suade des Buchhändlers nicht dazu gekommen. Deswegen ging 
er nun bedrückter als vorher neben dem Mädchen hin. 

„Horch mal,“ ſagte ſie nach einer beklommenen Weile, offenbar im Beſtreben, 
zu einem Geſpräch zu gelangen. 

Der Geſang der drei zog ſchnell tiefer in den Wald, als werde er von 
dem Grün eingeſogen, und war zuletzt nur noch ſo leiſe und verſchwommen 
zu hören, wie ein melodiſches Sieden der Nadeln. 

„Nicht? Schön, Paul, nicht?“ ſagte ſie innig und ſchaute ihm verliebt 
in die Augen. „Schäm dich, nicht einmal guten Tag haſt du mir geboten!“ 

Förſter kratzte verlegen mit dem Stocke im Graſe, raffte ſich dann mit 
einem Seufzer zuſammen, ſah ſtarr in ihr Geſicht auf, wie zu vernichtender 
Anklage, ließ den geſpannten Atem aber wieder entmutigt fahren und fagte 
abgeſchlagen: „Nein, im Walde, komm ...“ Dann griff er mit ſchnellen 
Schritten auf dem Wege aus; aus ſeinem Gange wurde bald ein gehetztes 
Laufen. 

Das Mädchen folgte ihm atemlos. 

„Was iſt dir denn bloß?“ rief ſie hinter ihm drein, „lauf doch nicht fo! 
Ich kann ja nicht nach. Paul! — Was hats denn mit dir?“ 
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Tief im Walde blieb er endlich ftehen. Seine Augen funkelten. Mit 
ſtürmiſchem Atem, ungeduldig erwartete er ſie. 

Aber noch ehe ſie herangekommen war, brach er los: 

„ . ja, komm nur her. — Immer komm her. Verſtell dich nur nicht. 
— Ja. — Glaub ich dir ja, daß dir das ſchwer fällt. Haha.“ 

Das Mädchen blieb kalkweiß, wie angewurzelt ſtehen. 

„Paul, lieber Paul!“ ſagte fie vorwurfsvoll und ſchmerzlich. 

„Jawohl. Jawohl,“ er verbeugte ſich gegen ſie und ſchleuderte zugleich 
die Hand heraus, höhniſch und einladend. „Bitte, treten Sie näher! Ich 
habe ein gutes Gewiſſen. Ich fürchte mich nicht. Aber herunter muß es 
von mir. Jawohl, herunter. Nutzt, nutzt, nutzt niſcht.“ 

Das arme Mädchen näherte ſich ihm unter dem Worthagel, ſetzte ſich 
auf einen Baumſtumpf und ſagte gefaßt: „Nun ſage alſo, was es hat.“ 
Dann bedeckte ſie lauſchend das Geſicht mit ihren geſtützten Händen. 

Der Aſſiſtent ſtutzte und maß erſtaunt und verwirrt das ruhig und er⸗ 
geben daſitzende Mädchen. Aber er packte ſich und begann mit reißenden, 
ſchnaubenden Schritten auf- und abzugehen, weil er vor der Hand nicht 
wußte, wie er weiter toben ſollte. 

„Alſo ſprich nur,“ mahnte Mathilde ruhig und ſah ihm forſchend zu. 

„Willſt du mich etwa noch gar verhöhnen?“ 

„Ich denke nicht!“ 

„Nun, alſo, warum ſprichſt du ſo? Ich habe ein Amt. Wenn es auch 
klein iſt, aber ſicher. Wir wären durchgekommen, ganz gewiß, wenn auch 
alles teuer iſt, das Schweinefleiſch neunzig, Rindfleiſch eine Mark. Weiß 
ich alles. Aber ich habe keine Angſt, gar nicht, haha!“ 

„Na — und?“ fragte das Mädchen geſpannt. 

„Ja — — und .. . und . . . Bei der Sicherheit muß Liebe fein.” 

„Deine Mathilde hat keine Liebe?“ 

„Nein, wenigſtens nicht die richtige.“ 

„Und warum?“ N 

„Weil ... weil ...“ Der Aſſiſtent ſah fein Mädchen erdfahl, erlöſchend, 
mit jagendem Buſen, auf ſeine Worte wartend, und ſeine eingeſperrte, miß— 
handelte Seele drängte ihn, hinzuzuſtürzen, ſie zu umfaſſen und, um Ver— 
zeihung bittend, den hämmernden Kopf in ihren Schoß zu graben. 

„Weil?“ fragte das Mädchen ruhig, da Förſter ſtotternd verſtummt war 
und ſie aus großen Augen verloren anſtarrte. 

„Weil die Treue fehlt ... die Treue,“ brachte er endlich ſtockend hervor, 
erſchrak aber zu gleicher Zeit bis ins Mark vor einem leiſen, unendlich hohen, 
ſeligen Sington, der tiefer noch als in ſeiner Bruſt aufklang, eine Weile in 
ihm ſchwang und dann ſchrill zerriß, ſo zerriß, daß über den Aſſiſtenten die 
Empfindung kam, er wäre leblos. 
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Zugleich bebten die Baumſtämme um ihn, wie von einem unfichtbaren 
Stoß getroffen, und verloren dann, wie das unerklärliche, lautloſe Erſchauern 
ſchnell nachließ, den geheimnis vollen Glanz ihrer einſamen Schönheit, und 
ſtanden wie tote, ſinnlos angeſtrichne Bohlen. Ihr Rauſchen plärrte wie 
Kies, der über ein Sieb rollt. Die Vögel dudelten wie auf Blechpfeifen. 

Der Aſſiſtent ſchaute ſich furchtſam um und begriff nicht, was ge— 
ſchehen war. 

„Ich muß mich ſetzen,“ murmelte er kläglich, ſchob ſich wie eine Mario- 
nette langſam zuſammen und nahm auf dem Waldboden ſeiner Geliebten 
gegenüber ſo Platz, daß er ein Bein heraufzog, ſeine Hände übereinander⸗ 
geſchlagen darauf legte und fie in dumpfer Starrheit anſtierte. 

Er bot den Anblick eines Verzweifelten. 

Dem Mädchen liefen die Tränen über das blaſſe Geſicht. 

„ . . . und woher weißt du, daß ich dir untreu geworden bin?“ fragte fie 
endlich tonlos, leiſe. 

Förſter nickte nur ſtumm und ſtützte dann den Kopf auf die Hände. 

„Paul, ſo rede doch wenigſtens,“ drängte ſie zitternd. 

Der Aſſiſtent ſtieß das Stöhnen des anderen aus, ſchloß die Augen wie 
er und begann monoton mit ganz fremder Stimme zu reden: „Ich bin in 
den Nächten umhergelaufen, die Straßen auf und ab. Denn man hat 
keine Ruhe, wenn das Vertrauen weg iſt. In den Stürmen, weißt du, 
dann hab ich geſeſſen und gewartet, aber du kamſt nicht vor meine Augen 
wie ſonſt. Sondern ein anderer, den ich nicht kenne. Und wenn er ſtatt 
deiner kommen konnte, mußte er dir wohl näher ſein als ich. Siehſt du, 
ſiehſt du.“ 

Dann verſank er wieder in dumpfes Schweigen. 

„Paul, du biſt krank. Sicher, denn ich kann mirs nicht denken, daß 
du ſonſt an ſolche Einbildungen glauben könnteſt. Guck mich doch an. Ob 
ich dich hintergehen kann,“ ſagte ſie und wollte ſich erheben, um an ihn 
heran zu treten. Aber er ſtreckte abwehrend die Hand aus und ſchüttelte 
den Kopf. 

„Nein, nein,“ fuhr er abgeſchlagen zu reden fort, „ich weiß alles. Siehſt 
du, ich bin zum Direktor gegangen wegen der Gehaltsauf beſſerung. Ich 
habe alles getan, wie wir es verabredet hatten. Alles. Und wenn wir auch 
hätten ſparen müſſen, ſehr, bis zum Jammer, ja. Denn der... der... 
Hund! ... die Bande: man hat mich fortgeſchickt ... Das heißt ich bin 
noch Aſſiſtent .. . o ja. Siehſt du, aber trotzdem man mir nicht einen 
Pfennig zugelegt hat, bin ich feſt geblieben.“ 

Mathilde hatte Mühe, den wirren Worten ihres Geliebten zu folgen. 
Aber mit dem Inſtinkt des Weibes ahnte ſie doch den Zuſammenhang und 
wiegte vorwurfsvoll den Kopf. 
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„Das hätte ich nicht gedacht von dir,“ ſagte fie trauervoll. 

„Du weißt doch. Ich bin nicht wie die andern Mädchen hier, die nur 
auf Kleider und Vergnügen denken. Du kennſt mich doch, daß ich von 
Haus aus das Sparen gewohnt bin. Alſo, vor dieſer Untreue brauchſt du 
nicht Bange zu haben. Das meinſt du doch, nicht wahr, Paul? Sei 
mal ehrlich.“ 

Der Aſſiſtent ſtieß als Antwort ein häßliches Lachen aus. 

„O, ihr Weiber,“ ſagte er dann feindſelig. „Glaubſt du, ich durchſchaue 
nicht alles? Jawohl, ich hab es durch ihn erfahren, ſage ich dir, und er 
weiß Beſcheid, aber gründlich! Er hat ſie ſingen hören, mein Freund. Ver— 
ſtehſt du. Und ſie ſind alle egal.“ 

Mathilde erhob ſich jetzt mühevoll und ſah ſinnend einen Augenblick zu 
Boden. 

„Hm. Und wer iſt der Herr, der dies von mir gelogen hat?“ fragte ſie 
gepreßt. „Ich will es wiſſen.“ 

Förſter ſchüttelte nur den Kopf und ſtarrte zu Boden. 

„Nichts. Nichts. Ha!“ 

Dann hob er das Geſicht. Es war ſchmerzvoll blaß, wie das eines Tod— 
kranken und ſeine Augen hatten jeden Ausdruck verloren. 

„Du haſt mich doch pfeifen hören am Abend? Siehſt du, da bin ich 
gekommen, um dir alles zu ſagen. Ich, Dummian, ſteh und warte und 
warte und ſteh. Derweil gehſt du zum Schein etwas auf und ab, als ob 
du mich ſuchſt. Aber ich weiß, du wollteſt mich nicht finden. Und dann 
gehſt du zu dem andern, mit dem du dich verabredet hatteſt auf der Haupt— 
ſtraße. Ich hab dich wohl die dunkle Gaſſe hinfliegen ſehen, ins Licht hinein. 
Zu einem von den Kujonen, die ſingen, die dieſe verfluchten Lieder ſingen, 
daß man vor Wut die Gardinen vom Fenſter reißen möchte.“ 

Nun war Paul Förſter mitten in der Empörung des anderen, ſprang 
bebend auf, trat vor das Mädchen hin und ſchrie ihr ins Geſicht: „Ja 
wohl, ſo iſts, ſo iſts!“ 

Doch anſtatt zerſchmettert zu ſein fing das Mädchen plötzlich fröhlich zu 
lachen an. — 

„Du dummer, eiferſüchtiger, lieber Kerl. Paul, nun gib mir erſt einen 
Kuß.“ 

Sie warf den Schirm weg, umſchlang ihn leidenſchaftlich und drängte 
ihr Geſicht zu dem ſeinen. 

Aber der Schreiber riß ſich los und ſtieß ſie von ſich, daß ſie taumelte. 

„Weg,“ ſchrie er, „weg! Es iſt aus, vollkommen. Geh du deine Wege, 
ich geh meine, es iſt alle. Aus. Aus.“ 

Er ſchrie mißtönig, heiſer, wie ein hoffnungslos Verurteilter und zitterte 
gleich einem, der unter der Macht eines andern eine Untat begangen hat und 
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aus den Verſtrickungen des Taumels nicht mehr heraus findet, mit denen 
der Fremde ihn umnebelte. 

Da verſtand das kluge Mädchen den Verirrten auch nicht mehr und ſah 
ſich von ſeiner Brutalität aus ihrer Welt ins zerſtörte Dunkel getrieben. 

Sie glaubte, von der Liebe zu einer Reichen aus dem Herzen ihres Öe- 
liebten verdrängt worden zu ſein und nahm ſeine wahnſinnige Wildheit für 
die Folge des ſchlechten Gewiſſens. 

Alles das aber drängte ſich ihr in dieſem Augenblicke durch die Empfin⸗ 
dung des Jammers, der Scham und Erniedrigung auf. 

Sie warf noch einen Blick auf Förſter, der verſtockt daſtand und in ver 
biſſener Bläſſe ins Beerkraut ſtarrte, hob den Schirm auf und ſagte mit 
einer unnatürlichen Ruhe: „So, ſo. — Nun, ſo wünſch ich dir mit der 
Reicheren mehr Glück.“ 

Dann entfernte ſie ſich mit behutſamen Schritten über den Abhang. 

Als das Licht des Feldes durch die auseinandertretenden Bäume des 
Waldes ins Dunkel blühte, verließ ſie die Faſſung, ſie ſchluchzte laut auf 
und ſtürzte fliehend hinaus ins Freie. 
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aul Förſter getraute ſich nicht, ihr nachzuſchauen. Er heftete den ge⸗ 

ſpannten Blick ſeiner Augen auf eine Ameiſe zu ſeinen Füßen, die ſich 
bemühte, ein großes Sandkorn zwiſchen die Freßzangen zu bekommen, um 
es fortzutragen. Immer entglitt es ihr, immer griff ſie es an, jedesmal 
immer wilder, verbißner, hartnäckiger. Sie ſtemmte ihre Füße ſo heftig in 
den Boden, daß er es zu hören meinte. Der Laut der Tritte, mit denen 
ſich Mathilde aus dem Walde ſtahl, klang ihm aus dem Lauf des In— 
ſektes entgegen. 

„Was ſo ein kleines Tier auftritt,“ ſagte der Aſſiſtent. 

Mathildes Schritte tönten immer leiſer und ferner. 

„Es hört nicht auf zu laufen,“ ſann Förſter. 

Jetzt ſchrie das Mädchen gedämpft auf und dann war es plötzlich ſo 
qualvoll, ſo beklommen ſtill überall, als ſei die ganze Welt totgeſchlagen 
worden. 

Die Ameiſe zu ſeinen Füßen richtete ſich auf ihren Hinterbeinen empor 
und reinigte ſich die Freßzangen. 

Den Aſſiſtenten packte Angſt und Wut. Er biß die Zähne aufeinander 
und ſtieß mit der Spitze ſeines Stockes nach dem Inſekt. 

„Willſt du wohl nicht fo brüllen, du klei — nes — Aa as, du...“ 

Er zerrieb die Ameiſe zu Brei und indem er den Stock mit beiden 
Händen bis über die Zwinge in den Sand bohrte, wurde ſein Körper vom 
Wirbel bis zur Zehe von kalten Schauern der Angſt geſchüttelt, weil er 
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wußte, daß er ein unfchuldiges Tier tötete. Aber fein Schmerz fühlte ſich 
in neuer Grauſamkeit und ſeine Wildheit in neuer Reue. 

Er legte ſich mit dem Gewicht ſeines Leibes auf die Krücke und hörte 
nicht auf, den Stock bohrend in die Erde zu treiben. 

Sein Atem ging ächzend und Tränen rannen ihm übers Geſicht. 

Plötzlich zerbrach der Stock, der Aſſiſtent taumelte zurück und fiel zu 
Boden. 

„Oha,“ ſagte er laut auflachend. „Ich werde noch die Naſe brechen. 
Ola! Ola! Hahahahaha .. ..“ 

Er krabbelte ſich unter Gelächter in die Höh und ſetzte ſich auf einen 
Baumſtumpf. 

Aber während dieſer ganzen tollen Luſtigkeit liefen ihm die Tränen dichter 
und dichter über die Wangen. N 

Und als er jetzt gar ſeinen zerbrochenen Stock ſah, verſchlug ihm der 
Schreck einen Augenblick den Schmerz. Er fuhr entſetzt herum, ſtarrte in 
der Richtung hin, in der Mathilde ſich entfernt hatte, ſchlug die Hände vors 
Geſicht und brach in lautes Weinen aus. 

Nach dem erſten leidenſchaftlichen Aufſtoßen ging das Schluchzen zwar 
in ein gemäßigtes Ausſtrömen über, konnte aber nicht eher aufhören, als bis 
der letzte Tropfen aus dem Aſſiſtenten gepreßt war. Endlich, leergepumpt 
und taumelnd, ſchien es ihm, er wache aus einem wirren, wilden Traume, 
von dem nichts mehr in ihm zurückgeblieben war als ein ſchwaches, ohn— 
mächtiges Brauſen, das ihn erfüllte. 

Seine Seele, die während der achttägigen Irrfahrt ſeines Innern, als 
blinder Paſſagier, in einen dunklen Winkel der Bruſt gekauert, mitgereiſt 
war, hatte ſich ganz in ihre Tiefe verloren. 

Paul Förſter erhob ſich von dem Baumſtumpf, auf dem er geſeſſen 
hatte und trat an die Stockhälfte heran, die er in die Erde gebohrt hatte, 
es gelang ihm nicht, ſich zu erinnern, warum er das getan hatte. Wenn er 
mit ſeinem Sinnen in ſich hineindrang, kam er nur bis an das leere Brauſen, 
das ihn erfüllte. Er ſah ſich die andere Stockhälfte in ſeiner Hand an, um 
zur Klarheit zu gelangen, fand aber auch nicht eine Spur, die ihn zurück— 
geleitet hätte. Der Tag war im Verſcheiden. Die Stämme ſchwebten 
ſchon ungewiß im Dunkel, und wenn Nebelfahnen durch den Wald zogen, 
kam es ihm vor, als würden die Bäume mitgenommen und taumelten 
tiefer in den Schatten der Nacht hinein. 2 

Rund umher fingen auch die Rehe an, auf die Aſung zu ziehen. Das 
Schweigen des verfinſterten Waldes war überall mit dem leiſen, geheimnis— 
vollen Raſcheln kleiner Tritte erfüllt, die alle auf den Aſſiſtenten zukamen. 

Da wurde es dem Schreiber unheimlich. Er warf den Stockſtumpf weg 
und begann, ſich auf gut Glück von Stamm zu Stamm weiter zu taſten. 
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Als er einen Weg unter den Füßen fühlte, kam er ſchneller vorwärts und 
ſtand bald am Waldes rande. Drunten ſah er Rochlitz. Es hatte ſich aus— 
getobt und kroch ſtill und gewunden im Schimmer ſeiner zahlloſen Lichter 
durch die Nacht. Wie ein rieſiger Wurm, mit glitzernden Schuppen be- 
deckt, vollgeſogen von koſtbarem Leben, lag der Ort in die Lache der finſteren 
Nacht gewühlt, ſchnarchte manchmal gemächlich und überſatt aus dem 
ſonntagſtillen Schachte, und blinzte hin und wieder bläulich geil mit dem 
Fahrlichte der elektriſchen Bahn in die verqualmte Schwärze hinauf. So 
wälzte ſich Rochlitz fort und kam nicht von der Stelle. 

Paul Förſter erſchrak wie vor einer wüſten drohenden Halluzination, die 
er noch nie geſehen hatte. Er ſchlich in den Wald zurück und griff ſich von 
Baum zu Baum tiefer in das Dunkel hinein. In der Leere ſeines Innern 
huſchte manchmal eine vage Sicherheit auf, daß es irgendwo einen ſtillen, 
ſeligen Schimmer gebe, den er einſt beſeſſen hatte. Nach dieſem ſanften 
hellen Fleckchen in der Welt taumelte er durch das ſchwarze Schweigen des 
Waldes, verlor bald jede Richtung, ſtolperte über ſteile Abhänge, ſprang 
über Bäche, kroch jähe Wände hinauf, und rief fortwährend: „Ich bin der 
Aſſiſtent Paul Förſter! Ich bin der Aſſiſtent Paul Förſter!“ 


olzfäller fanden ihn am Morgen anſcheinend leblos auf einem Wege 
0 ſchwarzen Berge liegen. 

Er wurde nach Hauſe geſchafft und der herbeigerufene Knappſchaftsarzt 
ſtellte eine ſchwere Nervenentzündung feſt. 

Wochenlang wechſelte ſein Zuſtand zwiſchen Toben und totenähnlicher 

Stille. Wenn er in dieſer Stummheit, mit überklaren, großen Augen lag, 
ſah es aus, als ſei er wach, und überſchaue alle geheimen Zuſammenhänge 
der Welt. 
„In einer ſolchen Zeit beſuchte ihn Mathilde Schreiber, getrieben von der 
Uberzeugung, daß ſie ihm zu Unrecht die Brutalität jenes Bruches im 
Walde als eine moraliſche Handlung angerechnet habe, weil er ſicher ſchon 
in dieſen unſeligen Stunden von den heranziehenden Fiebern der Krankheit 
verwirrt, als ein wider Willen Gehetzter von ihr geſtürzt war. Ja, das 
gütige Mädchen ging in ihrem Mitleid ſo weit, die ſchmerzliche, große Qual, 
die doch offenbar ihretwegen den Aſſiſtenten überfallen hatte, als einen Be⸗ 
weis der ſtarken Liebesleidenſchaft anzuſehen, die ihn an ſie feſſelte. 

Sie trat an fein Bett und ſah erſchüttert erſt eine Weile in das verblaßte, 
faſt wie gefrorene Blau ſeiner unheimlich unbeweglichen Augen. Daun 
wollte ſie, mit von Rührung und ſchmerzvoller Liebe gewürgter Stimme, 
alles Liebe ihres erbarmten Herzens reden, kam aber nicht über den Gruß und 
einige Ausrufe hinaus, denn plötzlich wurde dem Kranken das alte Ver⸗ 
zweifeln ins Geſicht geſchleudert und im nächſten Augenblicke ſtieß ihn wieder 
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das Toben durch alle Verzerrungen des Körpers und der Seele. Das Mäd— 
chen wurde mit Gewalt hinausgeführt und der herbeigerufene Arzt erklärte, 
daß mit dem Ende des Deliriums entweder das Ende des Lebens erreicht 
ſein oder bei günſtigem Ausgange eine dauernde geiſtige Umnachtung ein— 
ſetzen werde. Alle, ſelbſt der Arzt, wünſchten, daß der erſte Fall eintreten 
möge. Deswegen nahm man mit verheimlichter Befriedigung die Erfolg— 
loſigkeit der Beruhigungseinſpritzung wahr. Es ſchien wirklich, daß in dieſem 
Körper alles in Trümmer geſchlagen werden ſolle. Es pleuderte dem 
Aſſiſtenten jeden Atem aus, riß ihm den letzten Ton aus der Kehle, zerfetzte 
ſeinen Herzſchlag, und zuletzt war es, als trete ihm jemand die Bruſt ein. 

Dann lag er in der Agonie. Die Lippen verfärbten ſich; die Augen 
wurden zurückgedreht; er lag kalt und ſtarr. Man deckte ſein Geſicht zu 
und ſchloß die Zunmmertür, um am andern Morgen mit den Vorbereitungen 
für die Beerdigung zu beginnen. 

Als die Totenwäſcherin aber früh eintrat, lag das Geſichtstuch auf der 
Erde und der Tote verlangte mit kaum hörbarer Stimme zu trinken. 

Nach vierzehn Tagen verließ er das Bett. 

Einen Monat ſpäter ſaß er wieder an ſeinem Tiſch im Verwaltungs— 
gebäude der „Segengottes grube“, emſig über die Akten gebeugt, die durch 
ſeinen Vertreter in arge Unordnung geraten waren, und arbeitete mit einer 
ſolchen Hingabe, als ſei ſeine Krankheit nichts als eine lange Sammlung 
ſeiner Berufskräfte geweſen. Alle Abſchweifungen in Süchte, jeder Anflug 
einer traumhaften Stimmung, der bunte Blick, das Überſchimmern des Ge— 
mütes, alles war in dem Aſſiſtenten ausgetilgt, die Erinnerungen an ſeine 
Liebe mit dem Schatten ihres Schattens erloſchen. 

Vergeblich wartete Mathilde Schreiber, daß er zu ihr zurückkehre. 

Endlich faßte ſie ſich ein Herz und ging eines Abends zu ihm. Er ſaß 
auf dem Sofa und blätterte in amtlichen Schriftſtücken, die er ſich mit nach 
Hauſe genommen hatte. Als ſie eintrat, hob er den Kopf und erſuchte ſie 
in höflichem Geſchäftston, Platz zu nehmen. 

Ohne eine Miene ins Empfinden zu rühren hörte er ihr Bedauern an, 
ihn damals im Walde mißverftanden zu haben; ohne ihr zu Hilfe zu kom— 
men konnte er es mit anſehen, wie ſich das Mädchen in Scham und Ver— 
wirrung an Andeutungen ihrer Treue abmühte, und auch dann noch ver— 
harrte er in ruhiger Geduld, als fie ſprachlos über ſoviel Gefühlloſigkeit, mit 
überſchwemmtem Auge daſaß und wenigſtens auf ein gütiges Wort des Ab— 
ſchiedes wartete. 

Seine Lippen blieben geſchloſſen, ſein Kopf aufmerkſam geneigt, und weil 
ſie immerfort ſchwieg, forderte er ſie endlich mit einem erinnernden Blick 
auf fortzufahren und machte mit der trockenen Feder einige ungeduldige 
Schreibbewegungen auf dem Papier. 
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Da ermannte ſich das beſchämte Mädchen und ſagte, fich erhebend, mit 
kaum vernehmbarer Stimme: 

„Ich werde zu meinen Eltern in das kleine Haus zurückkehren und ihnen 
in der Beſtellung des Ackerſtreifchens helfen, graben, ſicheln, die Ziegen 
pflegen und denken, daß ich beſſer getan hätte, nicht hierher zu kommen. 
Denn ich hab alles verloren, was ich nach Rochlitz mitgebracht habe.“ Dann 
ließ ſie ihm doch noch einen Augenblick Zeit zur Antwort. 

Aber er erhob ſich, legte die Feder in der Art eines Sinnenden hin, ſagte: 
„Ja, ja, das wird das Beſte ſein,“ und ſah gleichgültig zu, wie ſie aus dem 
Lichtkreis der Lampe zurückwich und ſich ſchweigend durch die Tür drückte. 

In dieſer Nacht ſchlief der Aſſiſtent etwas unruhig und am andern 
Morgen quälte ihn eine undeutliche Beklemmung, daß er vergeſſen habe, 
dem Direktor eine notwendige Meldung zu erſtatten. Es betraf die Mit⸗ 
teilung, daß er von der Abſicht zu heiraten Abſtand genommen hatte. 

Allein er konnte ſich nicht mehr darauf beſinnen, ſpürte fortwährend ein 
ſchwaches Ballen in der Magengegend, ein leiſes Drücken am Halſe und 
hatte das peinliche Gefühl einer Pflichtverſäumnis. 

Gegen elf Uhr hörte er im Flur über ſich den Schritt des Direktors. 

Da verſtärkte ſich ſeine Unruhe ſo, daß er aufſtand und in das Direktions⸗ 
büro hinaufging, denn er hegte die Hoffnung, daß ihm das Vergeſſene ſchon 
einfallen werde, wenn er dem Direktor gegenüberſtände. 

Allein beim Betreten des Zimmers überfiel ihn nur tiefe Mutloſigkeit. 
Er ſetzte ſich auf den angebotenen Stuhl, ſchaute angeſtrengt zu Boden und 
bat dann mit ſchüchterner Stimme, man möge ein Nachſehen mit ihm 
haben, wenn in der erſten Zeit dann und wann ein Verſehen vorkäme. Er 
fühlte ſich ja wieder ganz geſund und ſei berufsfreudig, aber ein wenig mache 
ſich die Nachwirkung der Krankheit doch noch geltend. 

Die Güte und der tröſtende Zuſpruch des Direktors trieben ihm die 
Tränen der Rührung in die Augen und gefeſtigter und ſicherer kehrte er zu 
ſeinem Tiſch zurück. 

Allein ſein ganzes Leben blieb er beſchwert. Nach jeder abgeſchloſſenen 
Arbeit wurde er die Beſorgnis nicht los, einen groben Fehler ſtehen gelaffen 
zu haben. Kein Fleiß, keine Achtſamkeit befreite ihn je davon; keine An⸗ 
erkennung konnte ihn ganz beruhigen. Er wurde zum Vorſteher ſeiner Ab⸗ 
teilung und endlich zum Bauverwalter ernannt. Aber alle Ehren empfing 
er mit der Melancholie einer verborgenen Beſchämung. Sein Schritt wurde 
ſchuſſerig, taſtend. Er ſprach nie anders, als im Tone der Entſchuldigung, 
grüßte wie ertappt, konnte nur noch bei offenem Lichte ſchlafen und mied es, 
allein einſame Wege übers Feld oder im Walde zu gehen, weil er immer 
jemand leiſe hinter ſich herſchleichen hörte. 
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Fichtes ſchriftſtelleriſche Perſönlichkeit 
von Arthur Bonus 


183 erſchien „Fichtes Leben und Briefwechſel“ von feinem Sohn. 
Nicht damals, ſondern erſt ein Menſchenalter nach Goethes Tode in der 
zweiten Auflage erzählt der Sohn am Ende des Schiller-Goethekapitels 
einen ſehr geheimnisvollen Auftritt. Goethe habe mit etwas wie Verlegen— 
beit, ja Reue auf die Rolle zurückgeſehen, die er im Atheismushandel von 
1798/99 gegen Fichte geſpielt habe. Das iſt gewiß richtig, und der Biograph 
weiſt auch auf die richtigen Beweiſe dafür hin. In dieſem Zuſammenhang 
erzählt er dann weiter, wie beide ſich 18 10 in Teplitz wiedergeſehen und 
herzlich begrüßt hätten. Damals habe Goethe zu Zelter, „auf den in der 
Ferne mit den Seinigen dahinwandelnden Fichte deutend“, geſagt: „Da 
geht der Mann, dem wir alles verdanken.“ Zelter habe es Fichtes Frau 
erzählt. 

Wenn dieſe Hußerung 18 13 gefallen wäre, könnte ich ihr einen ernſt— 
haften Sinn abgewinnen. So aber fällt ſie mir in die Reihe der nicht ganz 
wenigen ſarkaſtiſchen Worte Goethes über Fichte, die uns überliefert ſind. 
Schon Schiller weiſt auf ein ſolches hin, wenn er am 28. Oktober 1794 
an Goethe ſchreibt: „Nach den mündlichen Außerungen Fichtes ... iſt das 
Ich auch durch feine Vorſtellungen erſchaffend ... Die Welt iſt nur ein 
Ball, den das Ich geworfen hat und den es bei der Reflexion wieder fängt! 
Sonach hatte er feine Gottheit wirklich deklariert, wie wir neulich erwarteten.“ 
„Er war eine der tüchtigſten Perſönlichkeiten, die man je geſehen,“ urteilt 
Goethe ſelbſt in den Jahresheften zu 1794, „aber wie hätte er mit der Welt, 
die er als ſeinen erſchaffenen Beſitz betrachtete, gleichen Schritt halten ſollen?“ 
Es iſt ein einigermaßen pikantes Bild, ſich den Sohn, der damals dreizehn— 
jährig an der Hand des Vaters „hinwandelte“, treuherzig und ahnungslos 
der Erzählung Zelters lauſchend vorzuſtellen. 

183 1 erfchien der zweite Teil des Fauſt mit jener humoriſtiſchen Szene 
in Fauſtens altem Zimmer, wo Mephiſtopheles wieder wie einſt Profeſſor 
ſpielt und der junge Bakkalaureus hereinſtürmt — „Doch diesmal iſt er von 
den Neuften; er wird ſich grenzenlos erdreuſten.“ — Fichtes Grobheit war 
ebenſo bekannt als gefürchtet — „Du weißt wohl nicht, mein Freund, wie 
grob du biſt?“ — Antwort: „Im Deutſchen lügt man, wenn man höflich 
iſt. Fichtes Deutſchtum und ſeine häufige Betonung, daß allein von der 
Jugend etwas zu erwarten ſei — je älter, je ſchlechter. Der Bakkalaureus: 
„Die Welt, fie war nicht, eh ich fie erſchuf ... Wer außer mir entband 
euch aller Schranken philiſterhaft einklemmender Gedanken? ...“ Und 
Mephiſtopheles hinter ihm her: „Original, fahr' hin in deiner Pracht!“ 
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Die Szene gibt bei allem Sarkasmus doch den Eindruck von etwas Er⸗ 
freulichem, etwas jugendlich Uberſchäumendem, doch Tüchtigem, Sturm, 
Drang und Gärung: „Wenn ſich der Moſt auch ganz abſurd gebärdet, Es 
gibt zuletzt doch noch n Wein.“ Wenn man abzieht, was dadurch hinein 
gekommen iſt, daß der Bakkalaureus mit dem jungen Schüler des erſten 
Teils in eins geſetzt wird, ſo darf man hier eine authentiſche Wiedergabe 
des Eindrucks finden, den Fichtes Aufſteigen und Verſchwinden auf Goethe 
gemacht hat. Sein Hineinfahren zwiſchen Glatzen und Perücken — „Auch 
ein gelehrter Mann ſtudiert fo fort, weil er nicht anders kann,“ hatte Me— 
phiſtopheles ſelbſt gerade vorher zu deren Charakteriſierung (in vorweg— 
genommenem Wilhelm Buſch-Ton) geſagt — und die fabelhafte Energie, 
mit der er ſich die ganze Welt anzueignen ſuchte. Der in ſich ſelbſt zur 
Ruhe gekommene und ausgereifte Goethe (ein wenig auch wohl der Staats— 
miniſter in ihm) empfand zu vorherrſchend die Prätention, allenfalls auch 
noch die Kraft, die er aber für ziellos hielt, und zu wenig oder gar nicht die 
Selbſtverpflichtung und das Verantwortungsgefühl, die dahinter ſtanden und 
Fichtes Perſönlichkeit viel poſitiver und viel ſtärker charakteriſierten als jene. 

Wir wiſſen aus dem Briefwechſel des jugendlichen Fichte mit ſeiner 
ſpäteren Frau (einer Nichte Klopſtocks), daß er geradezu litt unter der 
Fülle der Projekte, die ſich ihm aufdrängten, und ferner, daß er, der Theo⸗ 
logie ftudierende arme Weberjunge, von vornherein ſich — als Staats— 
mann empfand. Er hatte von vornherein das Verantwortungsgefühl für 
das Volks ganze. Er hatte es aber nicht nur für das Volk, ſondern für die 
Menſchheit und für die Welt. 

Es hat etwas Hinreißendes, zu verfolgen, wie dieſer Sohn der Hütte 
von der Gänſeherde weg ſich in die oberen Stände hinauf und, wie von der 
Wucht des Aufſchwungs getragen, über fie hinaus ins Volksführer—, ja ins 
Weltregententum ſchwingt. Das gibt dem, was er ſagt, dieſen ehernen 
Klang, dieſen Ton von Abſolutheit, von letztem Wort, von religiöſer Er— 
griffenheit. Er iſt Gelehrter geworden, aber er hat ſich nie vorſtellen können, 
daß nicht die Gelehrten die wahren Könige des Volks ſein müßten — in 
feinem Zukunftsſtaat (vgl. „Staatslehre“ von 18 13) find fie es (Auswahl 
von Medicus, Band 6). 

(Er verſteht allerdings unter den Bezeichnungen „Gelehrter“ und 
„Wiſſenſchaft“ ungefähr das Gegenteil deſſen, was wir darunter verſtehen. 
Die Formel von der wiſſenſchaftlichen Weltanſchauung könnte er gebildet 
haben, aber der Anſpruch, aus einer engen Teilwiſſenſchaft und nun gar der 
naturhiſtoriſchen eine Weltanſchauung zu machen, war ihm halb lächerlich, 
halb wüſt, geiſtige Schwäche, die ins Delirieren geraten iſt. Wir werden 
ja wohl auch dieſe Albernheit unſres an Albernheiten ſo reichen Weltdaſeins 
überwinden.) 
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. Momente ſind es, die ſeinen ſchriftſtelleriſchen Charakter aus— 
machen. 

Seine Energie rechnet ſtets mit der letzten Möglichkeit. Bereits im 
Atheismusſtreit hält er das Schickſal des Vanini (der 1619 verbrannt 
wurde) für noch nicht zu veraltet, um es ins Auge zu faſſen. 1806 will 
er als Feldprediger mitziehen. Er denkt an Tyrtäus und verſichert, er wolle 
nicht etwa ſelbſt gefahrlos mit den gefährdeten Kriegern ziehen, er werde 
ſich demſelben Schickſal zu ſtellen wiſſen, das ſie bedrohe, denn er werde 
Worte ſprechen, die ihm im Fall der Niederlage ohne weiteres das Leben 
koſten würden. 180 / 8 machte er es wahr, mitten im Frieden, mitten unter 
feindlichen Spionen. Im vollen Bewußtſein der Gefahr, wie ein Brief 
an den Kammergerichtspräſidenten Grafen Beyme beweiſt, dazu jene Worte 
der zwölften Rede ſelbſt: „Kennen Sie etwas Höheres als den Tod? ... 
Wer hat das Recht, zwiſchen ein Unternehmen, das auf dieſe Gefahr be— 
gonnen iſt, zu treten?“ 

In gewiſſer Weiſe kann man ſagen, daß er ſich das Todesſchickſal erzwang. 
Er hatte ſeine Frau überredet, — was freilich kaum ſchwer war — ſich der 
Verwundetenpflege zu widmen. Nach ſechs Arbeits monaten erkrankte fie 
und ſteckte ihn an. Sie genas, er ſtarb. In einem lichten Augenblick 
brachte ihm der Sohn die Nachricht vom endlich ſchnelleren Vordringen in 
Frankreich. Seitdem kämpfte er in ſeinen Fieberphantaſien mit, ſchlug ſich, 
ſiegte — und fiel. 

Dieſe Dinge ſind ja nur der Ausdruck für eine innerlichſt heroifche dau⸗ 
ernde Geſtimmtheit, und dieſe fortwährende Gefaßtheit auf ein Nußerſtes 
und Bereitſchaft, ihm nicht auszuweichen, gibt dem an ſich unſchönen Stil 
ſeiner Schriften einen Klang von Unwiderſtehlichkeit. 

Dieſe durchdringende Energie gibt ſeiner Schriftſtellerei noch nach einer 
andern Seite hin Eigenart. Er bemächtigte ſich aller Dinge, die er lernte 
oder erfuhr, nicht wie ein Zuſchauer, der nun auch dies wiſſen möchte, 
ſondern wie ein Eroberer, der nicht eher ruhen werde, als bis er dies Gebiet, 
gegen das er ſich gewandt habe, bis zur völligen Unentreißbarkeit ſeinem 
Reich eingegliedert habe. 

Die Spekulation bedeutet bei ihm etwas andres als ſonſt. Er, der von 
manchen für den Urheber der Spekulationswut gehalten wird (und es un— 
freiwillig in gewiſſer Beziehung auch war), die nachher mit Hegel über den 
deutſchen Geiſt hereinbrach, ſprach ſelbſt mit äußerſter Verachtung von bloßer 
Spekulation. Für ihn war die Spekulation der Akt, durch den man ſich 
des Weſens der Dinge bemächtigt, um ſie nun zur abſolut freien Verfügung 
zu haben. 

Daher das fortwährende Wechſeln in der Art, die Begriffe zu benennen 
und abzugrenzen. Er tat es bewußt, um ſeine Schüler zu lehren, nicht in 
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etwaigen Ergebniſſen, ſondern im geiftigen Durchdringen felbft die Sache 
zu ſuchen, auf die es ankommt. Doch iſt das nicht etwa dahin zu verſtehen, 
daß es ihm an Strenge der Begriffbildung fehlte. Er wechſelt nie inner- 
halb des gleichen Zuſammenhangs. Durch einen ganzen Vorleſungs— 
zuſammenhang hindurch ſind alle Begriffe feſtgelegt. Nur wenn er darauf 
dieſelbe Sache neu behandelt, faßt er fie auch durchgängig von neuem Ge 
ſichtspunkt und mit neuer Begriffsbegrenzung auf. 

Spekulieren bedeutet für ihn: die Zuſammenhänge der Dinge ſo lange 
anſchauen, bis ſie ſchlechterdings alles Verwirrende verlieren und in völlig 
alles Zufalls entkleidete, einfache, leicht handbare Fäden abſoluter Not— 
wendigkeit ſich löſen. 

Damit iſt gegeben, daß er auch in ſeinen allgemeinverſtändlichen Schriften 
für alle Dinge, die er anführt, ſofort den Generalnenner anzugeben ſucht, 
nicht nur für ihren nächſten Gebrauch, ſondern bis in ihre äußerſten Zu⸗ 
ſammenhänge hinein. 

Er kann keine begrenzte Frage behandeln. Er muß ſofort in ihre letzten 
Gründe, ihre tiefſte Bedeutung, ihr eigentliches Weſen hinab. 

Das ergibt bei der Energie, mit der er vorwärtsſtößt, ein allzu eiliges 
Abſtrahieren, eine gewiſſe Blutleere und Farbloſigkeit. Es will einem 
manchmal ſcheinen, als höre man nur noch rationelle Formeln klappern 
und ein Stürmen in den Lüften, das heftig ift, aber nichts bewegt — plötz⸗ 
lich nimmt man wahr, daß man ſchier unvermerkt in religiöſe Sphären 
geraten iſt. Daher der ſonderbare Zwiſchencharakter zwiſchen religiöſer Er— 
hebung und faſt rationaliſtiſch anmutender Verſtändigkeit. (Vergleiche die 
tief eindringende Schilderung des Zuſammenhangs der Fichteſchen Ge— 
danken in einer myſtiſchen Grundanſchauung in Fritz Gogartens trefflichem 
Buch „Fichte als religiöſer Denker“, Jena, Diederichs.) 

Es iſt hier etwas Ahnliches, wie bei ſehr großen Künſtlern, wo ſich zu⸗ 
meiſt zwei Parteien finden, deren eine die Werke reſtlos aus den Geſichten 
einer tiefen Verſunkenheit, die andre aus den Reſultaten rein techniſcher 
Berechnungen zu erklären ſuchen. Dies eben iſt der Stempel des 
Künſtlertums, das Zeichen, daß die Geſichte wirklich Geſtalt gewonnen 
haben. 

Die Analogie iſt keine völlige, weil religiöſe Geſichte ihre eigentliche 
Geſtalt nicht in begrifflichen Konſtruktionen haben. Nur für diejenigen, 
welche ſie nun einmal da ſuchen, — in unſerem Zeitalter immerhin die 
herrſchende Stimmung, und in ſie gehört Fichte — ſteht es ſo. Es hat 
ſich eben an ihm erwieſen, daß die großen Geſichte verſunkener und zu⸗ 
kunftſchwerer Geiſter gegen das Mittel der begrifflichen Konſtruktion 
unmeßbar find. Indem er es durchſetzen wollte, fie in dieſe Maße einzu⸗ 
führen, ſah er ſich zu den mühſamſten Umwegen gezwungen und daher hat 
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feine Darſtellung fo oft etwas Gewundenes, Undurchſichtiges, faſt Kniff— 
liches, das zum eigentlichen Charakter des Inhalts und der Perſon nicht 
paßt und dem Stil die Schönheit der ſtrengen Sachlichkeit raubt, die er 
ſonſt ſehr wohl hätte haben können. 

Einen Reiz, der faſt zu einer beſonderen Art Schönheit anſteigt, hat er 
gerade von hier dennoch gewonnen. Dieſes Kämpfen mit unüberwindlichen 
Hinderniſſen, wo dann ſchließlich doch immer wieder ein ſchmaler Fußpfad 
hinüberführt, man weiß nicht recht wie, aber man gibt ſich ſchließlich darein, 
daß man drüben iſt und daß es ſich gelohnt hat. Dieſes Ausbrechen und 
Sichverbreiten im Jenſeits von den Schwierigkeiten, im Einfachen, das 
doch merkwürdig hoch und frei liegt, weiten Umblick erlaubend und kräftige 
reine Luft bietend. 

Die Armut, Umſtändlichkeit, Ungelenkigkeit ſeines Stils hängt übrigens 
mit jenem Vorurteil für begriffliche Konſtruktion als rechtmäßigem Ausdruck 
letzter Wahrheiten zuſammen. 

In den „Grundzügen des gegenwärtigen Zeitalters“ charakteriſiert Fichte 
es als das Zeitalter des Begreifens und der Begriffe. Er ſtellt es in dieſer 
ſeiner Eigenſchaft ſehr tief — läßt aber doch bemerken, daß er es nur des— 
halb tief ſtellt, weil dieſes Begreifen ſich allein auf Erfahrung beziehe. Es 
liegt kaum zu weit ab, zu vermuten, daß für ſeine ungeſtüme Energie dieſe 
Einſicht in den Charakter der Zeit beſtimmend geworden iſt, Klarheit (die er 
eigentlich meinte und wollte) und Begrifflichkeit in Eins zu ſetzen, — nun 
gar begriffliche Beweis barkeit! 

Er, der Goethe zeitlebens verehrte, ihm auch immerhin nahe treten 
durfte — Goethe ſchreibt unter dem 18. März 1797 an Schloſſer, daß er 
„mit Fichte deſſen neue Darſtellung der Wiſſenſchaftslehre abends durch— 
gehe“ — er ſtellt die Theorie auf (beſonders hart und häßlich in den Reden 
über Patriotismus, die Medicus nicht mit Unrecht in ſeiner trefflichen Aus— 
wahl der Werke, Leipzig, Meiner, übergangen hat) daß das Zeitalter der 
Sänger und Seher, überhaupt der Genies und der Begeiſterung endgültig 
vorüber fei und nur noch wiſſenſchaftliche Überzeugung gelte. So wirkte 
eine ſelbſt entſchieden unkünſtleriſche Begabung und dieſe im Grund anti— 
künſtleriſche Überzeugung von der Allmacht des Begrifflichen zuſammen, 
um fich wechſelweis zu verſtärken und zu verſteifen. 

Dies floß natürlich auch auf den Charakter ſeiner Religioſität ein, welche 
die einen atheiſtiſch, die andern myſtiſch berührte. 

Sie trägt vor allem die Spuren der Energie an ſich, die zu ihr durch— 
gedrungen war. Es iſt ihr anzumerken, daß ſie hier nicht iſt, was ſie ſo oft 
iſt, ein Vorbeiſchleichen am Leben, ſondern, was ſie urſprünglich und eigent— 
lich, aber in der Wirklichkeit ſelten ganz iſt: Überwindung, der erreichbar 
letzte und weitfaſſendſte Standpunkt des Tapfern. 
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Der Tapfere hat — ift er nur einigermaßen grade gewachſen — ein 
natürliches Streben, ſein Ich nicht zu friſten, ſondern zu erhöhen. 

Fichte hat die Kantiſche Religionsauffaſſung ſehr früh als minderwertig 
erkannt und ſtillſchweigend durch ſeine viel tiefere erſetzt. Nicht weil wir für 
unſer ſittliches Streben einen Lohn brauchen, nehmen wir einen Gott an, 
ſondern jede echte ſittliche Entſcheidung enthält unmittelbar die Überzeugung 
in ſich, daß die Welt ſo eingerichtet ſei, daß rein ſittliches Handeln ſein 
Ziel erreiche. 

Der Tapfere hat aber ferner ein natürliches Streben, ſein Ich zu erweitern, 
bis er Volk und ſchließlich Menſchlichkeit, ja Welt in ſich einbezogen hat; und 
für die Erhöhung des ſo wachſenden Ich fühlt er ſich verantwortlich. 
Dieſes Gefühl der Verantwortung iſt bei Fichte auf den höchſten Grad 
geſteigert und damit naturgemäß ins Religiöſe umgeſchlagen. 

Der letzte und höchſte Ausdruck dafür iſt die Idee der Weltſchöpfung 
durch das Ich — wobei natürlich das Einzel-Ich nur gemeint iſt als Glied 
des allgemeinen Menſchen⸗Ich. 

Von dieſer kühnen und tiefen Idee gilt recht eigentlich das in Analogie 
zum großen Künſtler Geſagte: man kann zweifeln, ob ſie rein philoſophiſch 
als Schlußidee des Tranſzendentalismus zuſtande gekommen iſt — wir 
kennen die Welt nur als unſere Vorſtellung — oder rein religiös als 
Schlußerkenntnis im Kampf um Freiheit von der Welt und Herrſchaft 
über ſie. 

Wo alſo Goethe Überſpannung und Übermut ſah, da war doch in Wirk— 
lichkeit ein hochgeſpanntes Verantwortungsgefühl und wirklicher und in un— 
mittelbarer Lebensgefahr ſich bewährender Mut. 

Man könnte nun aber fragen — und Fichte hat ſich die Frage, wenn 
auch nicht in derſelben Form, vorgelegt — führt denn rein wiſſenſchaftliche 
Schlußfolgerung wirklich auf dieſe Schlußidee, ja kann ſie darauf führen, 
wenn ſie zugleich religiöſe Erkenntnis ſein ſoll? 

Fichte antwortet: Wie man am Verhalten der Menſchen, auch der Wiffen- 
ſchaftler gegen die Idee ſieht, nicht. Aber daran iſt die innere Kleinheit 
dieſer Menſchen ſchuld. | 

Über das Thema hat er ſich oft und ſehr plaſtiſch ausgedrückt. Nicht 
überzeugen, machen müßte man ſie. So aber wie ſie ſind — und wenn 
man ſie im Mörſer zerſtampfte, faßten ſie es nicht. Was alſo tun? 

(Wir können dieſen Gebrauch des Wortes „Wiſſenſchaft“ nicht mehr 
erneuern. Wir verſtehen eben unter Wiſſenſchaft nur ſolche Erkenntnis, die 
keine ſittlichen oder religiöſen Werte vorausſetzt. Um fo wichtiger iſt zu wiſſen, 
daß, wenn wir dem Wort in früheren Perioden begegnen, es andere Be⸗ 
deutung hat!) 

Was alſo tun? 


232 


Nichts andres, als, wie geſagt, fie machen. Ein ganz neues Geſchlecht 
ſchaffen. Nicht fie belehren auf das Riſiko hin, was fie annehmen möchten, 
ſondern ſie machen, ſchaffen, ſie erziehen. 

Daß und wieſo die Erhaltung des niedergeworfenen deutſchen Volkes für 
die Zukunft des Menſchengeſchlechts notwendig ſei, daß das alte Weſen in 
ſeiner Nichtigkeit endgültig offenbar geworden ſei, daß und wie ein neues 
Geſchlecht erzogen werden müſſe, das iſt der Inhalt ſeiner gewaltigſten Schrift, 
der „Reden an die Deutſchen“. 

Dieſe Überzeugung, daß ein neues Geſchlecht geſchaffen werden müſſe, 
gibt der Sprache des Buchs den Klang, als könne man nicht widerſprechen, 
etwas Befehlendes, das ſich nicht nachmachen läßt — man würde lachen, 
wie wir bei ſo manchen lachen, die unter uns befehlenden Tonfall anſchlagen 
— etwas Schickſalmäßiges, nicht als kapriziere ſich der Mann darauf, uns 
etwas aufzuerlegen, ſondern als befehle uns die ewige Notwendigkeit. 

In der Tat iſt die wilde Energie, die in dieſen Reden herrſcht und die 


zu ſehr tiefliegenden Erkenntniſſen vordringt, — vielleicht etwas wie 
Schickſal für uns geworden. Dann freilich durch ein böſes Mißver— 
ſtändnis. 


Der Idee eines Schaffens neuer Geſchlechter konnte offenbar entgegen— 
gehalten werden: was denn über Unterricht auf Riſiko hinaus getan werden 
könne, da es ſich doch um die Erziehung freier Menſchen handelt. Ja 
freilich, darum handle es ſich, und zwar darum, daß die Menſchen dieſer 
neuen Erziehung ſo gezogen würden, daß ſie ihre Freiheit gar nicht mehr 
anders als gut anwenden könnten. 

Dazu gehört die Vorausſetzung, daß der Menſch von Natur gut ſei — 
iſt die Menſchheit Offenbarung der Gottheit, ſo verſteht ſich das. In der 
Tat könne man, ſtellt Fichte auf, davon ausgehen als dem „ohne alle Aus— 
nahme waltenden Grundgeſetz der geiſtigen Natur des Menſchen, daß er 
geiſtige Tätigkeit unmittelbar anſtrebe“. 

Erſt die gebräuchliche Erziehung verderbe die ſittliche Natur des Kindes, 
indem ſie die unmittelbare Freude an der Tätigkeit durch die Übermittlung 
von Kenntniſſen, die fie betriebe, nicht zu erwecken verſtünde und dafür dann 
fremdartige Antriebe anwenden und die Gedanken des Kindes auf zukünftige 
Nützlichkeit richten, ja durch Lohn und Strafe das Lernen unmittelbar mit 
äußerlihem Wohlſein verbinden müſſe. 

Richte man dagegen die Phantaſie der Kinder, die allen häuslichen Ein— 
flüſſen entzogen ſein müßten, durch eine entſprechend vollkommene Verfaſſung 
des kleinen Schulſtaates, der durch handwerkliche Arbeit ſich ſelbſt erhält, 
auf das freie Erzeugen ſelbſtändiger Bilder der ſittlichen Ordnung, ſo könne 
nicht fehlen, daß der Zögling eine ſolche Liebe zu dieſer Ordnung allmählich 
in ſich entwickle, daß ihm, wenn er ſchließlich entlaſſen wäre, „ſchlechterdings 
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unmöglich fein werde, dieſe Ordnung nicht zu wollen, und nicht aus allen 
ſeinen Kräften für die Beförderung derſelben zu arbeiten“. 

Ein glänzendes Bild. 

Es ſoll nun hier nicht unterſucht werden, ob es ſich verwirklichen ließ, 
ob die erforderliche Anzahl pädagogiſcher Genies für eine ſachverſtändige 
Leitung ſolcher ſelbſtändigen Schulgemeinweſen durchs ganze Volk hin vor⸗ 
handen geweſen wäre. Sicher iſt, daß von den Mitteln, welche Fichte für 
ſeinen Plan der Neuſchaffung durch Volkserziehung forderte, nichts ver— 
wirklicht wurde, dagegen der Anſpruch, Menſchen umwandeln zu können, 
übernommen und mit der von Fichte verſpotteten Kenntnisübermittelung 
durch die „bekannten Meiſterſtücke in ſokratiſcher Manier“ verbunden wurde 
und fo zuſtande kam, worunter wir leiden: eine Zwangs, erziehung“, die 
durch nützliche Kenntniſſe und Fähigkeiten im Leſen, Schreiben, Rechnen 
für ſchnelleren Gelderwerb ganz dienlich iſt, das aber, was eigentlich geſchaffen 
werden ſoll, mit ihren unorganiſch herangebrachten überall heraustriefenden 
moraliſchen Räſonnements eher abſtumpft als weckt. 


Doch dies nur nebenbei. Nur zur Illuſtrierung des Einfluſſes, den eine 


Schriftſtellerei erreichte, welche eigentlich nur erzwungen da war, im ſtrengſten 
Sinn erzwungen. 

Denn Fichte hatte ſich eigentlich gerade von der Schriftſtellerei abgewandt. 
Die letzten Bücher, die er erſcheinen ließ, ſtammen aus dem Jahre 1800: 
„Beſtimmung des Menſchen“ und „Geſchloſſener Handelsſtaat“. Im 
nächſten Jahre erſchien noch der „Sonnenklare Bericht über das eigentliche 
Weſen der neuen Philoſophie“ mit dem bezeichnenden Nebentitel: „Ein 
Verſuch, die Leſer zum Verſtehen zu zwingen.“ Dann fünf Jahre langes 
Schweigen, und auch als er dies in den Jahren 1806 — 1808 brach, nur 
Vorleſungen mit höchſt unwirſchen Antipathieerklärungen an ſeine Leſer als 
Vorreden. Er habe, ſagt er zu den 1806 erſchienenen „Grundzügen des 
gegenwärtigen Zeitalters“ „bei der Herausgabe dieſer Schrift dem Publikum 
nichts weiter zu ſagen, als daß ich ihm nichts zu ſagen habe“. Zu den 
Vorleſungen über das Weſen des Gelehrten von 18os verſichert er „dem 
leſenden Publikum, mit welchem mich zu unterhalten ich immer größeres 
Widerſtreben fühle“, das Gleiche. Im ſelben Jahre zu den Vorleſungen, 
die er „Anweiſung zum ſeligen Leben oder auch die Religionslehre“ be— 
nannte, etwas ausführlicher und ſo, daß man den Eindruck ſchwer ver⸗ 
windet. Es hatten ihn Freunde zum Abdruck dieſer Vorträge überredet: 
„dieſe mögen es nun verantworten, wenn der Erfolg gegen ihre Erwartung 
ausfällt. Denn ich für meine Perſon bin durch den Anblick der unendlichen 
Verwirrungen, welche jede kräftigere Anregung nach ſich zieht, auch des 
Dankes, der jedem, der das Rechte will, unausbleiblich zuteil wird, an 
dem größeren Publikum alſo irre geworden, daß ich mir in Dingen dieſer 
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Art nicht felber zu raten vermag, und nicht mehr weiß, wie man mit 
dieſem Publikum reden ſolle, noch, ob es überhaupt der Mühe wert ſei, daß 
man durch die Druckerpreſſe mit ihm rede“. 

Man hat den Eindruck, daß er damit, wie er ſeit 1801 die eigentliche 
Schriftſtellerei aufgegeben hatte, fo nun auch die Herausgabe von Vor— 
leſungen abbrechen wollte, und die Folgezeit hat bewieſen, daß das allerdings 
die Abſicht war; denn mit einziger Ausnahme der „Reden“ iſt nichts Buch— 
artiges mehr zu ſeinen Lebzeiten gedruckt worden. 

Die „Reden“ aber zwang ihm etwas ab, was er als den einzigen Zwang 
empfand, der ihn überhaupt noch zwingen konnte, als hiſtoriſche Not— 
wendigkeit. 

Wie ſehr, das zeigt befremdlich ſtark gleich der Eingang der erſten Rede. 
Vor drei Jahren hatte er in den Reden über die Grundzüge des gegen— 
wärtigen Zeitalters nachgewieſen, daß unſre Zeit in demjenigen Hauptab— 
ſchnitt der geſamten Weltzeit ſtehe, in dem der bloße ſinnliche Eigennutz der 
Antrieb aller lebendigen Regungen und Bewegungen ſei, wie unſere Zeit 
das denn auch klar ſehe und verſtehe. Dann heißt es wörtlich: „Mit uns 
gehet, mehr als mit irgend einem Zeitalter, ſeitdem es eine Weltgeſchichte 
gab, die Zeit Rieſenſchritte. Innerhalb der drei Jahre, welche ſeit dieſer 
meiner Deutung des laufenden Zeitabſchnitts verfloſſen ſind, iſt irgendwo 
dieſer Abſchnitt vollkommen abgelaufen und beſchloſſen.“ 

Dieſer Umſtand iſt wichtig: ganz entſprechend der höhniſchen Schilderung, 
die Fichte in der ſechſten Vorleſung der „Grundzüge“ von dem Stande der 
Schriftſtellerei zu ſeiner Zeit gegeben hatte, wollte er ſelbſt zu allerletzt an 
dieſem Treiben ſich beteiligen, empfand ſich ſelbſt als alles andere eher denn 
als Schriftſteller. 

Dies iſt wichtig, denn ſo paradox es klingt, es macht ihn eigentlich erſt 
zum Schriftſteller im vollen Sinn des Begriffs. 

Wenn nach einer guten Definition der Schriftſteller der iſt, der in Frei— 
heit die Angelegenheiten der Nation verhandelt, ſo wäre er damit das, was 
im alten Iſrael der Prophet war. Man empfand ſchon im alten Ifſrael, 
daß der Prophet, den die Not der Entwicklung ſelbſt, den Gott als einen 
Widerſtrebenden zwingen mußte, ein berechtigtes Vorurteil für Wahrheit für 
ſich habe gegenüber denen, die aus den Prophetenſchulen hervorgingen. Mag 
der Berufsſchriftſteller alle möglichen techniſchen Vorzüge in ſich ausbilden 
können — und keinesfalls möchte ich ein Wort für die hochbetitelten Dilet— 
tanten einlegen, welche unter Schutz und Reklame ihrer Titel ihre wunder— 
lichen Vorſtellungen vom Leben auskramen: aber der Schriftſteller im 
beſprochenen Sinn hat nun einmal in der Republik der Künſte einen 
abgeſonderten Platz und läßt ſich in bezug auf die Wichtigkeit der Tech— 
nik nicht entfernt mit dem bildenden Künſtler oder auch dem Dichter 
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vergleichen: „Es trägt Verſtand und rechter Sinn mit wenig Kunſt ſich 
ſelber vor.“ | 

Jedenfalls hat dieſer Charakter des von innen her Erzwungenen dieſen 
Büchern von 1806— 1808 und am meiſten den „Reden“, die von vorn- 
herein zugleich auch für den Druck gedacht waren, etwas wie Schidfals- 
ſtimme gegeben. 

Aus den angeführten Worten des Eingangs der Reden ſpricht aber noch 
etwas andres, womit wir zu dem Eindruck zurückkehren, den Goethe vom 
Auftreten Fichtes formulierte: ein Selbſtbewußtſein, das denn doch ſehr 
hoch einherſchreitet. Wir haben ein derartiges Selbſtbewußtſein, Deuter 
oder Anfänger einer neuen Weltära zu ſein, nur noch bei einem Neueren 
erlebt, und bei dem war es Krankheit. 

(Dieſer Unterſchied verrät ſich denn auch darin, daß das hohe Selbſt— 
bewußtſein Nietzſches ſich ſtets auf ſeine individuelle und ſozuſagen zufällige 
Einzelperſönlichkeit bezieht, während Fichte nie verſäumt, ſehr nachdrücklich 
zu betonen, daß feine beſondere Perſon nicht in Frage komme, wie er denn 
auch zeitlebens nur ein Jünger Kants hat ſein wollen, — wenn freilich 
der einzige, der ihn verſtanden hat.) 

Es iſt aber kein Zufall, daß gerade dieſes Bewußtſein von einer Welt— 
wende, das Fichte in ſich barg, es war, das den eben ſo viel reicheren als 
ſchwächeren Nietzſche umwarf. Beide haben trotz der weltweiten Verſchieden⸗ 
heit ihrer ganzen geiſtigen Konſtruktion dennoch etwas Gemeinſames, das 
Nietzſche auch hiſtoriſch von Fichte überkommen hat, wenn auch auf dem 
Umweg über Schopenhauer (dem dritten in Sachen hochgeſpannten Selbſt— 
bewußtſeins): die Lehre vom Willen. Daß nach jahrtauſendelanger Vor⸗ 
herrſchaft der theoretiſchen Vermögen, des Verſtandes oder der Vernunft, 
hier die Einſicht vom Willen als dem eigentlich Entſcheidenden im Menſchen 
durchbricht. 

Die Lehre vom Willen, der in der Vorſtellung die Welt baut, iſt Fichtes 
Zentrallehre. Schopenhauer hat ſie unter wüſtem Schelten auf Fichte von 
ihm übernommen, aber buddhiſtiſch-krank umgebogen. 

Es iſt doch nicht unverſtändlich, daß eine ſo ſchwerwiegende Entdeckung 
und die tiefen und bedeutenden Erkenntniſſe, die in ihrem Gefolge gingen, 
ihren Entdecker einigermaßen mit dem Bewußtſein der Wichtigkeit dieſes 
Fundes erfüllten. 

Die Auseinanderſetzung mit ihm wird, wie ich glaube, in der Tat die 
nächſten Jahrhunderte in Anſpruch nehmen. 

Man muß daran denken, daß in dieſer Lehre zugleich auch das Tiefſte 
der indiſchen Philoſophie vorweggenommen und überwunden, nämlich poſitiv 
gewendet iſt. 
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Der Süden 
von Johannes V. Jenſen 


m Winterhalbjahr liegen Nordeuropa und der größte Teil von Mittel— 
Ei europa in dunklem Nebelzuſtand, mehrmonatigem Zwielicht mit 

bedecktem Himmel und unbeſtändigem Wetter; die ſeltnen Male 
wenn die Sonne ſich zeigt, ſteht ſie ganz niedrig und fern im Süden ohne 
zu wärmen, wie ein abgekühlter Himmelskörper. Weiter gen Norden, in 
Norwegen, Schweden und Rußland, treten wirkliche feſte Winter ein mit 
Froſt und Schnee, der liegen bleibt, und noch weiter nördlich in der 
arktiſchen Zone, wo doch auch Menſchen wohnen, brütet die ununterbrochene 
lange Polarnacht. 

Aber in Mitteleuropa iſt das Wetter während des größten Teiles der Zeit 
zwiſchen den Aquinoktien nur feuchte, milde Dämmerung, kurze Tage, meiſt 
Regen und Schlickerwetter, naſſe ſchwarze Felder und naſſe Wege; die 
nackten Wälder gleichen Sälen, wo alle Türen offenſtehn, von Zeit zu Zeit 
weht es, ein ſtarker weicher und naſſer Wind, der nach Erde und Meer 
riecht und in den Nächten an den kalten Türen heult. So iſt das Wetter, 
eine ewige Taubruchluft, an der Oſtſee und über dem waſſerreichen Däne— 
mark, über Niederdeutſchland und dem Kanal, der Nordſee und den 
britiſchen Inſeln, nicht ſonderlich ſtreng aber feucht, dunkel und unbeſtändig, 
vor allem langwierig. Es kulminiert zur Weihnachts zeit, in ganz Nord— 
europa lebt man dann den größten Teil des Tages wie in halber Nacht bei 
künſtlichem Licht; in Kopenhagen muß man ſchon gegen drei bis vier Uhr 
Licht anzünden, in Chriſtiania um die Mittagszeit, das heißt den ganzen Tag; 
London liegt wie lebendig begraben unter dem Nebel und dem frühen 
Winterdunkel; ſelbſt in Paris, wo die Luft doch faſt immer klar iſt, ſteht die 
Sonne mitten am Tage tief über den Boulevards ohne Glanz oder Wärme; 
all die großen nordeuropäiſchen Städte zeichnen ſich in bleichem Seitenlicht 
ab, der naſſe Aſphalt ſpiegelt frühangezündete Laternen, durch Nebel bricht 
die Dunkelheit herein, und nun iſt man in der wunderbaren Höhle, zu der 
die Großſtadt geworden iſt, dem blendend erhellten, muſizierenden und 
dröhnenden Vergnügungsort, wo man in den langen Nächten lebt und 
kein Menſch ſich der Nacht erinnert, der alten, ſchwarzen, ſtummen Nacht, 
die jetzt das dekorative Zelt über der Stadt zur Nachtzeit bildet und ſonſt 
nur draußen unter den Bauern oder in einer ſagenhaften Vergangenheit 
vorhanden iſt. 

Die Elektrizität hat den langen Nächten den Garaus gemacht; es wäre 
auch kaum eine naheliegende Aufgabe, das nordeuropäiſche Klima im all— 
gemeinen zu charakteriſieren, wir kennen es, wir ſind es ſelbſt, wenn es 
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nicht anläßlich eines Kontraſtverhältniſſes geſchähe, zu dem wir gleich 
kommen, und weil das Wetter ſeinerzeit faſt unſer ganzes Daſein be— 
ſtimmte. 

Es iſt längſt erkannt, daß die „Technik“ ein Entwicklungsphänomen iſt, 
das im Mißgeſchick wurzelt, darum iſt ſie von der nördlichen Halbkugel 
ausgegangen, unſre Ziviliſation ift ein Kampf gegen die Kälte. Selbſt 
unfre Seelenform läßt ſich auf das Klima zurückführen. Humboldt hat 
ausgeführt, was im Süden Wachstum und Farbenpracht ſei, werde im 
Norden zu innerer Entfaltung, Phantaſie und Erfindungsgabe. Aber ſogar 
die Inſtinkte, die Richtung unferer rein geiſtigen Triebe, unſre Religion, 
ſind urſprünglich beſtimmt durch den Gegenſatz zwiſchen Nord und Süd. 
Der Nordländer iſt religiös in Form von Sehnſucht, Reiſen machen ihn 
klar. Unſre perſönlichen Erinnerungen, unſte Geſchichte werden aus dieſem 
Stoff gebildet. Ich kann keine Reiſe nach dem Süden beginnen, ohne daß 
mir Zug für Zug davon gegenwärtig wird, und ich weiß keine beſſere 
Art, es fo zu ordnen, daß dasjenige, was der Vorzeit angehört, als zurück— 
gelegt hervortritt und das Bleibende auch in ſeiner Wurzel geſehn wird, 
als gerade durch eine Reiſe nach dem Süden. Das Chriſtentum iſt 
im Süden entſtanden und nordwärts gedrungen, während zugleich der 
älteſte Trieb der Nordländer ſie gen Süden führte; aus dieſer Begegnung 
geht die europäiſche Kulturperiode hervor, deren Abſchluß man in das 
Jahr 1859 ſetzen kann, wo Darwins Buch von der Entſtehung der Arten 
erſcheint. Ein Vorwärtsdringen nach Süden ſteht daher im Einklang mit 
der eignen Methode der Geſchichte und bedeutet, ſich den Quellen der 
Religion zu nähern. 

Weimar ſchwamm im Winternebel, als ich durchkam, und ich mußte an 
Goethes Ode an den Freund denken, der nach Süden reiſt, während er ſelbſt 
daheim bleiben muß und murrt: 

Tote Sümpfe, 
Dampfende Oktobernebel 
Verweben ihre Ausflüſſe 
Hier unzertrennlich... 

Es iſt gewiß ungefähr das leidenſchaftlichſte Gedicht des großen, ſpäter ſo 
ruhigen Schöngeiſtes. Hier fühlt er ſich als Gefangner, gehindert und ein⸗ 
geſperrt durch die Natur ſelbſt. In dieſem heftigen Ausbruch hat man ein 
Maß dafür, welch befreites Gottgefühl er ſich ſpäter aneignet, als auch er 
ausbricht. Der Süden läutert Goethe und macht ihn zum Klaſſiker. Als 
Heimgekehrter ſtellt er fich für den Reſt feines Lebens zu feiner Umgebung, 
wie ein togabekleideter barbierter Römer ſich zu einer Sippe Barbaren aus 
den Herzyniſchen Wäldern mit Kuhhörnern am Kopfe und regentriefenden 
Tierhäuten ſtellen würde. 
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Aber nicht gleich ift es in Italien Süden. Norditalien lag ſonnenlos, in 
grauem Novemberkleid; Milano gleicht einer der Induſtrieſtädte am Rhein, 
mit Häuſerreihen und Straßenbahnen wie nach einem Lineal gezogen, hier 
ſieht es nach Werktag, Fabrikarbeit, Streik und anderm nordiſchen Zubehör 


aus. Der Marmor des Domes wird von Kaſernen verſteckt. 


Noch in Genua war die Luft winterlich und düſter, ſchwefelblaue Schnee— 
flecke lagen auf den Höhen rings um die Stadt, der Himmel bitterkalt an— 
zuſehn, es hagelte, als ob man gezüchtigt würde, und die Sonne ſtand niedrig, 
wenn ſie ſich zeigte, mit dem eigentümlich nordiſchen, an eine ferne Eis— 
ſcheibe erinnernden Licht. 

Im Altertum und Mittelalter gehörte Norditalien mehr als jetzt zu 
Mitteleuropa, die urſprüngliche Vegetation war halbnordiſch, die Bevöl— 
kerung friſch geprägt durch Einwanderung von Norden her; die Lombardei 
war eine Station auf dem Wege gen Süden fort von dem nebligen germa— 
niſchen Moraſt. 

Hier lebte Columbus und ſammelte Weltweh in ſich. Er leitete das 
unruhige Verlangen ſeiner Zeit in die Entdeckungsreiſen über. Auf merk— 
würdige, tragiſche und großzügige Art fällt in ſeinem Schickſal ein ſchöner 
Irrtum mit der totalen Desillufionierung zuſammen, die ſich doch fruchtbar 
erweiſt, er führt hindurch zu einer neuen Wirklichkeit, obwohl er ſich ſelbſt 
verliert. War es doch das Reich des Himmelreichs ſelber, das der wetter— 
feſte Genueſe ſuchte. Er iſt der Mann der Geſchichte, der am meiſten ent— 
täuſcht worden iſt. 

Ein halbes Jahrtauſend vor ihm ſuchten die Wikinger dasſelbe, aber in 
ganz buchſtäblichem Sinn, ſie glaubten, es ſei ein richtiges, wunderſchönes 
Reich, „eine glückliche Inſel“ im Meere; die Sagen vom Süden vermiſcht 
mit den erſten unklaren Gerüchten vom Chriſtentum lockten ſie; ihre Irr— 
tümer und ihr menſchliches Sichzufriedengeben mit einigen guten Fürſten— 
tümern unterwegs bergen eine grobe, jugendliche Komik aus den Flegeljahren 
der Menſchheit. Später, als Europa getauft war, zogen die Kreuzfahrer 
nach dem „heiligen Lande“ aus; auch ſie meinten es ziemlich handgreiflich, 
faßten die Sache herrenmäßig an, aber den Kreuzzügen lag doch eine Idee 
zugrunde. Hier geht zum erſtenmal nordiſche Wanderluſt mit primitiven chriſt— 
lichen Symbolen Hand in Hand, der Krieger wird zum Träger des Kreuzes, 
es iſt, als ergäbe ſich zum erſtenmal etwas Sangbares aus der Begegnung 
zwiſchen Nord und Süd. Das Chriſtentum als hiſtoriſche Epoche hat hier 
wohl feine ſchönſte Zeit und geht ſpäter an Stimmungskraft und edler Linie 
zurück. — Romantik, Ritterzeit und Katholizismus! 

Aber Columbus iſt es, der die germaniſche Wanderung vollbringt und 
zugleich das Chriſtentum als terreſtriſchen Traum unmöglich macht. Das 
Reich des Himmelreichs, das er ſuchte, war der myſtiſche Aufenthaltsort 
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der Bibel, das Paradies, aber er fuchte es trotzdem auf der Erde. Hoͤchſt 
ergreifend und noch heute wie ein Ton aus dem gelobten Lande wirkt ſein 
eigner Bericht über den Augenblick, als er draußen auf dem Meere, noch 
bevor er Land ſah, den Süßwaſſerſtrom traf, der vom Orinoko kommt, und 
gleichſam an ſich merkte, daß dieſe Waſſermaſſe vom Paradieſe ausſtrömen 
mußte. Er ſtellt ſtreng wiſſenſchaftliche und an ſich ſehr vernünftige Ob— 
ſervationen an und gelangt zu einem Beſteck, nach dem die Erde da, von 
wo der Strom kommt, einen Vorſprung tragen muß, keinen elenden Berg, 
ſondern einen Auswuchs, eine „Warze“, Hunderte von Meilen hoch, ganz 
aufragend zum „Zeichen der Jungfrau“, wenn ein ſolches Gefäll erklärlich 
ſein ſoll; und auf dem Gipfel dieſer Erdwarze, die wohlgemerkt ſonſt den 
ſehr modernen Vorſtellungen des Columbus von der Kugelgeſtalt der Erde 
nicht zu widerſprechen braucht, ſoll alſo das Paradies liegen! Columbus 
meint jedoch nicht, daß man da hinaufſegeln könne, der Strom iſt zu ſteil, 
aber er iſt nicht im Zweifel, endlich die geographiſche Lage des Himmelreichs 
auf der Karte beſtimmt zu haben. Statt des Paradieſes fand Columbus 
bekanntlich Amerika. Eine rieſenhafte welthiſtoriſche Ironie knüpft ſich an 


ſeinen Namen. Nicht umſonſt ſteht er vor der Überlieferung als ein Mann 


in Feſſeln. 

In der Perſon des Columbus vereinigen ſich heidniſche Naturſehnſucht 
und die Fata Morgana des Chriſtentums und gehen zuſammen zu— 
grunde. Man könnte wohl ſagen, daß Columbus, aufgefaßt als Held einer 
Schickſalstragödie, in der die Elemente ihm überlegen waren, der erſte 
moderne Menſch, die erſte gottverlaßne Geſtalt iſt, er erſetzt das Geiſtes⸗ 
gefängnis und den Aberglauben des Mittelalters durch Raum und Wirklich— 
keit, wenn auch die Wirkungen ſeiner Tat lange nachher kamen und noch 
jetzt kaum völlig durchgedrungen ſind. 

Ich habe mich jahrelang mit Columbus als weltgeſchichtlicher Geſtalt 
beſchäftigt, er ſpukt bruchſtückweiſe in vielem von dem, was ich geſchrieben 
habe, aber ich habe mich nie zu einer geſchloſſenen Dichtung mit dem großen 
Seefahrer als Hauptperſon geſammelt. Viele Jahre lang ſchwebte mir 
jedoch eine mythiſche Erweiterung des Columbusmotivs vor, da ich fand, 
daß der germaniſche Wandertrieb, der mit ihm auf der Erde obdachlos 
wurde, in ſeltſamer Weiſe in die Sage vom fliegenden Holländer über⸗ 
gegangen iſt und ſich in ihr fortgeſetzt hat. Sie bildet in Wirklichkeit den 
letzten Akt des Columbusdramas. Ganz zufällig knüpft ſich das Märchen 
vom Geſpenſterſchiffer, der Karavelle, die ihre Fahrt als Spukſchiff fortſetze, 
nachdem auf der See nichts mehr zu entdecken iſt, an den Namen eines 
holländiſchen Schiffers, Santa Maria iſt der eigentliche Todesſegler, 
Columbus iſt die friedloſe Schifferſeele, die die Meere bis zum Jüngſten 
Tage befahren muß. Denn was in einem Konflikt mit der Endlichkeit 
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untergeht, ſucht ein ewiges Leben als Bild, wenn es auch bei weitem kein 
feliger Zuſtand ift, zu dem Columbus auf feinem Todesfahrzeug verurteilt 
iſt. Wie reich an ſchönen, tiefſinnigen Bildern iſt die Columbusmythe. 
Aber während ich mich jetzt wieder auf der Reiſe von Europa fort befinde, 
will ich ſie definitiv verlaſſen. 

Der Horizont, den Columbus ſchuf, vermag unſre Zeit nicht mehr auf— 
zunehmen. Die höchſten ſeeliſchen Triebe des Augenblicks, das ganze geiſtige 
Material unſres Zeitalters laſſen ſich in ſeiner Geſtalt nicht zuſammenfaſſen. 
Wie in einem früheren Kapitel berührt wurde, ſpukt der Columbustrieb 
noch in den Polarexpeditionen unſrer Tage; es ſind Motive zu einem 
modernen fliegenden Holländer zum Beiſpiel in Andree, deſſen Geſpenſter— 
ballon vielleicht dieſem oder jenem Aeroplanmann in den Wolken begegnen 
könnte; aber wie man ſieht, iſt die Kraft von dieſer Bewegung gewichen, 
die einſt die Menſchheit wandern ließ. 

Wo iſt fie jetzt zu ſuchen? Da die Natur keine Kräfte vergeudet, wo iſt 
denn das Herz der Geſchichte und wofür klopft es? Auf welche Geſtalt 
muß man hinblicken? 

Unſre Zeit läßt ſich überhaupt nicht in einer Geſtalt ausdrücken, ſie hat 
keine Götter. Die Zeit, wie ſie iſt, drückt ſich in andern koloſſalen perſon— 
loſen Formen aus, aber elementare Größe, Glauben, Richtung in dem 
tragenden religiöſen Stil der Alten ſind unſrer Zeit verſagt. Wir geben 
Konzerte, aber die Zeit hat aufgehört, muſikaliſch zu ſein. 

Und doch empfinde ich, indem ich Europa den Rücken kehre, das ſich unter 
ſeinen Winter begibt, ſorglos ausgerüſtet mit dem ganzen gewaltigen Apparat, 
den das Zeitalter der Technik geſchaffen hat, den rauchenden Feuerfeldern, 
die der Zug in der Nacht durchfährt, die eine große Stadt nur eine halbe 
oder ganze Stunde von der andern, Europa im Grunde als eine einzige 
ausgedehnte Krypta, flammend von elektriſchem Licht unterm Winterdunkel, 
und doch empfinde ich, alles dies kann nicht ganz ohne Idee, bewußte oder 
unbewußte Naturkraft, zuſammenhängen. Der Trieb, der ſich bei den Alten 
als Religion äußerte, wie äußert er ſich jetzt? Was iſt der Sinn des über- 
gewaltig brauſenden Daſeins unſrer Tage, hat es einen? Iſt die Kraft 
unbekannt, oder exiſtiert die Aufgabe gar nicht? Liegt die Schwierigkeit 
nur darin, ihren Umfang zu ſehen, ſie überhaupt zu ſehen? Iſt das ganze 
Problem etwas andres oder mehr als die Schwierigkeit, ſich in ſeine Zeit 
zu verlieren? 

Und das iſt ſchwer, weil die geiſtigen Werkzeuge noch von den Begriffen 
einer entſchwundnen Zeit geformt ſind. Man beſiegelt den Pakt mit ſeiner 
Zeit und ſieht, daß man irgend einen antiken Stempel benutzt hat. Die 
Gegenwart iſt über jeden Vergleich, der der Geſchichte entlehnt iſt, hinaus— 
gewachſen, wir leben ſchlechtweg in einer andern Art Daſein. Unſre Zeit 
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ringt in vielen Richtungslinien im Gegenſatz zu einer naiven Vergangenheit. 
Die alten Menſchen waren zugleich einfach und verſchieden, wir ſammeln 
mehr und mehr Gegenſätze in uns und werden uniform. Das Tempo unſrer 
Zeit gibt nicht beſtimmten Eindrücken Gelegenheit zu wachſen, man vertieft 
ſich nicht und läßt ſich auch durch nichts verändern, man macht Examina, 
höchſtens wird man allwiſſend, aber ſeeliſches Wachstum iſt ſelten. Der 
Verkehr hebt die Breitengrade auf und mehr als das, er hebt die Bedingungen 
für die religiöſe Grundſtimmung auf, von der die Alten ſich nährten, Ferne 
in Zeit und Raum, Abſtand zwiſchen Menſchen; man ſehnt ſich nicht mehr, 
gerät nicht mehr in Erſtaunen, die Welt iſt nicht länger neu. Was denn? 
Inveſtigationen unſres eignen Innern? Poeſie? 

Poeſie — ich darf bis auf weiteres dieſes Wort gebrauchen für das, was 
ich meine. Einen poetiſchen Erſatz für die zuerſt geographiſche, dann religiöſe 
Vorſtellung von einer andern beſſern Welt gewinnt man in einer nicht 
eigentlich unmittelbaren ſondern angeeigneten und geſchärften Freude am 
Daſein, in Grenzen, und wie es wirklich iſt! 

Nun iſt das geſagt. Die Anſtrengungen, zu einer Schriftſtelle wie dieſer 
zu gelangen, erinnern, wie ich fürchte, an einen gewiſſen großen Philoſophen 
und ſeine jahrelangen Zweifel an dem Vorhandenſein einer Welt überhaupt, 
während Europa in den gleichen Jahren überfloß von Kriegsereigniſſen, 
Kinderzeugen, Jahrhundertjubiläen, Rinderpeſt und andrer bürgerlicher 
Emſigkeit. Ich denke, man ſchreit vor Lachen in einem Revuetheater, 
während ich es gleichzeitig nach viel Kopfzerbrechen ſo weit gebracht habe, 
das Daſein zu approbieren — als ob die Lebensfreude nicht längſt er⸗ 
funden wäre! Doch jetzt kehre ich wieder zurück zu den Dingen, wie ſie 
hoffentlich ſind. 

Genua, Port Said, Colombo. Noch mit einem Schauder das Rückgrat 
hinab vom Nebel und Winterdunkel in Europa, Ed da, konnte ich mich 
zwei Tage nach dem Hagelwetter in Genua in der blauen Luft des Mittel⸗ 
meers ſonnen, mit Ausſicht auf die offne Feuerſtelle des Stromboli, die hoch 
oben unter dem Sommerhimmel Homers rauchte; eine Woche ſpäter fuhr 
ich im Tropenanzug durchs Rote Meer. 

In wenigen Tagen ſind das all die klimatiſchen Nuancen und Übergänge, 
die ſonſt Monate beanſpruchen, von Winter zu Hochſommer; ſchon im 
Tyrrheniſchen Meer beginnt die Luft milde zu werden, und die Sonne ift 
emporgekommen, blendet und wärmt das Augenlid, aber die Briſe iſt kühl. 
Man ſitzt auf dem Deck in der Sonne, ein wenig ſchläfrig und ein bißchen 
ſchwermütig, wie mans im Frühling wird, mit ein bißchen Kopfſchmerz 
von der ſtarken Seeluft, und ſieht das ſeidenblaue Waſſer zur Seite des 
Schiffs Schaummuſter werfen, und es überkommen einen ſo ſeltſame Er⸗ 
innerungen, es ift ja April, denn genau fo hoch ſteht die Sonne im April 
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über dem Norden und miſcht ihr Feuer mit Taubruchkühle, juſt fo ift es 
daheim im erſten Frühling, wenn die Tage Glanz bekommen haben, aber 
noch regengekühlt und friſch von ſpäten Schneeſchauern ſind. 

Ich habe Herodot auf dem Schoße, bin aber zu matt, mehr zu tun, als 
ein wenig hineinzuſchauen und zu ſehn, was er von den fremden Himmels— 
ſtrichen ſagt, in denen wir uns gerade befinden. Wie gut reiſt man in 
Herodots Geſellſchaft, wie unvergleichlich hat ihn mit edlem Humor die Zeit 
gemacht, allwiſſend wie er iſt über jetzt nicht mehr exiſtierende Dinge und 
ungeheuer bereiſt innerhalb einer ziemlich begrenzten Welt. Natürlich, der 
Dampfer durchläuft ſeine Sphäre binnen vierundzwanzig oder achtundvierzig 
Stunden — aber warum iſt er eine nahrhaftere Lektüre als die modernen 
Topographien der ganzen Welt? Außer Herodot betrachte ich die Schiffs— 
ventile als meine Geſellſchaft, im Schlund find fie grün bemalt und 
zeichnen ſich gegen die blaue Luft wie rieſige Lampreten oder andre Meer— 
ungeheuer ab, die den Hals recken und ſich mit dem ganzen Kopfe zur 
bloßen Saugſcheibe machen, ſie freſſen Wind, wenden ſich gefräßig nach 
der Himmelsrichtung, von wo er kommt; es ſind meine Freunde, wir 
haben manche lange Seereiſe zuſammen gemacht und verſtehen ein— 
ander, wir ſind hungrig und möchten gern das Univerſum einſaugen, wir 
halten die ganze Zeit Maulaffen feil und drehen uns zum Horizont nach 
mehr. So verhält es ſich mit den Ventilen und mir, wie Herodot 
ſagen würde. 

Die Schiffsglocke ſchlägt Glas. Es iſt Mittag, die See iſt tief veilchen⸗ 
blau, weinfarben, wie Homer es nennt, es rauſcht ein wenig vom Gang des 
Schiffes und vom Schaum, der einen flüſternden Ton von ſich gibt, aber 
ſonſt iſt es ſo ſtill und ſonnig auf der See. Drei, vier Möwen folgen uns, 
ausdauernd, Stunde auf Stunde, und ſpähen ins Kielwaſſer, ob etwas 
über Bord geworfen werden ſollte, ſie kennen die Gewohnheiten der großen 
Dampfer genau; von Zeit zu Zeit ſagen ſie etwas, ein heiſeres Miau im 
Fluge, das klingt, als ob Säuglinge in der Luft wären. Die Möwe iſt be— 
kanntlich in die Stadt übergeſiedelt; ſelbſt dieſe wenigen hier ſind ja Auf— 
ſammler am Tiſche der Ziviliſation geworden, noch bleiben ſie auf dem 
Meere, fiſchen aber nicht mehr, fie find ins Kielwaſſer gekommen und 
moderne Dinger geworden, auch ſie. Und doch, Natur? Welche armſelige 
Machahmung iſt der Aeroplan im Vergleich mit dem ſchlanken unermüdlichen 
Vogel! In dem runden Feld des Fernglaſes habe ich ihn dicht vor mir 
gegen die blaue Himmels mauer, wie er unaufhörlich mit den Flügeln rudert 
und die kleinen geſchloſſenen Füße nach hinten ausſtreckt, die den torpedo— 
förmigen leuchtenden weißen Körper abſchließen; vorn läuft er in den roten 
harten Schnabel aus, der ſich während des Fluges bald nach rechts, bald 
nach links und bald abwärts dreht, und ich ſehe das kleine aufmerkſame 


243 


Auge, das wie ein Fenſter im Kopfe ſitzt, nach allen Seiten forſchen — 
was denkt die Möwe, was iſt für ſie das Schiff? Ein kleines heißes Herz 
pulſiert unter den Federn, ſie hat warme Luft in den Knochen; es ſitzen 
Möwenläuſe auf ihr, die den Flug mitmachen und es nicht ahnen und 
ihre Welt dort haben, kleine Geſchöpfe mit Haken an den Füßen und einem 
Privatappetit; ab und zu ſehe ich die Möwe eins der Beine aus der ge- 
ſtreckten Lage löſen und ſchütteln, dann juckt es. So verhält es ſich alſo 
mit der Möwe. 

Zur Linken wird Land ſichtbar, eine neblige unregelmäßige Linie von 
Höhen und ein niedriges Vorland, das Gebiet vor der Tiber, da drüben 
liegt Rom. In derſelben Luft haben die Sklaven die Küſte geſehn von den 
Dreiruderern aus, wo ſie an die Ducht gefeſſelt ſaßen und in drei Etagen 
ruderten, durch das Ruderloch haben ſie einen Schimmer des gleichen luftigen 
blauen Tages geſehen. Ich drehe den Mützenſchirm vor die Sonne und 
ſchlummre in einem Stuhl auf Deck, und als ich wieder erwache, höre ich das 
zarte Miauen der Möwen wie vorhin, und das Meer iſt blau, es lächelt vor 
Sonne im Meer. Unten in der Maſchine geht es auf und nieder, auf und 
nieder in ruhigem Takt, wie ein großes Pferd, das kaut, das Maul in ſeiner 
Krippe begraben. Wir fahren der Sonne entgegen, immer nach Süden, 
es iſt nicht April mehr, ſondern Hochſommer, der in den Sonnenreflexen 
auf dem Waſſer funkelt, die Kleider fangen an läſtig zu werden. Und 
wieder unter dem Gefühl von Wärme, die ſchnell ſteigt, des blendenden 
Südhimmels, der immer mehr Feuer in der Ferne prophezeit, taucht der 
alte Traum von der Inſel der Seligen auf. Iſt man nicht immer auf einer 
Inſel? Iſt das Schiff etwas andres als eine merkwürdige Inſel? Wie iſt 
das möglich, daß die meiſten als Ehrengäſte am gedeckten Tiſch der Zivili— 
ſation hungern? 

Die See verblaßt, die Ventile gaffen mit ihren grünen Schlünden gegen 
die Abendröte hin. Lila Wolkenbänke am Horizont, kein Land mehr. 
Venus leuchtet hell und ruhig am Weſthimmel, während die Nacht ſich im 
Oſten belladonnafarben ſammelt wie ein dunkler Trank auf dem Grunde 
der Himmelsſchale. Meerleuchten, Phosphorfunken wie Wetterleuchten unten 
in dem plätſchernden Schaum zur Seite des Schiffes. Der Große Bär 
neigt ſich ſchwindend in der dicken Luft hinter uns, er iſt ſchon tief 
hinabgekommen, bald werden wir ihn ganz verlieren. Aber gerade vor uns 
ſteigt der Orion in ſeiner Pracht wie ein Sternengott mit weitgeöffneten 
Armen. 

Ein neuer Tag, ſonnig und ſommerlich, wir ſind auf offner See, nichts 
als Himmel und Meer ringsum. Die Seeleute ſitzen unten auf den Luken 
und beſſern Segel aus, nähen mit dem Fingerhut innen in der Hand auf 
Seemannsart und bei jedem Stich mit der herausfordernden Schneider⸗ 
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armbewegung, als ob fie der ganzen Welt abwinkten; fie haben die Jacke 
abgeworfen und den Schirm der Mütze über die Augen herabgezogen und 
ſind ſo ſtill geworden, der Sommer iſt ihnen in die Seele eingegangen. Der 
dritte Steuermann ſpleißt und picht eine neue Loggleine, alles nach alten 
erprobten Regeln, anders läßt es ſich nicht machen. Ein Heizer kommt 
aus dem Raum herauf, beſchmutzt und im wollnen Wams, mit kohlen— 
geſchwärzten Armen und tätowiert mit ſexuellen blauen und roten Farben 
auf der nackten Bruſt; er gehört zu einer andern Gewerkſchaft als die fried— 
liche Gruppe, die von der Sonne beſchienen auf dem Deck Segel ausbeſſert, 
und kriecht nach vorn, einen Blecheimer in der Hand. Was iſt der See— 
mann jetzt, wer hat uns ſeit den Tagen der Segelſchiffe von ihm erzählt? 
Iſt nichts zu erzählen? 

Sizilien paſſieren wir, während eine ungeheure Gewitterwolke auf dem 
Gipfel der hohen Berginſel reitet, eine Welt von Finſternis mit gewaltigen 
Wolkenſäulen, die von der Sonne herabhängen, Lichtdämpfe und Regen— 
ſchauer mit Blitzen darin wie ein Akt aus der Erſchaffung der Welt; naß 
kamen wir aus der Straße von Meſſina heraus. Der gewaltige Wolken— 
berg über Sizilien gebar Wolken, die mit Armen und Ausläufern wie 
große Amöben oben in der Luft in der lebhafteſten Bewegung ſchwefel— 
blau überm Meer auf uns zu floſſen, und ſie gaben Regen. Aber oben 
über dem ſchwindelndhohen Sizilien und der noch höheren Unwetterwolke 
mit ihren Regenſchauerjungen ragte der Himmel ſelber, gelb und ruhig 
gen Abend. Am Fuße von Sizilien begann es mit Einbruch der Dunkel— 
heit zu glitzern wie lange Lichtbänder und Diademe, auf beiden Seiten 
der Straße, das waren die großen Städte Meſſina und Reggio. Ja dort 
bauen ſie, wie die Sperlinge ihr Neſt auf einer Lokomotive in der Remiſe 
bauen. Ich ſehe da drüben mit regelmäßiger Geſchwindigkeit Funken wan— 
dern, Straßenbahnwagen; das Ganze gleicht einem Aſchefeld voll glühender 
Kohlen; ein erleuchteter Dampfer ſchwimmt für ſich nahe am Lande wie 
ein brennendes Stück Stadt auf der Wanderung. Nun ja, es iſt wohl das— 
ſelbe wie hier, auch er iſt ungefähr wie wir geladen, mit Zement auf dem 
Grunde, Eſſigſäure in Ballonen und geflochtnen Körben auf Deck, ein paar 
Lokomotiven mit Zubehör, Linoleumflieſen, diverſen Ballen Nähnadeln, 
langen Eiſenflaſchen mit komprimierter Kohlenſäure und was ein Dampfer 
ſonſt von Europa zur Peripherie hinführt. 

Offne See, das Joniſche Meer. Sonnbeſchienene Möwen. Im 
Lauf des Tages Bruchſtücke eines Regenbogens am Himmel. Unruhigeres 
Wetter; die Tropfen, die man von der See her ins Geſicht bekommt, ſind 
lau. Im Fernglas erſpähe ich ein Schiff in weiter Ferne, nur die Maſten 
und die Spitze des Schornſteins ſind über Waſſer, ein wunderlicher An— 
blick, obwohl man ja weiß, daß die Erde rund iſt. Strindberg leugnete 
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es, behauptete, es fei eine Schifferlüge. So verhielt es ſich nun alſo mit 
Strindberg. Es iſt einerlei, wir haben noch nicht die richtigen Eindrücke 
von den Proportionen auf der Erdkugel; Karten und Globus treten an 
ihre Stelle und dann ein weitgehendes Gerede von der relativen Klein⸗ 
heit unſrer Erde im Verhältnis zu andern Planeten, von Sonnen nicht 
zu ſprechen. Niemand weiß, wie groß die Erde iſt, bevor er es geſehen 
hat. Eine große und ausgedehnte, runde und koloſſale Erde iſts, die wir 
befahren. 

Wie ſchön die Nacht iſt. Venus leuchtet, bevor die Sonne ganz unter⸗ 
gegangen iſt, und ſteht lange einſam am Himmel in der grünen Dämme⸗ 
rung. Dann iſt der Orion da, mächtig und umſchlingend mit ſeinen aus⸗ 
gebreiteten Sternenarmen. Die Plejaden klettern mehr und mehr empor, 
bald ſind ſie über der Maſtſpitze. Die Nacht iſt warm und finſter. Ein 
großer Paſſagierdampfer fährt drüben an Steuerbord mit mehreren Rei- 
hen beleuchteter Fenſter wie ein langes Vergnügungsetabliſſement. La⸗ 
ternenanzündezeit in den großen Städten! Das Brandenburger Tor und 
die violette elektriſche Atmoſphäre dort, wenn der Tag ſich mit neuent- 
zündeten Bogenlichtern über der Straße miſcht; das Feuerbad über den 
Plätzen gegen Dämmerung, die kleinen viereckigen Pfützen zwiſchen den 
Pflaſterſteinen, die das Abendwunder des Himmels ſpiegeln, mitten in 
einem Strom von lautloſen Automobilen! Die Eiſenbahnzüge, die die 
Städte gegen Abend verlaſſen und farbigen luftigen Signalen entgegen- 
laufen, die Tunnel in der Schweiz, die von weitem wie die Mündung 
eines Flintenlaufs ausſehn und in die wir hineinſchlüpfen wie eine Maus 
in ein Loch! Ich habe, ich weiß nicht wie viele Tage, keine Zeitungen ge⸗ 
ſehn. Von der See rauſcht es mit einem Laut, als ob dort jetzt eine 
große Zeitung auseinandergefaltet würde ... 

Außer Herodot iſt meine Lektüre im übrigen Darwin, ſeine Reiſe um 
die Erde, und Fauſt, zweiter Teil. Ich geſtehe, den hatte ich bisher nicht 
geleſen, aber nun leſe ich ihn wirklich und langweile mich gar nicht. Er 
war klug. Seltſam, wie die Menſchen jener Zeit im Theater aufgingen, 
der größte Teil von Fauſt II iſt Theater, auf dem Theater. Aber in 
dieſem Werk ſpannt Goethe trotzdem einen Brückenbogen von ſeiner Zeit 
zu unſrer. 

Die Grundlage für das geiſtige Material unſrer Zeit datiert von Dar⸗ 
wins Reiſe um die Erde in den dreißiger Jahren. Beagle iſt das Ent⸗ 
deckerſchiff unſrer Tage, die Epoche der Entwicklungslehre hat ihre Wurzel 
in einer Reiſe. Intereſſant wäre es, die Karavelle Santa Maria mit der 
engliſchen Brigg Beagle zu vergleichen, die Ausrüſtung, das Inventar, 
die Kapazität, jede für ſich würde ein Kulturbild darſtellen, die Beſatzung 
einbegriffen, das für ſeine Zeit erſchöpfend wäre, aber ſehr verſchieden; beide 
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ſchließen eine Periode in der Geſchichte der Menſchheit ab. Von Beagle ift 
wieder ein großer Sprung zum Rieſendampfer unſrer Tage, ein Weſens— 
unterſchied wie zwiſchen zwei völlig verſchiednen Kulturarten. Iſt auch 
unſer geiſtiger Ballaſt ein andrer geworden? Nicht weſentlich. Die Konſe— 
quenzen aus Beagles Reiſe ſind noch kaum gezogen. 

Welcher Unterſchied zwiſchen Fauſt II und Darwins Reiſe um die Erde, 
verglichen als Bücher und Geiſtesprodukte! Für einen Betrachter, der es 
ſich abgewöhnt hat, mit politiſchen oder nationalen Grenzen zu rechnen, und 
Europa als zuſammenhängendes Kulturniveau nimmt, muß der Unter— 
ſchied anfangs unfaßbar erſcheinen, denn man kann ſich ja bei einer ſol— 
chen Betrachtungsweiſe nicht unmittelbar damit helfen, daß der eine Deut— 
ſcher und der andre Engländer iſt. Es gibt überhaupt keine Ahnlichkeit 
zwiſchen den beiden Büchern. Das eine ſchließt die ſpekulative und muſi— 
kaliſche Kammerkunſt einer exkluſiven Geſellſchaft mit einem ſchwer zu— 
gänglichen Gedankengebäude ab, das in ſeinem Komplex für alle Zeiten den 
Höhepunkt deſſen bezeichnet, was Geiſtesformen dieſer Art erreichen konnten, 
indem es gleichzeitig zum erſtenmal über ſich ſelbſt hinausſtrebt, Jupiter 
Goethe, der ſich in ſeiner Wolke nach der Erde ſehnt; das andre faßt mit 
entſetzlicher Einfachheit die Wirklichkeit an vom einen Ende aus, Dar— 
wins Reiſebuch iſt die am ſchlichteſten geſchriebne, rührendſte illiterariſche 
Schilderung, die es gibt; und doch ſind die beiden Werke einander nicht 
gänzlich fern. Sie ſind verſchieden und ſetzen einander fort, wie zwei auf— 
einanderfolgende Generationen es tun. Darwin war dreiundzwanzig Jahre 
alt, als Goethe ſtarb. Sie hatten keine Vorausſetzungen gemeinſam, kaum 
in einem einzigen Zuge, weder durch Erziehung, Sprache, Milieu, Her— 
kunft oder Gewohnheiten, und doch wird niemand es ungereimt finden ſie 
zuſammenzuſtellen. Goethe nahm die Evolutionslehre vorweg. Gemein— 
ſam war ihnen eine angeborne Anlage für Generaliſation, eine tiefe Ur— 
ſprünglichkeit, die über Zufälligkeiten wie Nationalität und Sprache er— 
hebt. Wo Goethe ſchließt, beginnt Darwin. Der deutſche Geiſt ermittelt 
die Grenzen der Erkenntnis, die Engländer ſind es, die reiſen und Mate— 
rial ſammeln, harte Tatſachen, zur Begründung eines Objekts der Er— 
kenntnis. Später führt deutſcher Geiſt Darwins Arbeit weiter. Und das 
Reſultat, die Durchſchnittsanſchauung unſrer Zeit, bildet gerade das Ni— 
veau, von wo aus jeder aufgeklärte Menſch, auch wenn er ſelber nicht pro— 
duktiv dazu beigetragen hat, berechtigt iſt, ſich feinen Platz zu wählen, jen— 
ſeits der Grenzen geographiſcher oder andrer Natur in Europa. Nicht 
ohne Grund iſt an etwas fo Bekanntes wie dies zu erinnern, da unfte aller— 
letzte Zeit wieder eine ſtarke Tendenz zu erneutem und engerem nationalen 
Zuſammenſchluß aufweiſt, eine Luſt ſich zu iſolieren, die mit keinerlei Art 
Fortſchritt zuſammenhängt und ſicherlich jedes einzelne Land für ſich und 
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damit Europa und die Ziviliſation überhaupt ſchwächt. Ich fürchte, es ift 
nicht modern, noch modern zu ſein. Der Geſchmack iſt darauf gerichtet, 
Grenzen aufzuſuchen, ganz im Unterſchied von überſchauenden Geiſtern 
wie Goethe und Darwin, deren Bedeutung es iſt, daß ſie einander an— 
ſcheinend ſo unvereinbar fern ſtehen und doch jeder von ſeiner Seite aus 
das neunzehnte Jahrhundert in einer Einheit aufgehn laſſen. 

Wenn ich vom Buch aufſehe, liegt vor mir Kreta in primitiver Maie- 
ſtät wie die alten großen Sagen ſelber. Ich will ſie liegen laſſen, denn 
ich habe wie Heine die Götter Griechenlands nie geliebt, ſie und ihre 
Sprache ſind mit den leidigſten Erinnerungen meiner geringen Erziehung 
verknüpft. Nicht einmal die allerneueſte Entdeckung, die darauf ausgeht, 
die griechiſche Kultur von einer nordiſchen Einwanderung in der Urzeit 
herzuleiten, eine Hypotheſe, die reich an Perſpektiven in andern Richtungen 
und ſicherlich richtig iſt, bringt ſie mir nahe, ich ziehe es vor, Hellas in der 
Gegenwart zu ſuchen. Griechiſcher Geiſt iſt augenblicklich wirkſamer in 
Amerika als jemals am Mittelmeer. 

Einen ganzen Tag fuhren wir an Kreta entlang, ein paar Meilen weit 
von der Südküſte, ſo daß die hohe prachtvolle Inſel, die ſich wie ein 
langer Berg im Meere abzeichnet, zu ihrem vollen Recht kam. Die Süd— 
ſeite fällt jäh ab und iſt unbewohnt, oben auf den meilenweiten Berg— 
heiden bemerkte ich im Fernglas dieſen oder jenen Hirten mit ſeiner Herde 
Schafe oder Ziegen. Wie Sizilien lag die Inſel mit ihrem Gipfel in 
eine gewaltige meilenlange Wolkenbank gehüllt, die mit leuchtenden weißen 
Kuppeln im Blau endigte. Auch ſie gebar kleinere Wolken, die umher— 
ſchwammen, und warf winzige Wolkenfetzen an den Fuß der Inſel. Lang— 
geſtreckte Wellen rückten in blauem Galopp gegen die abſchüſſige Küſte vor, 
wo man inmitten einer kurzen hellgrauen Vegetation, die von weitem wie 
Flechte ausſieht, aber wahrſcheinlich ſüdländiſches Gebüſch iſt, rote Brüche 
im Felſen unterſcheidet. Ich denke, die Phönizier haben draußen von der 
See aus das Rote geſehn und haben an Land müſſen, um zu ſchrapen 
und ſich zu überzeugen, ob es Achat ſei — wenn ſie es der Kretenſer 
wegen gewagt haben, die orthodoxe Menſchenfreſſer und ſehr lüſtern auf 
gerſtegefütterte Seeleute waren, weil deren Fleiſch mürbe war, von ihrer 
Hantierung mit angenehm ſalzigem Beigeſchmack und leicht mit Teer 
gewürzt. Damals hatte die Inſel Wald, jetzt iſt ſie nackt. Vom Meere 
aus iſt Kreta eine der gewaltigſten, ſchönſten Landſchaften, die ich geſehn 
habe, es liegt in ſchönen großen Farben, man ahnt, daß der Orient dort 
ſchon beginnt; aber die Wolken darüber ſind noch von oſſianiſcher nordiſcher 
Pracht. 2 


Ein andermal geh ich auf Kreta an Land; auf dem Berge Ida follen 


einige wenige wilde Ziegen zu ſchießen ſein. Wie luftig und geräumig 
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ſieht es oben auf den Plateaus aus, wo zwiſchen den Herden der Hirten 
Meilen liegen, es ſind Heiden von Myrte und Lavendel, ſoviel ich weiß; 
hier muß es ja ausgezeichnete Rennbahnen geben, ein paar tauſend Meter 
überm Meere, in ſchöner Luft und nach der andern Seite hin mit Aus— 
ſicht übers Agäiſche Meer! Außerdem, wer intereſſiert ſich nicht für die 
kommunale Verfaſſung, Statiſtik, Ackerbau, Schulweſen und Handel auf 
Kreta? Die Bevölkerung iſt ja nun endlich wieder an Griechenland zurück— 
gekommen. Wie armſelig und verhudelt ſie ſein muß, da ſie keinen ein— 
zigen bekannten modernen Dichter hervorzubringen vermocht hat. Darum 
will ich nach Kreta, um Nationaldichter, Liebhaber und Schilderer der 
ſchönen Inſel zu werden. Allein die Flora der Inſel könnte zu einem 
langen Beſuch dort verlocken. Kretas Anthropologie; es ſoll auf Kreta ein 
reines Labyrinth von Raſſen geben — aber ich würde ja gewiß eine Ariadne 
finden, die mich mit einem Leitfaden in griechiſcher Sprache verſähe, ſo 
daß ich Eingeborner werden könnte. Wenn ich dann alt und des Lorbeers 
überdrüffig wäre, würde ich auf dem Sterbebett meinem und Ariadnes 
Sohn eine antike Axt überreichen und ihm als meinen letzten Willen auf— 
erlegen, jedem Touriſten den Kopf zu ſpalten, der es wagte, den Schlächter 
Minos zu erwähnen und den Ochſen, dem er opferte. 

Ich fürchte, das Rezept für dieſe Reiſe fällt bereits ziemlich lang aus; 
man merkt die Abſicht, ich ſelbſt bin nahe daran, verſtimmt zu ſein; das 
Nächſte, das kommt, iſt alſo der Suezkanal: der Nil, Agypten, die 
Pyramiden; das Rote Meer: Pharao, die berüchtigte Hitze dort; Ara— 
bien: Beduine, hippologiſche Note, Luftſpiegelung, Dromedar und Liebe; 
Aden: Engländer, kein Grashalm und dreißig Grad Celſius; Kap Guar— 
dafui: öſtlichſter Punkt von Afrika uſw. Jeder einigermaßen perfekte 
Weltbürger hat natürlich die Route gemacht und kann das alles, wie 
man die Hauptſtraßen in den großen Städten von Europa kann. Das 
alles ſoll hier nicht wieder ſtehen, aber etwas davon, denn man kann 
manchmal ein beſonderes Gewerbe bei den größten Selbſtverſtändlichkeiten 
haben. 

Die Nähe von Afrika merkt man daran, daß das tiefe blaue Mittel— 
meer in lehmige, undurchſichtige See übergeht, das Waſſer vom Nil, das 
flach wie eine Steppe wirkt, alles iſt flach, der Himmel, der vorher klaſſiſch 
blau war, wird jetzt dünn und licht mit dem türkisgrünen Timbre, der für 
den Orient eigentümlich iſt; die Küſte iſt flach, Port Said zeigt ſich als 
ein Strich am Horizont. Ein hohes ſchlankes Minarett zeichnet ſich von 
dem geblendeten Südhimmel ab, Nilboote mit ſpitzen „Lateinſegeln“ er— 
zählen, daß man ſich einer ganz andern Kultur, einer andern Welt nähert. 
Aber iſt das nicht auch Afrika! 

Unmöglich, mondäne Unempfindlichkeit zu bewahren gegenüber dem, was 
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doch das erſte Landmerkmal eines alten gewaltigen Kontinents wie Afrika 
iſt. Große vage Formen weiten die Seele — dies iſt Afrika, ein dicker 
gewaltiger Urton ſchlägt an in meinem Herzen, das dunkle Feſtland, der 
unerſchütterliche Gigant im Meere, wann mag ich dorthin kommen, es iſt 
doch auch mein Inſtrument, ich will Afrika ſpielen von Kairo bis Kap⸗ 
ſtadt, alle die ſchwarzen Völker, die Giraffe und das Gnu, in die Ewig⸗ 
keit hinein! 

Riech den Nil! Das ſchlammige fette Waſſer riecht träge und üppig, 
eine durchdringende Friſche, die mir ſofort bekannt iſt, der erſte Vorbote 
der Tropen: ſo riecht das laue Flußwaſſer in Indien, der Mangrovebaum, 
dieſer üppige Geruch iſt ein Erlebnis. Ah, denn das iſt das Primitive, ſo 
riecht Mutter Erde. 

Vorbei an mehreren mühſam keuchenden und polternden Bagger— 
maſchinen kommt man nach Port Said hinein und ſieht bald die erſten 
Mohren mit rotem Fes auf dem Kopf oder Turban ſich in Booten nähern; 
nackte ſonnbeſchienene Glieder, anilinfarbige Tücher, muſchelweiße Zähne 
und Augäpfel in den dunkeln Geſichtern, der Orient! Wie wenige, ganze 
Züge ſie haben, im Gegenſatz zu den Europäern mit ihren durcharbeiteten, 
gefurchten und glimmenden Phyſiognomien. Von jetzt an reiſen wir in den 
Jahrhunderten zurück. 

Den Suezkanal paſſieren wir im Pfingſtſonnenſchein mit ſtrahlend— 
durchſichtiger Luft über der Wüſte und den Bitterſeen. Viele elegante 
Seeſchwalben und eine kleine Möwenart mit roten Beinen folgten uns; 
auf einer der rotgeſtrichnen Bojen im Fahrwaſſer ſah ich zwei Scharben 
mit weißen Schnäbeln. Ein großer ſchöner Raubvogel ſtattete uns einen 
kurzen Beſuch ab, ſah unſer Kielwaſſer nach und ſtrich wieder von dannen, 
er hatte einen geſpaltnen Schwanz, ein feines rotbraunes Federkleid, und als 
er einen Augenblick nahe vorbeiflog und ſein Habichtprofil zeigte, ſah ich 
plötzlich, daß es der Gott Ra ſelber war. Die Götter Agyptens ſind alt 
geworden, aber der Habicht iſt gleich lebendig. 

Die Gegend um die Bitterſeen iſt typiſche Wüſte, die gleiche, wie ſie 
ſich über Arabien und Paläſtina erſtreckt und bis weit nach Aſien hinein 
auf der einen Seite, auf der andern über die Sahara und ganz Nord- 
afrika; es iſt Sand, der zu Meilern aufgeſtoben iſt und in wogenden 
Ebenen liegt, ungefähr wie die Dünen, die wir von den Küſtengegenden 
Europas kennen, aber der Sand iſt etwas gelber in der Farbe. An einigen 
Stellen wird das Tiefland von öden Höhen unterbrochen, und in der Ferne 
ſieht man Berge. Es iſt eine ſpärliche Vegetation von Sträuchern, Ta⸗ 
marisken und Juniperusarten, an den Ufern des Kanals entlang wächſt 
gewöhnliches Schilfrohr. Das Land iſt einförmig, liegt jedoch in feinen 
ſtillen Farben, die unendlich weite Ausſicht nach allen Seiten gibt der 
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Wüſte einen edeln Ausdruck wie von einem großen einſamen Weſen, das 
ſchlummert. 

Die Schiffe können einander im Kanal nicht paſſieren, das eine muß 
verteien, während das andre vorbeikommt; wir lagen einen halben Tag ſtill, 
während ſechs, acht große Tropendampfer, die ſignaliſiert waren, herauf— 
kamen und paſſierten; ein großes franzöſiſches Poſtſchiff aus Saigon, ein 
ruſſiſcher Dampfer, zwei große häßliche Frachtſchiffe aus Liverpool und 
endlich ein mächtiger Paſſagierdampfer, ein P. & O. Liner in mehreren 
Etagen, unſer niedriges Fahrzeug wie ein Turmbau überragend, während 
er langſam mit halber Kraft vorüberſchreitet. 

Eine ganze Stadt iſt es auf dem Waſſer, ſchwarzer Rumpf und gelbe 
Oberbauten, eine Maſſe Rettungsboote, das Schiff gleicht einem Mutter— 
tier mit all ſeinen Jungen auf dem Rücken (Titanic!). Es gibt eine erſte 
und zweite Kajüte und darüber erhoben die imponierende Kommando— 
brücke; vorn ſieht man geſchwärzte Fratzen, das farbige crew, in den 
Türen zu den niedern Regionen hängen ofenſchwarze Hindu mit krauſem 
Bart, dem Berſten nahe vor Fett, in weißen Muſſelin gehüllt, die 
Kellner; und zu allerletzt ſieht man einen Schimmer von einem Chineſen 
im blauen Kittel, ein Küchengeiſt. Auf dem Promenadendeck ſitzt 
eine Dame im Tropenkleide und malt, den Aquarellkaſten in der Hand, 
ſieht fleißig über die Wüſte hin, die ſich ſoeben in Abendröte gekleidet 
hat, als wüßte ſie, was eine engliſche Dame, die auf der Reiſe iſt, 
von ihr erwartet. Aber oben auf den langen Promenadengängen ſtehen 
die männlichen Paſſagiere des Schiffes und blicken auf uns herab, Eng— 
länder des ſtummen Typs, die von da draußen, Beamte in Indien, 
Offiziere .. . in der Etage gegenüber, in einer Höhe mit uns, iſt die Reling 
dicht mit Geſichtern eines andern Typs beſetzt, Soldaten in Kaki, auf 
dem Heimwege, drei Etagen unter denen oben, rote, kupferbeſchlagne Ge— 
ſichter, die einen gewalttätig und munter, die andern nur grob, eine Salve 
von Bemerkungen wird im Vorbeifahren von ihnen geſchleudert. 

Wie betäubt ſteht man, nachdem dieſe ſchwimmende Stadt vorüber iſt. 
War das nicht England! England mit allen ſeinen Sklaven, den Kolo— 
nien, Tommy Atkins, dem weiblichen Individuum mit dem Malkaſten, dem 
Pfeifenengländer mit den langen ſchlaffen Zügen, der Vorliebe für gewichſtes 
Schuhzeug, der Stille im Auftreten, aber den unbezwinglichen Inſtinkten, 
einer maskierten aber eiſenharten Selbſtzufriedenheit, ziemlich müde wie 
ein altes überbürdetes Wagenpferd, aber noch immer der Herr der Welt! 

Der ſchwarze Rumpf war die Seiten hinauf wie mit einem Reif 
von Salz bedeckt, ſo ſehen alle Schiffe aus, die geradewegs aus den 
Tropen kommen, in die wir fahren. Die Leute von da oben ſahen auf uns 
herab, das ärgert mich, wir ſind nur ein kleiner däniſcher Dampfer, heißen 
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Bandon, von der Oſtaſiatiſchen Gefellfchaft, wenige tauſend Tons; aber 
wenn man tief auf dem Waſſer liegt, muß man wohl zu denen aufſehen, 
die höher ſind ... das große garſtige P. & O. Schiff hatte übrigens Schlag⸗ 
ſeite. Gott weiß, ob nicht das Rieſenweſen von Kommandobrücke den Topp 
zu ſchwer macht? Noch ein Holländer mußte vorbei, bevor wir weiterkommen 
konnten, ein großer Dampfer aus den indiſchen Beſitzungen, der ſich gleich- 
falls nicht wenig darauf einbildete, ſo gefährlich hoch auf dem Waſſer zu 
liegen und infam aus den Schornſteinen zu rauchen. Es iſt gut, daß es 
nicht weh tut, ſo ſtolz zu ſein. 

Das Rote Meer. Sonnenſchein mit Seidenglanz am Himmel, der in 
ſeiner Geſamtheit weiß iſt wie ein Zelt aus feinen Wolkenſchichten mit 
einzelnen türkisgrünen Streifen dazwiſchen, dem Himmelsraum ſelber. Wir 
ſitzen in Weiß auf dem Deck in der paradieſiſchen Luft, mit dem Sonnen⸗ 
ſegel überm Kopf wie unter den Paulunen des Alten Teſtaments. Eine Berg⸗ 
kette bildet die Küſte rechts, dahinter liegt das Niltal, links die Halbinſel 
mit dem Sinai, wir ſind in bibliſcher Luft, unter dem Himmel von Kanaan. 

Der Sinai beſteht aus rotgelben, gänzlich nackten Felſen, mit ſcharfer 


Spitze und ſpärlich erodiert mit kleinen Kegeln von blaugrauem, ſchmirgel-⸗ 


artigem Kies am Fuße. Hier und da bricht etwas Weißes aus dem nackten 
ſcharfen Fels, das ausſieht wie Salz oder Kalk. Kein Vogel folgt uns, 
dagegen haben wir einige langſame klebrige Fliegen an Bord bekommen, die 
ſich auf einen ſetzen und gleich wiederkommen, wenn man ſie verjagt hat. 
Zu andern Jahreszeiten ſollen zahlreiche Heuſchrecken auf die Schiffe nieder- 
fallen, wenn ſie das Rote Meer paſſieren. Keine einzige Wohnſtätte iſt an 
Land zu erblicken, es iſt vollſtändig öde. Am allermeiſten erinnert der Sinai 
an eine Mondlandſchaft. Ein paar von den Gipfeln zeigen etwas wie eine 
Kraterform das ſind wohl alte Vulkane. Wahrſcheinlich, und darauf iſt 
wohl längſt aufmerkſam gemacht, war Sinai, der Berg des Geſetzes, ein 
noch tätiger Vulkan, als Moſes ſich dort mit den Iſraeliten nach dem Aus— 
zuge aus Agypten lagerte; hat man den Berg vor Augen, kann man nicht 
umhin, dieſen Schluß zu ziehen. Die Überlieferung des zweiten Moſebuchs 
von der Entſtehung des Geſetzes ſchildert offenbar einen vulkaniſchen Aus— 


bruch, deſſen Moſes ſich alſo mit der Kraft und Kaltblütigkeit eines großen 


Führers bedient hat, um ſein Volk in den Staub zu ſtrecken und ihm 
Glauben zu geben. Im vierundzwanzigſten Kapitel heißt es: „Und das 
Anſehen der Herrlichkeit des Herrn war wie ein verzehrend Feuer, auf der 
Spitze des Berges, vor den Kindern Iſrael“; das kann nicht deutlicher 
fein. Auch Jah ve hat feinen Urſprung in der Furcht und Andacht eines 
primitiven Volkes gegenüber den zerſtörenden Naturkräften, Moſes' Führer⸗ 
ſchaft iſt noch verwandt mit dem, was man von der Macht der „Medizin⸗ 
männer“ über wilde Völker kennt. 


252 


* e A N 2 


5 
* 
2 
g 


Aber der religiöfe Fortſchritt, den das Volk Iſrael auf der Wüſten— 
wanderung machte, liegt ja darin, daß Moſes mit dem Inſtinkt des Neu— 
ſchöpfers ſein Volk von dem rohen Fetiſchismus, dem „goldnen Kalbe“, fort 
zu einem unhandgreiflichen Prinzip führte, zu der Kraft in der Natur, 
die als ein Weſen erfaßt wurde und nun zu „Gott“ ward, man lernte zu 
verehren, was man nur in Gehorſam und Zittern anſchauen konnte. Das 
Alte Teſtament fügt ſich daher der Entwicklungsgeſchichte der Menſchheit als 
natürliches Kapitel ein, alle Urvölker haben auf dieſer Stufe gelebt, ſie haben 
ihren gemeinſamen Urſprung in ihr und teilen ſich auf dem Wege von dort. 
Das Leitende in der Entwicklung kann nichts andres geweſen ſein als die 
Aneignung einer größeren und größeren Einſicht in die Natur und ihre 
Geſetze, anfangs als Fund der Medizinmänner, ſpäter ausgedehnt auf die 
ganze Menſchheit. Die Religion, als Mittel zu herrſchen beruht auf der 
Anwendung der erſten Naturwiſſenſchaft als Privilegium. Die Zauber— 
kunde unter der Prieſterſchaft der Urzeit muß den erſten einfachen phyſiſchen 
Kunſtſtücken gegolten haben, die innerhalb der Kaſte geheim gehalten und 
benutzt wurden, um den Stamm zu bändigen. Und das wichtigſte religiöſe 
Blendmittel in der Hand des primitiven Religionsſtifters iſt natürlich das 
Feuer geweſen. Das Feuer war ein Weſen, ein Geiſt, ein Gott; es 
mußte geſpeiſt werden, daher das Opfer. Noch heutigentags iſt das 
Feuer die Kraftquelle unſrer Ziviliſation, die rauchenden Großſtädte in 
Europa, die ich ſoeben verlaſſen habe, ſind moderne Feuermythen; das Licht 
dient uns noch als Symbol für den Geiſt und das Höchſte, Erleuchtung 
und Aufklärung ſind identiſch mit Kultur. 

Es fällt uns ſchwer, uns die richtige Vorſtellung von den Zeiten zu 
bilden, als das Feuer noch nicht gezähmt war, als jeder kleine Fortſchritt 
zur Beherrſchung der gefürchteten Naturmacht als Offenbarung begrüßt 
worden iſt. Was iſt eine Lampe jetzt anders als eine Lampe, aber ich 
bin überzeugt daß gerade die Lampe in vorhiſtoriſcher Zeit eine der 
epochemachendſten Erfindungen geweſen iſt, ein Sprung hinein in das Ver— 
ſtändnis des Weſens des Feuers, der den Beginn unfrer Zivilifation be— 
zeichnet. Irgend ein Medizinmann, ein beſtimmter, denn alles beginnt im 
Kopfe eines Einzelnen, hat entdeckt, daß das Feuer ſich durch flüſſige 
Stoffe, Fett oder DI, nähren ließ, und er hat den Stamm, die Gemeinde, 
in Zittern verſetzen können durch Vorzeigung eines Feuers, das ohne Holz 
brannte, das reine heiße Weſen ſelber! Das Feuer war von vornherein 
heilig, doch nun wurde es ein Myſterium, mußte ein Haus für ſich haben, 
darin es lebte und brannte als ewige Flamme, auf einem Altar, im Aller— 
heiligſten. Die Lampe wird Gegenſtand der Anbetung. Einſt iſt die erſte 
einfache Lampe das Grundmyſterium in den alten Heiligtümern und 
Tempeln in den Mittelmeerländern geweſen, der älteſte Gottes dienſt konzen— 
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triert ſich um Feuer und Licht, die Himmelskörper, Sonne und Sonnen— 
wende, die großen fernen Feuerquellen, vor allem aber unſer eignes Feuer, 
unſer eigner fürchterlicher und freigebiger Gott in den vielen Geſtalten. Gott 
wird als eine Flamme dargeſtellt, die Lampe und der Geiſt der Lampe 
gehen um in orientalifhen Sagen als Symbol für die Allgewalt des 
Feuers; iſt es nicht ſogar denkbar, daß der altindiſche Ritus mit brennender 
Butter als Mittelpunkt der Gottesverehrung auf den gleichen Ausgangs⸗ 
punkt zurückweiſt? 

Was zuerſt ein taſtender doch richtiger Griff in die Anfangsgründe der 
Phyſik war, hat ſich ſpäter auf der religiöſen Seite zu einer Menge von 
jetzt vollkommen gleichgültigen Myſterien entwickelt. Von dem Urſymbol, 
der Lampe mit der ſelbſtnährenden Flamme (das Ol war lange Geheimnis 
der Prieſter) gehen zwei Wege, der eine zur Naturwiſſenſchaft unſrer Tage, 
der andre zur Religionsgeſchichte und Philologie. Anſtatt dem Gewebe 
von Aberglauben nachzugehn, das der Menſchengeiſt verlaſſen hat und das 
nie mehr Leben bekommt, gehöre ich zu denen, die finden, daß es kürzer iſt 
und mehr die richtige Seite der Sache betrifft, wenn man von der Natur⸗ 
wiſſenſchaft unſrer Tage zurückſchließt auf die religiöſen Verſuche der Alten 
einzudringen in das Weſen des Feuers, überhaupt der Naturkräfte. Umge⸗ 
kehrt, die rechte Fortſetzung der Religionen liegt in der Chemie. 

Es iſt nicht ſo einfach, wie man vermuten könnte, ſich in die Vorſtellungen 
des primitiven Menſchen hineinzuverſetzen, unſre eigne Entwicklungsſtufe 
wirkt als vergrößernde Linſe auf alles in der Vergangenheit, worauf wir 
unſern Blick richten, wir können uns nur durch eine geiſtige „Unter: 
anſtrengung“ von einem zuſammengeſetzten Sehen auf die einfachen Dinge 
in der Urzeit befreien. Der Säugling, der eine Uhr in den Mund ſteckt, 
gibt eine angenäherte Vorſtellung von der ratio des primitiven Menſchen. 
Der Waramungaſtamm in Auſtralien hat eine Reihe Begräbnis zeremonien, 
deren Schlußapotheoſe darin beſteht, daß die Männer ſich in einer Reihe 
aufſtellen, über einer Grube in der Erde die Beine ſpreizen, worauf alle 
Frauen eine nach der andern durch die Ehrenpforte kriechen — gibt es nun 
einen tiefen ſymboliſchen Sinn darin, iſt es notwendig, Texte zu deuten, 
und ſich den Kopf zu zerbrechen über Lesarten, um einem Myſterium wie 
dieſem auf den Grund zu kommen, oder iſt es in Wirklichkeit etwas andres 
als die platten und gänzlich bedeutungsloſen Einfälle niedriger Gehirne? 

Unſre eignen Vorfahren haben einen ähnlichen Standpunkt eingenommen, 
fie haben das Feuer mit einem Zeremoniell umgeben, deſſen Sinnloſigkeit 
zu erfaſſen uns bei noch ſo großer Anſtrengung nicht gelingen würde, ſo 
wenig wie wir, ohne Umwege in der Seele zu machen, für die Lampe wie 
für ein Wunder fühlen können. Aber die Leute der Bibel haben die Ent⸗ 
wicklungsgabe gehabt, da fie vorwärtsgeſchritten find, während der Auſtral⸗ 
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neger ſtehen blieb, wo er ſteht, fie haben das gehabt, was man Religion 
nennen mag, die lebendige Fähigkeit, verbrauchte Symbole abzuwerfen und 
immer neue zu bilden. Gerade der Entwicklungskeim im Geſetz war es, 
der von Moſes auf dem Sinai verkündet wurde. Von der Naturmacht, 
dem Feuer, dem Vulkan, wird noch die religiöſe Eingebung entlehnt, 
Furcht, Glaube und Gehorſam, und die Bilder, die die Menge verſtehen 
kann, aber das rohe heidniſche Moment wird verlaſſen. Und das Volk 
Iſrael darf ſich ſpäter keine Abgötter ſchaffen, es gibt nur einen Gott, von 
dem man ſich nicht unmittelbar Vorſtellungen bilden kann, denn ſelbſt im 
Vulkan zeigt Gott ſich nur in Verkleidung, aber an ihn muß man glauben, 
mit ihm iſt man im Bunde. Das Symbol wird ganz ausgeſchloſſen, die 
Religion geht dazu über, moraliſch zu werden. 

Für eine aufgeklärte Betrachtung iſt Moſes größer als für die orthodox— 
theologiſche. Dieſe muß ja Gott als den anſehn, der ſchon vorher da war, 
wohingegen in Wirklichkeit Moſes der Schöpfer iſt. Die Wüſtenwanderung 
und Moſes, der fein Volk mit Idee verſieht, iſt denn auch einer der groß— 
zügigſten Auftritte der Weltgeſchichte. Er kommt von dem ſchriftklugen 
ägyptiſchen Tempelkultus, in deſſen Hokuspokus, „aller Weisheit Agyptens“, 
er unterrichtet worden war, und er führt ſein Volk, das die Tradition ver— 
loren hat, wieder in Freiluft hinaus, unter offnen Himmel, zurück zu den 
Quellen des Feuers. Statt ſich der Altarflamme zu bedienen, die durch 
die Gaunerkünſte der Prieſter angefacht bleibt, führt er zum Vulkan vor— 
wärts, der den Himmel voll Feuer gebiert mit Donner und Steinregen 
als Zugabe. Wie alle Neubildner geht er auf die Natur zurück, beginnt 
von vorn. 

Alles dies find Reminiſzenzen und Kombinationen bekannter Dinge, 
die mir vor dem Sinai in die Feder kommen. Der bloße Anblick des 
Berges erſcheint mir wertvoller als alles, was geleſen und geſchrieben 
werden kann. Ich ſuche mir mit aller Kraft vorzuſtellen, was der Kern 
in den hiſtoriſchen Ereigniſſen war, während mein Blick bei den ſtrengen 
Linien des Berges und dem Wüſtenrande an feinem Fuß verweilt, dem 
Himmel, der weiß iſt wie Seide und leuchtend von der Sonne hinterm 
Wolkenſchleier — auch damals haben die Menſchen den Himmel über ſich 
gehabt, ſie haben gelebt, ſo und ſo iſt alles vor ſich gegangen, wenn man es 
nur ſehen könnte. 

Die Nähe der Wüſte als wir durch den Kanal fuhren, der Anblick irgend 
eines Kamelreiters oder eines Hirten in langem Gewand mit feiner Schaf— 
herde zwiſchen den Tamariskenſträuchern hat die Phantaſie fo beladen, hier 
und da leben die Menſchen wohl noch das gleiche einfache Leben wie in der 
Zeit der Patriarchen, warum iſt es einem denn verſagt, ſie zu ſehen, wie ſie 
waren, das Volk Iſrael, als es heimatlos und ins Ungewiſſe am Fuße des 
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Berges Sinai lagerte? Warum kann ich nicht den Ausbruch felber ſehen, 
den Berg offen und gähnend wie noch jetzt auf Stromboli, aber im Zorn, 
Feuer und Aſche ausſtoßend, dunkelnd unter einer ungeheuern Wolke, darin 
es blitzt und die ſich meilenweit in den Himmel erhebt? Auf der Wande— 
rung, ohne Schickſal, von allen Seiten geängſtigt, bedroht vom Berge wie 
von kleineren Gefahren, wilden Tieren, denn es gab damals in jenen Gegen⸗ 
den noch Löwen, iſt das Volk Iſrael zum Sinai gekommen. Die Nöte find 
groß und wirklich, aber es kommt hinzu, daß ein primitives Volk ſie auffaßt 
und ihnen vielfältigen Umfang und Wert verleiht. Von den Nerven des wilden 
Menſchen kann man ſich eine Vorſtellung bilden, wenn man Fieber hat und ſich 
in dem heißen grenzenloſen Zuſtand befindet, wo alles anders auswächſt 
als es iſt, wo das Ich, die Identität nicht richtig in Ordnung iſt, und wo 
Schreck und Ahnungen mehr als alltägliche Gedanken den Bewußtſeins— 
inhalt ausmachen. Bei gewöhnlichem Fieber kann man einen Schreckeindruck 
von dem erſten beſten lebloſen Gegenſtand erhalten; ein Tiſch, eine Arznei⸗ 
flaſche kann drohend ausſehn und die Seele mit ſich ziehen in ein Ragnarok 
von Angſten. Dieſe bildſchaffende Aktivität begleitet von Panik und ohne 
Sammlung gleicht dem Seelenleben primitiver Menſchen, ihr Bewußtſein 
iſt eine Verirrung und lange Angſt. Veddhafrauen ſehen aus wie Fieber⸗ 
patienten, ſie haben den wilden heißen Blick, der Kranken eigentümlich iſt. 
Und fo find die Kinder Iſraels geweſen, mit Fiebernerven und die Seele 
in Blüte von Schreck und Einbildung, als ſie aus Agypten zogen. Aber 
ſie waren nicht herrenlos, Moſes war da. 

Ich ſehe ihn allein den Berg hinangehn, während das Volk, das kleine 
wandernde Hirtenvolk, unten lagert, ihre Haustiere im Arm zur Tröſtung 
und Beruhigung, eine verwunderte Verſammlung ſtummer Schafe und er⸗ 
ſchrockner Menſchlein, bereit, ſich jedes innre Bild zu formen, das die Natur 
oder ein ſtarker Mann ihnen in die Seele drückt; ich ſehe Moſes' Rücken, 
während er von ihnen auf den Berg geht und in einer Wolke verſchwindet. 
Die Maffe iſt es und der Eine. Die Prometheusmythe birgt ein ähnliches 
Motiv, den Mann und das Feuer, die Maſſe und den Einen. Schlichtheit 
und Mut leiten die Menſchheit auf ihrer Wanderung, der Mann mit der 
naheliegenden Erklärung natürlicher Dinge und dann der Fähigkeit, allein zu 
ſtehn. Beides iſt der Maſſe verſagt, die Vielen wollen ſtets die komplizierte 
Erklärung ſuchen und ſich zuſammenrotten. 

Anſtatt ſich Moſes als eine mythiſche Figur in übernatürlicher Größe 
vorzuſtellen, kommt man der Wahrheit ſicherlich näher, wenn man ſeine Zeit 
auf das Kindliche reduziert und in ihm einen Erwachſenen ſieht, er iſt ein 
ganz gewöhnlicher Sterblicher geweſen, nahe verwandt mit den Leuten, wie 
ſie augenblicklich meiſtens ſind, aber ein Charakter, wie er vielleicht nur in 
jedem Jahrtauſend einmal vorkommt. Ich ſtelle ihn mir vor als ſehr ſchweig⸗ 
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famen, nicht mehr jungen Mann, wie er einfam umherwankt auf den heißen 
Lavafeldern zwiſchen Schwefelrauch und Lohen, denen er nicht mehr Be— 
achtung ſchenkt, als die Gefahr wert iſt, denn er iſt unzugänglich für Panik, 


fährt nicht zuſammen, verliert nicht ſofort die Beſinnung, weil etwas ſchnaubt, 


von dem er weiß, was es iſt; ich ſehe ihn ſeinen Bart kauen und grübeln, 
grübeln; was ihn mit der ganzen Leidenſchaft ſeiner Seele beſchäftigt iſt nicht, 
was die Natur mit ihm beabſichtigt, ſondern, wie er ihre Kräfte in ſeiner 
Hand ſammeln und dazu verwenden ſoll, ſeinem Volke Schickſal zu geben. 
Ein von der Natur nicht verſchwenderiſch ausgeſtatteter Mann, er ſtotterte, 
aber welche Seelenkraft! Uns fehlt das Maß für ſeinen Willen. 

Zu demſelben Zeitpunkt als Moſes das Geſetz auf dem Berge Sinai 
ſtiftete, opferte man an den meiſten andern Orten in der Welt Mitmenſchen 
dem Winde — oder Kriegsgöttern, deren Vorſtellung man durch Bilder 
aus Holz oder Stein feſthielt, und fuhr noch mehrere Jahrhunderte damit 
fort; das Volk Iſrael nomadiſiert weiter in der Wüſte, aber fein Gottesdienſt 
ſammelt ſich nicht mehr um Abgötter, eine Abſtraktion iſt an deren Stelle 
getreten, und zu ihrer Deutung dient das Wort: die Bundeslade enthält 
ein Protokoll. Gott iſt ein leidenſchaftlicher Anſporn geworden, ein Geſetz 
und einen Weg einzuhalten, er iſt der Selbſterhaltungstrieb der Raſſe ge— 
worden. Moſes ſteht vor uns weder als Prophet noch als König noch unter 
irgend einer hiſtoriſchen Titulatur, er lebt in ſeinem Werk, wie der Gott, den 
er über das Volk Iſrael ſetzte, der nur in der einen Form angeſchaut werden 
durfte, als das Prinzip, dem man treu bleiben mußte. Hier waren wohl 
alle Bedingungen für einen ewigen Gott! Iſt es nicht, als ob er von Moſes' 
eigner Perſönlichkeit abgeleitet wäre, der Mann, der allein in ſeinem Genius 
lebt, iſt er nicht Seele von ſeiner Seele? 

Ich verliere mich in Dinge, die den Schriftgelehrten gehören, niemand 
wünſcht vermutlich zu wiſſen, welches Ergebnis ich aus einem mangelhaften 
und nicht beſonders intereſſierten Studium innerhalb eines Gebiets gewonnen 
habe, wo die Fächer zahlreich und geteilt ſind und die Literatur ſo ungeheuer 
iſt, daß ſie, würde ſie irgendwo zuſammengetragen, einen Berg ſo groß wie 
den Sinai bilden würde. Meine Mühe gebe ich mir, weil ich, was mich 
betrifft, Moſes kennen will, denn ich habe ihn geliebt. Ich will ihn ſehen 
können. 

Weiche übermenſchliche Wehmut in feinem Tode! Er gibt feinem Volke 
Wurzel, aber er ſoll es nicht ſelber erleben, einzugehn in das ing Land, foll 


x nur vom Gipfel des Berges Nebo darüber hinſchauen. Schon als Knabe 


wurde ich davon bis ins Herz erſchüttert, ich fühlte, wie arm und einſam er 
dort auf dem Berge Nebo ſtarb. 

Jetzt iſt der Vulkan erloſchen, wo Moſes ſein Volk mit Gehorſam und 
Richtung belehnte. Eine der ödeſten Landſchaften der Welt, ebenſo unfrucht— 
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bar wie auf dem Monde, bezeichnet die Stelle, von wo die lebenskräftigſte 
Religion unſrer Zeitrechnung ausging. So erloſchen iſt jetzt auch das Geſetz 
Moſis. Das Alte Teſtament iſt der Bibelkritik überlaſſen, berührt aber ſonſt 
in keinem Punkte das Leben, wie es jetzt gelebt wird. Der „Bund mit dem 
Herrn“ iſt ſeither mehrmals erneuert worden und jedesmal in neuem Stil, 
die „Schrift“ ohne Leben zurücklaſſend. Das Material der Geſchichte iſt 
ein andres, die Menſchheit hat keine Kindheit mehr. Selbſt der elementare 
Gegenſatz zwiſchen der Maſſe und dem Einen iſt ein ſentimentales Motiv 
geworden, die Maſſe geht von ſelbſt, der Eine iſt zur zahlreichen Kaſte ge⸗ 
worden, den Anhängern der Naturwiſſenſchaft, und die, die ſich noch in ele⸗ 
mentarem Stil einſam fühlen, fallen dem Aſyl oder dem Zuchthaus anheim. 
Aber wenn die Daſeins form der Alten auch erſtarrt und erkaltet iſt, muß 
die Entwicklung in Fluß geſehen werden können, wie fie in aktuellem Wachs- 7 
tum iſt, die Kraft ſelber, wie die Alten Gott nannten. 

Die Schiffsbibel iſt mir in die Hand gefallen, und während wir nach 
Süden dampfen mit wiegenden Bewegungen, als ob das Schiff auf Wiegen⸗ 4 
kufen ginge, während die Luft mehr und mehr paradieſiſch wird, weit jenſeits 3 
deſſen, was wir daheim unter Sommer verftehn, 6 bis 28 Grad, erlebe ic 
von neuem die alten unſchuldigen holden Stimmungen, die für mich in 
fernem Duft verknüpft find, die bibliſche Geſchichte, die Bauern und unſte 
Kindheit. | 

Es iſt jetzt mehr als dreißig Jahre her, ſeitdem ich im Himmerland in die 
Volksſchule ging zuſammen mit einem etwas älteren Bruder und einer 
kleinen Schar Bauernkinder, mit denen wir Butterbrote und Unterweiſung 
in Balslevs kleiner bibliſchen Geſchichte teilten. Wir mußten ſie einfach 
auswendig lernen, haſpelten ſie in kleinen Portionen ab, die im Buch mit 
dem Nagel markiert waren, aber etwas haftete ja trotzdem. Die Geſchichte 
von Joſef und ſeinen Brüdern erfüllte mich mit einem Meer von Gefühl, 
wie keine geſchriebene oder wirkliche Geſchichte es ſpäter je vermocht hat. 
Schwer war es, wenn die Lektion abgeliefert werden ſollte und man an die 
Stelle kam, wo Joſef ſich feinen Brüdern zu erkennen gibt und ſagt: Ih 
bin Joſef, lebt mein Vater noch? — darüber mußte man wie ein Mann 
weg, in automatiſch flüchtigem Ton, damit niemand merken ſollte, wie elend 
einem ums Herz war. Den andern Kindern ging es nicht beffer, auch ihnen 
ſaß das Herz loſe, fie waren „übel dran“, wie die Bauern fagen, ich mußte 
es und ſah es ihnen an, wenn ſie die Lektion herleierten und an die Stellen 
kamen, wo einem die Bruſt entzweigeht, ſo daß ihre Augen ſtarr wurden 
und fie mühſam einen großen Klumpen hinunterſchluckten, die aufſteigenden 
Tränen. Die Geſchichte von Abſalon, König Davids Sohn, erſchien mir 
unerträglich vor Traurigkeit; als Abſalon ſtellte ich mir übrigens ſtets meinen 
älteren Bruder vor, ſah, wie er im Walde an ſeinem roten Haarſchopf hängen 
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blieb, aber das Traurigſte von allem in der Welt war, wie König David ihn 
beweint: Mein Sohn Abſalon, wollte Gott, ich müßte für dich ſterben! 
O Abſalon, mein Sohn, mein Sohn! Das konnte nur in haſtigem, gleich— 
gültigem Tone geſagt werden, während die heißen Tränen einem in die 
Augen ſprangen und unterdrückt werden mußten, indem man mit gewaltiger 
Selbſtbezwingung daneben in der Seele etwas Rohes und Drohendes empor— 
zubringen ſuchte. Ich ſah David vor mir, in einer dunkeln Stube, die 
Hände ringend über den Tod meines rothaarigen irregeleiteten Bruders. 
Die kleinen Bauernmädchen erhoben ſich lautlos von der Bank, wenn ſie 
an die Reihe kamen, begannen mit großem, echtem Blick und leierten die 
Lektion her, das Haar beiſeite ſchlagend, und wenn ſie dann über die ſchwie— 
rigen Stellen weg mußten, weinten ſie nicht, ſondern ſahen faſt grimmig drein, 
lieber das, als eine tiefe Schwäche verraten, die doch ihr Eigentum war und 
in der ſie ja gar nicht überhört werden ſollten. Die kleinen Mütter! Nun 
haben ſie ſelber Kinder, die zur Schule gehn. Aber faſt die bitterſte Er— 
zählung in der ganzen bibliſchen Geſchichte, ich weiß kaum warum, war, wie 
Peter den Herrn verraten hatte und hinausging und bitterlich weinte, wäh— 
rend der Hahn krähte, das war nun der Punkt in der Leidensgeſchichte, der 
mich rührte; die Kreuzigung und das übrige haben meine Phantaſie nie in 
Bewegung verſetzt; das tat mir ſo weh, ich hatte ſo großes Mitleid mit 
Peter, mit dem Herrn, mit uns allen, das Schluchzen feige mir noch in 
den Hals, wenn ich daran denke, ich weiß nicht warum. 

Abend. Der Indiſche Ozean. Offene See, jetzt liegt Europa hinter uns. 
Venus leuchtet wie eine kleine Sonne, wirft eine deutliche Lichtbrücke auf 
die See. Meerleuchten funkelt in den ruhigen Wellen, eine leichte warme 
Briſe trifft uns von Süden her, wir fahren in ein warmes Dunkel hinein. 
Neblige Sterne. Das Dunkel iſt wie die Nähe eines Weibes. Ja, ich 
liebe dich. 

Ein großer Paſſagierdampfer mit einer Menge erleuchteter Fenſter ſteht 
draußen im Dunkel ſeitlich von uns, er iſt auf der Heimreiſe nach Europa; 
die dort ſtreben der Heimat zu, und wir fahren aus. 

In der Nacht regnet es. Ich erwache von dem Brauſen eines Sündflut— 
lauts gegen das Deck über meinem Kopfe und gehe hinauf, ſtehe in dem 
frifchen Regen, der gerade herabfällt, dick und hart wie ein Sturzbad. Es 
iſt völlig finſter wie auf dem Grunde einer Grube. Der Regen und das 
Schiff und die See brüllen wie ein einziger ungeheurer Orgelton, der Regen 
iſt lauwarm, er läuft mir in den Mund wie Tränen, nach denen mich ver— 


langt hat und die ich doch nie geweint habe, er ſchmeckt nach allen Sommern 


des Lebens, das Dunkel und der Wolkenbruch umfangen mich wie ein Weib. 
Ich liebe dich. 
*** 
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Der Heilige und das Tier 
von Ernſt Heilborn 


mmer wieder wurden die Steine zerfallener Tempel von rüſtigen 
Händen zur Errichtung neuer Kirchen herangewälzt. Es ſcheint das 
ihr und derer, die da bauten, Schickſal geweſen zu ſein. 

Unſchwer erkennt man in der ftreng gotiſchen Faſſade der mittelalterlichen 
Heiligen legenden' die alten Überrefte. An dieſer Stelle ward ein Bruch- 
ſtück eines alten Odipusfrieſes eingemauert; jene andern Steine ſtammen 
von Odin-Altären; dieſe dritten wieder weiſen Reſte der phantaſtiſchen Linien- 
führung ſpätmorgenländiſcher Kunſt. Aber das Bauwerk als Ganzes ragt 
in gebietender Einheitlichkeit auf. Zeugend für einen Geiſt, der, wenn auch 
in Dogmen gebunden, ſich erneuerte, um zu erſtarken; der ſich aber wiederum 
gleich blieb, derart, daß der Jüngere fortbauen konnte, wo die Arbeit des 
Älteren zum Stillſtand gekommen war. 

Man mag im Schiff der Notre Dame-Kirche geſtanden haben, und einer 
befremdenden Andacht mag alles Fragen fern geblieben ſein. Indem man 
aber die ſchmalen Treppen der Türme hinanſteigt und ſich den grotesk⸗ 
beredten Steinfiguren der Chimären gegenüberſieht, wacht etwas auf, das 
Antwort fordert; die Zwieſpältigkeit ſcheint deutbarer als das Rufen der 
einen Stimme; mittelalterlicher Geiſt, der verſchloſſenſte der Genien, will 
Ausſprache ſuchen. 

So auch hier in dieſen Heiligenlegenden. Der Bekenner duldet und 
ſtirbt, und ſeine Miene bleibt unbeweglich. Aber der ſtumme Beſchauer 
ſeines Leidens, der ſtumme Diener ſeiner Notdurft, ſei es der ſtumme Rächer 
ſeines unſchuldigen Todes — das Tier — es will die Rätſel künden, es 
rührt verwegen an dem großen Myſterium: Natur und Menſch. 


och tönt ein Klang jener Urväterweisheit fort, die ihren Gott in dem 
Naturgeſchehen ahnte. Auch keine Empfindungskraft ſcheint ganz ver⸗ 

loren zu gehen, ſie durchſetzt ein noch ſo anders geartetes begriffliches Denken. 
In dieſen Heiligenlegenden iſt ein Gefühl dafür geblieben, daß das Tier, 
naturhafter als der im Denken Befangene, Gott näher ſtehe als die Menſchen. 
Was dem geblendeten Menſchen dunkel, Gottes Ratſchluß, das Tier 
ſcheint darum zu wiſſen. Es fügt ſich, daß dem heiligen Euſtachius feine 
beiden Söhne auf vorbeſtimmte Zeit genommen werden ſollen: ein Leu raubt 
den einen, den anderen ein Bär, und beide werden von den wilden Tieren 
zu 5 hingetragen, die fie pflegen. Der Biſchof Gundolfus will 


Der Heiligen Leben und Leiden anders genannt das Paſſional. Zwei Bände. 
Inſel⸗Verlag, Leipzig 1913. 
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eine Stadt wiederaufbauen, er weiß nicht, daß Gottes Fluch darauf laſtet: 
wilde Tiere kommen aus dem Wald und zerren die Werkleute zu Tode. 
Andererſeits vermag keine menſchliche Gewalt die Pferde in den Stall zu 
bringen, in dem man die heimlich ermordete heilige Kunera verſcharrt hat. 
Und ſelbſt in dieſe Vorſtellungen, von denen nur eine unbewußte Ahnung 
geblieben iſt, ſpielt jener mittelalterliche Humor hinein, der, ein ſchmunzelnder 
Meßner, bei keiner Prozeſſion ganz fehlen mag. Der böſe Feind konnte 
nicht hindern, daß Sankt Wolfgang ſein wundertätiges Kirchlein baue: ſo 
fordert er wenigſtens den erſten Pilger für ſich, der zu wallfahrten käme. 
Sankt Wolfgang ſagt ihm das, wohl oder übel, zu; der erſte aber, der den 
Kirchgang antritt, iſt — ein Wolf. 

Der Weg iſt Gottes, und Tiere vermögen ihn zu weiſen. Es iſt in 
dieſen Legenden ein häufig wiederkehrender Zug, daß man den Leichnam eines 
Heiligen auf einen mit wilden Ochſen beſpannten Wagen legt. Sie gehen 
zahm im Joch und führen an die Stätte, die Gott dem Heiligen zum 
Grab beſtimmt hat. Sankt Antonius wird durch einen Wolf zur Zelle 
des erſten Einſiedlers Paulus geleitet, mit Speiſen beladene Kamele finden 
die unbekannte Straße zu den Brüdern, die ihrer in Hungersnöten harren, 
wieder nahen Wölfe dem Heiligen, lecken ihm die Füße, bis er ſich aufmacht, 
ihnen zu folgen. Er weiß, ſie führen den von Gott beſtimmten Pfad. 

Naturaliſtiſcher gleichſam begibt ſich dasſelbe Wunder, wenn vor den 
Durſtenden ein Lamm auftaucht, mit ſeinem rechten Fuß im Boden ſcharrt 
und damit auf den verborgenen Waſſerquell deutet, oder wenn Tiere die 
Metallſchätze im Boden verraten. Zwiſchen Sankt Mangen und einem 
Bären ergibt ſich da ein artig idylliſches Zuſammenſpiel. Ein wilder Bär 
kommt zu St. Mangen, berührt ihm die Füße mit der Schnauze und führt 
ihn zu einem Baum. Alsbald befiehlt ihm der Heilige im Namen Jeſu 
Chriſti, den Baum mit den Wurzeln auszuzerren. Der Bär tuts, und 
Erz tritt zutage. Ein Freundſchaftsbund iſt damit zwiſchen dem Heiligen 
und dem Tier geknüpft, der Beſtand hat. Der Bär wird es ſich fürderhin 
angelegen fein laſſen, den frommen Mann vor andern Wildlingen zu be— 
ſchützen. Das Wunder iſt gleichſam bei Naturbeobachtung in die Schule 
gegangen, an erſchauten Bildern iſt dunkel überliefertes Ahnen aufgelebt. 

Die heilige Geſchichte trägt ihr Zeugnis hinzu. Wie einſt die Raben 
den Elias ſpeiſten, ſo tragen in den Legenden vielfach Tiere den Dienern 
Gottes Nahrung zu. Nur daß jede Wiederholung zugleich Abſchwächung 
bedeutet! Denn das hatte die Kraft der Viſion befeffen: die hochaufragende 


Geſtalt des einſamen Mannes zwiſchen dem toten Geſtein am ſpärlichen 


Waſſerlauf; und die ſchwarzen Vögel fliegen hinzu, Elias zu dienen. In 
dieſen Legenden aber ſind den ſpeiſetragenden Raben wahllos Tauben und Leuen 
geſellt, das Symbol hat über die Naturanſchauung Kraft gewonnen. Und nur 
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darin mag man ein intimes Bild aus mittelalterlichen Tagen im ſchweren 
Goldrahmen des Wunders erblicken, wenn ein Jagdhund täglich ein Brot 
vom Tiſche ſeines Herrn nimmt, es St. Rochus in ſeine Wüſtenei zuzutragen. 

Das Tier in ſeiner Unbewußtheit ſteht Gott näher als der Menſch: in 
Zeiten, da der Herr die wenigen, die ihm von den Seinen geblieben find, 
von einer gottfeindlichen Menſchheit bedroht ſieht, bleibt ihm gleichſam 
nichts übrig, als ſich auf dieſe ſeine treuen Diener zu beſinnen. 

Eine Jungfrau, die Sankt Criſantus diente, ward, da ſie von ihrem 
Chriſtenglauben nicht ablaſſen wollte, von dem heidniſchen Fürſten in das 
gemeine Haus verſchickt. Mit Ernſt rief ſie Gott an, daß er ſie errette, und 
er erhörte ihr Gebet. Der Leu des Fürſten lagerte ſich auf ihrer Schwelle 
und ließ keinen zu ihr hinein. Nicht ſelten auch erhalten Adler oder Raben 
Befehl, den Leichnam der Märtyrer zu behüten, gelegentlich verjagt ein Rabe 
ſogar einen Wolf von dem ihm anvertrauten Unterpfand. Es kommt zu 
einem gewiſſen Luxus und Komfort, mit dem das Märchen niemals ſpart, 
in ſolchem Tierdienſt: über der Mutter des Sankt Loy fliegt zu Zeiten ihrer 
Schwangerſchaft ein Aar, um ſie mit ſeinen Schwingen vor allzu heißen 
Sonnenſtrahlen zu beſchützen, zugleich auch, um auf die auserwählte Kind— 
ſchaft hinzudeuten. 

Aber der Märtyrer hat den Tod erleiden müſſen inmitten einer gottfeind- 
lichen Welt. Tiere bietet Gott auf, ihn zu rächen. Das eigene Pferd wirft 
den ſündhaften Vogt ab und tötet ihn; der Leu, der die Jungfrau beſchützt 
hat, zerreißt ihren Henker; Raben verfolgen die Mörder des Heiligen und 
ſtechen auf ſie nieder und tun die Untat kund; Vögel und wilde Tiere werden 
aufgeboten, zumeiſt aber ſind es die Pferde, dieſe ſehr dienſtbaren, die ſich auf⸗ 
bäumend und beißend gegen ihren Herren wenden — der ſeinen Herrn verriet. 

Noch iſt eine Ahnung in den Seelen geblieben, daß die Schöpfung das 
Lob ihres Schöpfers ſingt. 


Vir die Wahl geſtellt, ſeinen Chriſtenglauben abzuſchwören oder den 
wilden Tieren vorgeworfen zu werden, ſagte Ignatius, der heilige Erz— 
märterer: „O ihr heiligen Tiere, möchte ich ſchier zu euch kommen, daß 
ihr mich ſöllet eſſen.“ Wohl das einzige Mal, daß das Wort „heilig“ in 
dieſen Legenden vom Schöpfer auf das Geſchöpf übertragen wird. 

Wenn Gott ſich der Tiere bedient, ſo tut er es vor allem, ſeine Allmacht 
kundzutun. 

Die Widerſprüche wohnen eng beieinander. Denn nun erweiſt Gott auch 
darin ſeine Allmacht, daß er vor wilden Tieren ſchützt. Er wird die Seinen, 
die in Wald und Finſternis und Raubtiernähe umherirren, nicht unbehütet 

laſſen. Doch erweiſt auch das vielleicht nur von neuem, wie ſehr ſein Wille 
ſein Geſchöpf erfüllt? So ſehr, daß Natur gelegentlich Natur verleugnet? 
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Noch immer ift die Menſchheit jung geblieben. Nicht ſtark genug ſcheint 
Kreatur den Schöpfer zu preiſen, Phantaſie ruft das Wunder herbei, zum 
Zeugnis der Allmacht Gottes gewaltige, befremdende Tierweſen erſtehen zu 
laſſen. Baſilisken und Einhorne, aus bibliſcher Tradition bekannt, ſpuken 
in Waldestiefen; aus antiken Gefilden naht dem Sankt Paulus, dem erſten 
Einfiedel, ein Mann, der trägt Palmfrüchte und „hätt oben eines Menſchen 
Bild und unten einer Geiß Geſtalt“ und ſagt, da der Heilige ihn bei Gott 
beſchwört: „Ich heiß Satirus der Wilde, der da durch Wälder und Holz 
gehet nach dem Irrſal der Ungläubigen.“ — Odins ſprechender und weiſer 
Rabe wird Sankt Oswald, dem heiligen König, beigeſellt, nicht nur um ihn 
zu beraten, ſondern auch um die heidniſche Braut mit allen Liſten und durch 
alle Fährniſſe hindurch für ihn zu werben und zu dem Chriſtengott zu be— 
kehren. Märchen jedweder Herkunft hatten auf dem neuen Altar das 
Glaubensfeuer zu nähren. Ja, die Legende von Sankt Brandan iſt nichts 
als ein Lehrgedicht mit eben dem Thema, aus dem Tierwunder die Allmacht 
des Schöpfers zu erhellen. Und hier endlich finden ſich neben den vielen 
überlieferten und aus aller Herren Ländern erborgten Motiven (Leviathan 
und Sirenen) Züge von eigener dichteriſcher Kraft. Da Brandan und 
ſeine Mönche in einen Wald gelangt ſind, treffen ſie auf einen dürren 
Baum, und da ſie ſich daran machen, den zu fällen, wird der Wald zu 
eitel Waſſer, ſo daß ſie kaum ihr Schiff erreichen. Spricht Sankt Brandan: 
„Das iſt recht der Fiſch einer geweſen, von denen ich geleſen hab in dem 
Buch, das ich verbrennt, die ſo groß und ſo alt ſind, daß auf ihren Rucken 
und Schwarten große Wälder wachſen. Daran hab ich nun wohl die 
Wahrheit gefunden.“ Dem Wundertier geſellt ſich hier auch das Tierbildnis, 
in die Mauer gegraben und ſpukhaft Leben vortäuſchend. 

Tierzauber, in der alten moſaiſchen Geſetzesurkunde mit Todesſtrafe belegt, 
wirkt fort und wird in dieſen Heiligenlegenden ausnahmelos von jüdiſchen 
Magiern frevelhaft betrieben. Einer der Weiſen, welche die jüdiſche Mutter 
des Kaiſers Konſtantinus, Helena, beruft, vermag einen Stier durch ein 
heimlich zugerauntes Wort zu töten. Simon, der Zauberer, ſchafft große 
Hunde, die ſich auf Sankt Petrus ſtürzen. Dem nun ſtellt ſich das chriſt— 
liche Tierwunder entgegen. Den Stier, den der jüdiſche Magier tötete, ver— 
mag Sankt Silveſter wieder lebendig zu machen — ein Symbol damit 
ſchaffend für die lebenſpendende Kraft des Chriſtentums. Sankt Petrus 
aber verjagt mit geweihtem Brote oder mit dem Zeichen des Kreuzes die 
teufliſchen Hunde des Zauberers. 

Auch ſonſt fehlt es an Tierwundern nicht: von dem Hirſch, der zu Sankt 
Julianus prophetiſch zu ſprechen anhebt, zu redenden Roſſen und Kamelen, 
zu Bienenſchwärmen, die ſich auf ein auserwähltes Kind niederlaffen, ohne 
ihm zu ſchaden, zu Fiſchen und Vögeln, die ſich von Heiligen willig fangen 
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laſſen, zu raterteilenden Vögeln, zu jenem anderen Hirſch, zwiſchen deffen 
Geweih das Kreuz erſcheint und der dem Sankt Euſtachius die Heilands— 
botſchaft kündet. Beſteht das Tierwunder darin, daß einem der drei heiligen 
Könige ein Strauß aus zweien Eiern ein Lamm und einen Leuen zieht 
(Chriſtus), ſo hat das Wunder bereits ſein Märchenrecht verloren, um in 
den Dienſt der chriſtlichen Symbolik einzutreten. 

Tierſymbolik iſt nicht ſonderlich häufig, auch greift ſie nicht tief. Auf 
den Bekehrten läßt ſich wohl die Taube nieder, beim Sakrament der Taufe 
erſcheint das Lamm mit dem Kreuz. Die Tierbilder der Evangeliſten 
finden Erwähnung. Die Frau, die ihrer ſchweren Stunde entgegenſieht 
und ein Hündlein aus ihrem Schoß hervorgehen ſchaut, wird einem Sohn 
das Leben geben, deſſen Predigertum Gewalt haben wird. Damit iſt dieſer 
Tierkreis beſchloſſen. 

Gottes Allmacht in ſeiner Kreatur zu preiſen, bot eine fromme Phantaſie 
von neuem ihre Wunder auf. Sie vergaß über der Allmacht, was kind— 
lichere Völker aus innigerem Mitleben der Natur ihrem Gott gegeben: das 
Erbarmen. Wie iſt Jehova in der moſaiſchen Urkunde um ſein Tier beſorgt! 
Für Schonung Sorge tragend, Sabbatfrieden gewährend. Nur einmal 
findet in den Legenden Mitleid die Stimme, und das beiläufig, ohne 
Herzensklang. In der Servatius-Legende heißt es: „Und von dem Waſſer 
wurden die Siechen geſund und auch das Vieh.“ 


Kn ſeines Herzens Argheit iſt der Sünder dahingegangen, und ſchon hat 
Jeſus die Seele vor ſein Gericht entboten, das verdammende Urteil 
zu fällen. Da ereignet es ſich wohl, daß Mutter Maria, deren Namenstag 
der Verbrecher nie zu begehen unterließ, ſich zwiſchen ihn und den Richter 
ſtellt. Vergebens, daß Jeſus auf die ſchwerniederſinkende Wagſchale weiſt, 
ſie wird nicht abſtehen zu bitten, und auf ihr Mutterrecht pochen, wird ſelbſt 
die Hand auf die Wage legen. Zwiſchen den Mittler und den Menſchen 
ſtellt ſich eine neue Mittelsperſon, über die Allmacht des Himmels erhebt 
ſich die Allmacht irdiſcher Mutterſchaft —: 
So auch hier. Den Heiligen iſt eine Allmacht über das Tier gegeben, 
die Gottes Allmacht des öfteren überſtrahlt. 
St. Patrik und St. Mamertinus vertreiben alle giftigen Tiere aus ben 


Lande; St. Benedikt gebietet einem Raben, vergiftetes Brot davonzutragen 
und zwingt ihn, da der Rabe, das Gift ſpürend, zurückſcheut, den Befehl 


zu vollziehen; Zoſimas verordnet einem Löwen, ein Grab zu graben; Sankt 
Künigund bewahrt aus eigener Kraft ein Kind in der Wolfsgrube; vor 
Sankt Eufemia neigen ſich die wilden Tiere; St. Ignatius ſucht den 
Märtyrertod durch die Leuen: er gebietet ihnen, ihn zu töten; ſie gehorchen 
ihm und töten ihn durch — Erſchrecken, aber ſie verwunden ihn nicht. 
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Wieder ſtellt der Humor ſich ein. Ein Räuber hat fih in St. Niklas’ 
Kapelle geflüchtet und gelobt, dem Heiligen ſein beſtes Pferd, oder was es 
an Gelde wert ſei, zu geben. Und legt Gold auf den Altar und vermag 
doch das Pferd nicht von der Stelle zu bringen, und häuft das Gold und 
mehrt es wieder, ohne doch das Pferd mitnehmen zu können. Erſt als er 
ſeinen letzten Heller auf dem Altar geſpendet, vermag ihm das Pferd wieder 
zu folgen. „Eia, Herr Sankt Niklas, du biſt der teuereſt und ſtrengeſt 
Roßtäuſcher, der mir je zukam.“ 

Leicht wird daher den Heiligen der Kampf gegen grauſames Ungetier. 
Sankt Mangen wirft dem Drachen, nachdem er ſelbſt ſein Kreuz geſchlagen 
und ein geweihtes Brot in ſeinen Mund genommen, Pech und Harz in den 
Rachen, alſo daß er verbrennet. Sankt Martha braucht den Drachen nur 
mit Weihwaſſer zu beſprengen und ihm das Kreuz zu zeigen: er wird als— 
bald zahm wie ein ſanftes Lamm und läßt ſich mit ihrem Gürtel binden; 
und es iſt hernach ein ungleiches Spiel, wenn die Leute hinzulaufen und 
den alſo geiſtlich überwundenen leiblich totſchlagen. Selbſt Sankt Georg iſt 
in der Legende des Paſſionals kaum der kecke Reitersmann und Ritter, den 
der bildende Künſtler erſchaute. Kühl, und als gälte es gewiß nichts Un— 
gewöhnliches zu berichten, heißt es von ihm: „Da Georgius den Drachen 
ſah, ſprang er auf ſein Pferd und machet ein Kreuz für ſich, und ritt bald 
gegen ihm. Und ſtach den Wurm mit der Glenen, da fiel der Wurm 
nieder.“ Das iſt gleichſam in der Kirche geſprochen. Das Portal iſt ge— 
ſchloſſen und durch die hohen gotiſchen Fenſter dringt nur gedämpftes Licht. 

Sei es nun, daß Gott die rettende Hand ausſtreckt, ſei es, daß die dem 
Heiligen innewohnende Kraft in ſich es vermag: ſooft Märtyrer in dieſen 
Legenden wilden Tieren vorgeworfen werden — und wenigen iſt das erſpart 
geblieben — ſo oft ſchmiegen ſich die Beſtien zahm an ihre Füße, ohne 
ihnen ein Leid anzutun. Das kann nicht Zufall ſein. Dieſelbe Erſcheinung 
aber wiederholt ſich, wenn die Heiligen ins Feuer geworfen oder ins Waſſer 
geſtoßen werden: zu töten vermag ſie immer nur der mit menſchlicher Hand 
geführte Schwertſtreich oder Lanzenſtich. Erklärung kann es dafür nur eine 
geben: noch war die Empfindung wach — mochte ſie auch nicht gedanklichen 


Ausdruck finden — daß Tiere und Elemente, daß Natur Gott zu nahe 


ſtehe, ſeinen Heiligen zu verletzen. In weiter Erdenrunde vermochte die 
Sünde allein der Menſch. 

Es ſind gar kindhafte Hände, die mit den alten die erſten neuen Steine 
zum Kirchbau tragen. Indem der Bau ſich aber erhebt, ſind alle Blicke 
nur ihm zugewendet. Die Landſchaft iſt gleichſam mit Nebeln bedeckt, dem 
Geſichtskreis entrückt. Vor dem aufragenden Dom beſteht ein Unterſchied 
zwiſchen Tier und Menſch nicht mehr. Nun wird Sankt Bernhard die 
Fliegen und Mücken, die die Brüder in ihrer Andacht ſtören, in den Bann 
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tun. Nun wird Franziskus der Einfältige (derſelbe, der in feiner Sterbens— 
ſtunde ſprach: „Mein Bruder Tod, ſei willkommen!“) den Vögeln predigen. 

Sankt Franziskus war ein gar lieber Heiliger. Zum Text feiner Predigt, 
die er den Vögeln hielt, nahm er die Freude am Daſein. 


ber dieſe Zeit beſann ſich auf ſich ſelber, und der Dom war ausgebaut. 

Mochte alles Menſchheitserinnern noch immer im Tier die Gottes— 

nähe fpüren, der Kirchenlehre war Natur fündhaft geworden und damit 

auch — ſoweit es überhaupt noch intereſſierte — das Tier. Wo dieſe 

Legenden den mittelalterlichen, ſtreng kirchlichen Geiſt künden, iſt das Tier 
eine Inkarnation des Böſen geworden. 

Teufel erſcheinen der heiligen Theodora als Leuen und Bären; böſe 
Geiſter, die vor der Stadt hauſen, werden beſchwört und zeigen ſich in 
Hundsgeſtalt, wobei der Siebenzahl ihre Bedeutung zukommt; gelegentlich 
reitet der böſe Geiſt auf einem greulichen Tier; neben Bären und Leuen 
zeigen ſich Wölfe und Wildſchweine als Teufelsſpuk; der böſe Geiſt fliegt 
als ſchwarzer Vogel auf; von Sankt Margarethe beſchwört, muß ſich der 
Feind ſehen laſſen, und erſcheint als Drache; er ſtellt ſich auch als Affe ein; 
er nimmt Katzengeſtalt an; Teufel rufen auf dem Kirchdach mit mancherlei 
Tiere Stimmen. Naturbeobachtung iſt dabei völlig ausgeſchaltet: man er— 
innert ſich, daß Leuen und Bären, ja ſelbſt Wölfe und Hunde manchen 
frommen Dienſt erwieſen. Nicht über die eine oder andere häßlich oder ge— 
fährlich anmutende Tierart ergeht das Gericht: gerade weil es unerlöſte Na— 
tur, gilt das Tier nunmehr als dem Böſen und ſeinen Mächten verfallen. 

Man begreift, daß es immer wieder Tierzauber war, den heidniſche und 
jüdiſche Magier betrieben. .. 

Das freilich war ſchon im alten Teſtament geſagt, daß böſe Geiſter ihren 
Wohnſitz in Tierleibern aufſchlügen, war ſchon eine den ſumeriſchen Magiern 
vertraute Anſicht geweſen. Aber ſie war bei den Propheten des alten Bundes 
zu ſinnfälliger, dichteriſch ſtarker Anſchauung aufgewachſen. Aus ihr war 
die erſte zwingende Verdichtung landſchaftlicher Eindrücke entſtanden: Gott 
hatte die Stätte der Sünde verflucht. Nun lag ſie öde. In den Ruinen 
niſten die Uhus. Die Silhouette des flüchtigen Straußes wird ſichtbar, 
das Geheul der Wildhunde und Schakale tönt durch die Stille. Die 
Nacht ſinkt: Zwiſchen den Mauerreſten tanzen Bocksgeiſter ihren Reigen. 
Lilith, der Vampyr, raſtet dort. 

Es war eine Viſion der Wüſte und von ihr untrennbar, daß böſe Geiſter 
in Tierleibern ihren Wohnſitz aufſchlagen: dieſe hebräiſche Poeſie ſtand auch 
in ihrer Myſtik unter dem ſinnlichen Landſchaftseindruck. 

Die mittelalterliche Heiligenlegende iſt Dichtung hinter geſchloſſenen 
Kloſterpforten. Sie lebt von der Atzung des Dogmas. Sie bleibt begrifflich 
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dem Menfchen gegenüber. Sie wird abſtrakter, wo fie Natur und Tier in 
ihr Bereich zu ziehen ſucht. Der neue Gott war gleichſam der Schule ſeiner 
eigenen Schöpfung entwachſen. Alles Sinnliche war Seelenfeind geworden. 

Nur daß Humor, dieſer fromme Schalksknecht, den asketiſch entzauberten 
Gebilden alsbald wieder zu Fleiſch und Blut verhalf. 

Der heilige Dominikus ſaß eines Nachts in ſeiner Zelle und ſchrieb an 
ſeiner Predigt. Da erſchien ihm der böſe Geiſt als ein Aff und ſprang gar 
läſterlich hin und her, die Gedanken des frommen Mannes von ſeinem 
guten Werke abzulenken. Der aber blieb unbeirrt und ſprach zu dem Aff: 
„Ich gebeu dir bei Gott, daß du mir das Licht halteſt, bis ich ausſchreib.“ 
Da mußte ihm denn freilich der böſe Geiſt zu Dienſten ſein und ſtand und 
hielt das Licht. Und das Licht brannte herab, und es ging dem Affen heiß 
zu. Und bat den heiligen Mann: „Laß mich hin, mich brennt das Licht 
viel ärger denn das hölliſche Feuer.“ Sprach Sankt Dominikus: „Nein, 
du mußt es ja halten, bis ich aus geſchrieben.“ 

Ein König ward aus dem Saal geſtoßen, die Königskrone ihm vom Haupt 
geſchlagen. In der Narrenkappe lugt er durch den Türſpalt wieder hinein. 


s iſt dafür geſorgt, daß Natur ſich nicht mit der Geißel und nicht mit 
Weihwaſſer austreiben läßt. 

Ein Gedankenbau, ſchwebeſicher bis in die höchſte Zinne und feſtgegründet 
auf der verläßlichſten Baſis, der unirdiſchen, iſt errichtet. Da erſteht ein 
Neues. Und wird geboren, wie alles Lebendige, aus der Liebe. 

In Deutſchland, zumal in fränkiſchen Landen, kommt es auf. Mag 
ſein, daß der Beruf der Chriſtboten ſich hier doch anders geſtaltete, da Kreuz 
und Spaten miteinander arbeiten mußten, mag ſein, daß deutſchen Män— 
nern, auch wenn ſie die „Welt“ hinter ſich ließen, Waldeinſamkeit zu einer 
lieben irdiſchen Heimat wurde. Auch der dem Himmel zugewandte Blick 
fand Freude am munteren Spiel der Fiſche im klaren Bergwaſſer, am ge— 
ſchäftigen Schwirren der Bienen, am zutulichen Nahen der Vögel. Das 
war das Neue, daß in deutſchen Landen, ganz unbeeinträchtigt von aller 
Myſtik und Dogmatik, als ein Naives und menſchlich Selbſtverſtändliches, 
Liebe zur Tierwelt erwuchs. 

Der deutſche Einſiedler der Legende wird ſo zu einer Schwindſchen Figur. 

St. Gallen wendet die Broſamen von ſeinem Tiſche einem Bären zu 
und läßt ſich dafür ſein Holz von ihm tragen; Sankt Martin ſieht, wie 
Hunde einen Haſen jagen, und ruft ſie zurück, ſo daß der Haſe freikommt; 
Sankt Menrat findet im Finſterwald fein einzig irdiſch Vergnügen darin, 
das Brot, das ihm die Witwe ſendet, mit ſeinen zahmen Raben zu 
teilen — ſie werden dafür nachher den an ihm verübten Mord offenbar 
machen und an den Mordbuben das Gericht vollziehen. Und ſolche Züge 
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rotbackiger Menſchlichkeit fpielen hier, wo alle Nationalitätsgrenzen zerfließen 
und alles Gemeingut wird, ſehr bald in die fremden Stoffkreiſe hinüber, 
ſchon weil es der deutſche Chroniſt iſt, der die Feder führt. Von Sankt 
Macharius wird erzählt, daß er ſich nackend in der Wüſte den Bremſen 
bot, aus Reue darüber, daß er eine Mücke, die ihn geſtochen, getötet hatte; 
von Sankt Auguſtin, daß er zur Beichte ging, weil er einer Spinne, die 
Fliegen in ihrem Netze fing, zugeſehen: wobei ſich doch wieder ein Em— 
pfindungsunterſchied fühlbar macht, ähnlich dem zwiſchen Theorie und Leben. 
Es war aber gelebtes Leben und nur das, aus dem Verjüngung ſprießen ſollte. 

Aus ihrer Liebe zu den Tieren heraus werden Heilige freundlich magiſter— 
haft zu Erziehern der unvernünftigen Kreatur. Sankt Franziskus, der 
Einfältige, der den Fiſchen predigte, wird den Vögeln gelegentlich ihr Singen 
verbieten: „Ihr Schwalben laſſet euer Rufen! wann es iſt Zeit, daß ich 
predigen ſoll.“ Sankt Mangen bringt den Bären, den er bei den Holzäpfeln 
antrifft, durch gute Unterweiſung dahin, daß er die beſten für ihn und ſeine 
heiligen Brüder aufbewahrt; was der Bär von Tag zu Tag mit großem 
Ernſt vollführt. Er lehrt ſogar — was etwas egoiſtiſche Schulung ſcheint — 
die Vögel im Fluge innezuhalten, damit er und die Seinen ſie greifen und 
an ihnen ihre Nahrung finden können. In ſolchen Erziehungskünſten iſt 
der Heilige nicht einmal immer der Überlegene. Der Fall des heiligen 
Hieronymus ſtimmt bedenklich. Der hat den Leu, den er ſich durch Heilung 
des Fußes gezähmt, zum Hüter ſeines Eſels auf dem Felde beſtellt. Kehrt 
der Leu eines Tages ohne den Eſel kloſterwärts, ſo gerät er in Verdacht, 
ſeinen Schutzbefohlenen heimlich aufgefreſſen zu haben und erhält den Straf— 
auftrag, deſſen Amt zu verrichten und für die Brüder Holz zu tragen. Was 
der Leu auch geduldig lange Zeit hindurch vollzieht. Es ſoll ſich aber 
herausſtellen, daß der Löwe an der ihm beigemeſſenen Schuld völlig un— 
beteiligt war. 

So wendet ſich denn gelegentlich das Blatt, und aus dem Scholaren 
wird der Magiſter. Gotthardus hat tagelang mit angeſehen, daß ſein Hund 
ein Brot von ſeinem Tiſch nimmt, um es Sankt Rochus zu bringen. Er 
zieht ſich ein Exempel draus und macht ſich ſelbſt zu Sankt Rochus auf, 
ſein mit Speiſ' und Trank zu pflegen. 

Das neue Verhältnis führt zu ſtändigem und innigem Freundfchafts- 
bunde, um ſo mehr als Heilige, die in Selbſtkaſteiung ein Höchſtes voll— 
brachten, ihren Leib völlig verwahrloſen ließen, in Erdhöhlen die langen 
Jahre hindurch nur von Wurzeln lebten, wie etwa Sankt Johannes Gulden⸗ 


mund (dem freilich ſolche Buße dringend not tat), in ihren Schlupfwinkeln 


aufgeſtöbert, ſchlechthin für wunderliche Tiere gehalten werden. Was wieder 
beweiſt, daß die Gegenſätze im Kreisſpiel des Lebens ineinanderfließen. Doch 
gibt es auch abgeſehen davon ein inneres Band, das der heiligen Einfalt, 
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zwifchen dem Heiligen und dem Tier und das wird — kraft dieſer neu— 
erwachten Liebe, unbeſchadet aller Dogmatik — von den Legendenſchreibern 
dichteriſch herausgeſtaltet. Nicht wenige Heilige, die Tiere zu ſtändigen und 
verſtändigen Dienern haben: Sankt Gallus und Sankt Mangen den Bären; 
Sankt Menrat und Sankt Oswald den Raben; Sankt Hieronymus den 
Löwen; Sankt Tekla die Löwin; Sankt Servatius den Adler, der ihn be— 
ſchattet. Wie in heidniſchen Mythen iſt das Tier zum Attribut geworden: 
doch hier iſt mehr als Attribut. 

Die erſten leiſen Klänge eines neuen Naturempfindens! Sie tönen ſo 
zaghaft, daß es ſchwer fällt, ſie von der alten Überlieferung los zulöſen, von 
der ich ſprach. Kaum nachweisbar, offenbaren ſie ſich nur mitlebendem Ge— 
fühl. Verſtandes mäßige Widerſprüche beſchatten ſie derart, daß ſie mit 
lichtſcheuen Augen dreinſchauen. Auch war das alles noch auf lange Zeit 
zu dunklem Fortbeſtehen im Unbewußten verurteilt. 

Doch darf man auf eine Legende des Paſſionals verweiſen, in der ſich 
dies ſcheue, kaum geborene Naturempfinden in unvorherſehbarem Aufſchwung 
zu Landſchaftsverdichtung erhebt. „Hiernach folget das Leſen, als gefunden 
ward der Leichnam Sankt Antonii,“ heißt die Legende. Sie erweiſt ſchon 
in ihrer Einleitung Dichtershand. Die Sehnſucht nach Sankt Antonü 
Leichnam geht von einer mit Irrſinn geſchlagenen Kaiſerstocher aus. .. 

Es macht ſich der Biſchof mit zwölf geiſtlichen Pfaffen auf, den Leib 
des Heiligen zu ſuchen. Mannigfache wilde Tiere kreuzen den Weg der des 
Zieles unkundigen Wüſtenwanderer. Göttliche Hilfe führt ſie zur Stätte, 
die ein Waſſervogel, weiß wie Schnee, mit rotem Schnabel und klingenden 
Fittichen ihnen bezeichnet. Zwei Leoparden graben auf Befehl des Biſchofs 
den heiligen Leichnam aus. Und nun wird die Rückwanderung durch die 
Wüſte angetreten. „Und die Leoparden gingen mit ihnen, und der Stern 
leuchtete ihnen auf dem Weg.“ Zehn Wölfe ſchließen ſich dem Zuge an 
und umgeben die Bahre des Heiligen. Und ringsum die Wüſte. 

Sinnfällig erſteht das Bild. Wieder ſind es die Eindrücke der Wüſten— 
landſchaft, die wie in der hebräiſchen Poeſie jene Phantaſtik entbinden, aus 
der Landſchaftsgeſtaltung erſteht. Wieder iſt es der Tierleib, in dem gleich— 
ſam die Seele der Landſchaft ſichtbar wird. Aber die Einöde als ſolche hat 
ihre Schrecken verloren. Auch über die Stätte, da einſt Aſaſel hauſte, hält 
Gott nun die Hand. 


N. im Beiſammen der Widerſprüche liegt hier Erkenntnis. Das dichte— 
riſche Ahnungs vermögen der Zeit widerſprach dem, was der Verſtand 
gut heißen ſollte. So wurde zwar der Dom errichtet, doch von dem Dach— 
geſimſe lugten ſpöttiſch und verfänglich predigend die Chimären, Sinnbilder 
der mit Gott in Zwiſt liegenden Natur — die doch Gott war. 
** 
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R u n d aa 


Die Scholaſtik und der Kapitalismus 
von Karl Jentſch 


m modernen Wirtſchaftsmenſchen find nach Werner Sombart* 
zwei Seelen verſchmolzen, die bürgerliche und die Unternehmerſeele. 
Die bürgerliche ſtellt er in ſchroffen Gegenſatz zur erotiſchen Natur, 
(wie vor ihm unter anderen Mephiſto getan hat: „ſo ein verliebter Narr 
verpufft euch Sonne, Mond und alle Sterne zum Zeitvertreib dem Liebchen 
in die Luft“), überbrückt aber zugleich die Kluft zwiſchen den beiden Menſchen⸗ 
arten, indem er dieſe in ſeiner Perſon vereinigt. Iſt er doch, als Dichter, 
ſelbſt Erotiker (deſſen Spielarten ſind der Heilige, der Held, der Ritter, der 
Dichter, der Künſtler). Wäre er nicht Seher, ſo hätte er nicht das Weſen 
des Kapitalismus erfaſſen und uns klar machen können, und ohne dichteriſche 
Geſtaltungskraft könnte er uns nicht den Bourgeois der verſchiednen Zeiten 
und Länder in einer Reihe anſchaulicher Bilder vorzaubern. Und mag man 
ſeine Theſe gelten laſſen: der Bürger könne ſowohl ſinnlich als unſinnlich, 
doch niemals Erotiker fein, die Umkehrung: der Exotiker könne keine bürger⸗ 
lichen Tugenden haben, widerlegen ſeine Bücher durch den erſtaunlichen 
Fleiß, den ſie bekunden. Aus wieviel entlegenen, ſchwer zugänglichen, bisher 
teils unbekannten teils unbeachtet gebliebenen Quellen hat er doch die uckund⸗ 
lichen Beweiſe für ſeine poetiſchen Konzeptionen zuſammengetragen! 
Sogar die Scholaſtiker hat er ſtudiert und dabei eine Entdeckung ge— 
macht, die große Verwunderung hervorrufen wird: die Scholaſtiker haben 
Europa zum Kapitalismus erzogen! Wie viel dieſer der päpſtlichen Finanz⸗ 
kunſt verdankt, iſt bekannt, aber der Scholaſtik — wie ſtimmt das zu der 
Vorſtellung, die ſich der Laie von dieſer „abſtruſen Afterwiſſenſchaft“ 
macht? Zwar, daß die bürgerlichen Tugenden von der Religion Förderung 
erfahren, iſt nichts Neues, nur daß dieſe Förderung von dem heutigen, der 
Kirche abgeneigten Geſchlecht unterſchätzt zu werden pflegt. Aber daß die 
Juden ihre wirtſchaftlichen Erfolge zu einem großen Teil ihrem unter reli⸗ 
*Der Bourgeois. Zur Geiſtesgeſchichte des modernen Wirtſchaftsmenſchen. 
Bei Duncker & Humblot in München und Leipzig 1913. Einen Abſchnitt des 
Werkes kennen die Leſer der Neuen Rundſchau aus dem Novemberheft. 
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giöſem Einfluß anerzogenen ethiſchen Charakter, ihrem Fleiß, ihrer Spar— 
ſamkeit, ihrer Mäßigkeit, der Reinheit und Innigkeit ihres Familienlebens 
verdanken, wird doch allgemein anerkannt, und daß die entgegengeſetzten 
# K Laſter, die von der Kirche mit demſelben Eifer bekämpft werden wie von 
der Synagoge, dem materiellen Gedeihen, dem Fortkommen in der bürger— 
lichen Geſellſchaft hinderlich ſind, kann niemand leugnen. Eines der kräf— 
tigſten unter den heute wirkſamen Motiven zur ſtrengen Kirchlichkeit beſteht 
in der Beſorgnis der Eltern, ihre Kinder möchten, wenn ſie den Glauben 
verlieren, mit dieſem auch den ſittlichen Halt einbüßen und im Leben Schiff— 
bruch erleiden. Das gilt beſonders für die deutſchen Katholiken, doch 
ſcheinen ähnliche Erwägungen in Frankreich und Italien die kirchliche 
Strömung zu verſtärken. Die Unkirchlichen aber zimmern eifrig an einem 
Erſatz für die abhanden gekommenen religiöſen Stützen der Moral, von 
dem vorläufig außerhalb des engen literariſchen Kreiſes der Zimmerer noch 
kein Gebrauch gemacht wird. Sombart zeigt jedoch, daß die kirchliche Ethik 
in weit höherem Grade, als bisher ſelbſt ihre Verehrer gewußt haben, dem 
praktiſchen Leben gedient, nicht bloß vor Liederlichkeit bewahrt, ſondern 
geradezu den modernen Kapitalismus vorbereitet hat. Das weitverbreitete 
Vorurteil, das Chriſtentum an ſich und in feiner echteſten urſprünglichen 
Form ſei dem bürgerlichen Leben und Gedeihen feind, weil es der Seele die 
Richtung ausſchließlich auf Gott gebe, die Armen ſelig preiſe und die Lilien 
auf dem Felde, die ihr ſchönes Kleid nicht mit ſpinnen ſchaffen, als Vorbild 
empfehle, ſcheint Sombart wenigſtens inſofern zu teilen, als er dem Ur— 
chriſtentume ſolche Einſeitigkeit zutraut. (Die pauliniſchen Briefe und die 
ſpärlichen Reſte der nachapoſtoliſchen Literatur widerlegen dieſes Vorurteil.) 
Aber er erkennt an, daß es der Scholaſtik gelungen iſt, die übernatürliche 
Liebe mit dem das bürgerliche Leben regelnden Geſetze in Einklang zu 
bringen (oder, wie das der katholiſche Theolog ausdrücken würde, zu zeigen, 
daß die Gnade nicht Feindin und Vernichterin, ſondern die Helferin und 
Vollenderin der Natur iſt). Nach der katholiſchen Kirchenlehre iſt Sittlich— 
keit nichts anderes als Vernunftgemäßheit. Der Menſch lebt ſittlich, wenn 
ſeine Vernunft die Triebe beherrſcht und ihre Betätigungen ſo regelt, daß 
ſie vernünftigen Zwecken dienen. (Das Gewiſſen wird in den Moralhand— 
büchern der Jeſuiten definiert als dictamen practicum rationis). Auf dieſes 
Erdgeſchoß der natürlichen Sittlichkeit baut nun die Erlöſung ein zweites 
Stockwerk: das übernatürliche oder Gnadenleben, das in der Erleuchtung 
des Intellekts durch den Glauben, in der Stützung und Spornung des 
Willens durch die Hoffnung, in der Veredlung der Geſinnung und des 
Handelns durch die Liebe beſteht. In der Herſtellung des Erdgeſchoſſes, 
zu welcher, wie Sombart richtig bemerkt, außer dem Dekalog (und allen 
Moralſchriften des Alten Teſtaments) auch die griechiſch-römiſche Philo- 
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ſophie verwendet wird, liege nun die unmittelbare Beziehung der mittel- 
alterlichen Ethik zum Kapitalismus, denn ſie rationaliſiere das Leben, und 
grade Rationalität ſei das Charakteriſtikum der kapitaliſtiſchen Wirtſchafts⸗ 
ordnung. „Die Erwerbsidee ſowohl, wie der ökonomiſche Rationalismus, 
bedeuten ja im Grunde gar nichts anderes als die Anwendung der Lebens- 
regeln, die die Religion im allgemeinen gab, auf das Wirtſchaftsleben. Damit 
der Kapitalismus ſich entfalten konnte, mußten dem naturalen, dem trieb⸗ 
haften Menſchen erſt alle Knochen im Leibe gebrochen werden, mußte erſt 
ein ſpezifiſch rational geſtalteter Seelenmechanismus an die Stelle des ur⸗ 
wüchſigen, originalen Lebens geſetzt werden, mußte erſt gleichſam eine Um⸗ 
kehrung aller Lebensbewertung und Lebensbedenkung eintreten. Der homo 
capitalisticus ift das künſtliche und kunſtvolle Gebilde, das aus dieſer Um- 
kehrung ſchließlich hervorgegangen iſt.“ Das Weſentliche des Zuſammen⸗ 
hangs ftellen dieſe Sätze richtig dar, aber das Bild vom Knochenbrechen ift 
mehr als ſchief. So wenig der Muskeltrainer (Sombart nenne feloft die 
ſittliche Erziehung ein Seelentraining) feine Muskeln zerreißt, fo wenig zer— 
bricht die ſittliche Erziehung irgendwelche Knochen, ſchafft vielmehr ſolche 


erſt im Seelenorganismus. Der Triebmenſch iſt ein Tier, und ſeeliſch ein 


Mollusk; das ſeeliſche Knochengerüſt aber iſt der Charakter, das heißt, der 
auf ein vernünftiges Ziel gerichtete und für deſſen Erſtrebung geſchulte 
Wille. Und der Gegenſatz, den Unbedachtheit immer und immer wieder 
zwiſchen Natur und höherer Geiſteskultur (das iſt nach unſrer heutigen 
Einſicht die „Gnade“ der alten Theologie) als ſelbſtverſtändlich vorausſetzt, 
exiſtiert gar nicht. Die Tiernatur iſt nicht die Menſchennatur, vielmehr iſt 
es dem Menſchen natürlich, vernünftig zu ſein, und es gehört eben mit zu 
dieſer Menſchennatur, daß ſie in jedem einzelnen Menſchen nur durch die 
Einwirkung einer ſchon gereiften Vernunft, nur durch Erziehung und Unter— 
richt, entwickelt werden kann. 

Beſonders die acedia (ſtumpfſinnige Sorgloſigkeit, Unluſt zu An— 
ſtrengungen) und die luxuria (Geilheit, Uppigkeit) werden von Thomas 
von Aquin und ſeinen Nachfolgern bekämpft, Klugheit und energiſches 
Handeln empfohlen. Man empfängt, ſchreibt Sombart, aus den Schriften 
der Scholaſtiker den Eindruck, „als habe ihnen noch mehr als die Erziehung 
zur Bürgerlichkeit und Wohlanſtändigkeit ein andres Erziehungswerk am 
Herzen gelegen: die Erziehung ihrer Zeitgenoſſen zu aufrechten, mutigen, 
klugen, tatkräftigen Männern .... Eine Preisaufgabe des Inhalts: wie 
erziehe ich den triebhaften und genußfrohen Seigneur einerſeits, den ſtumpf⸗ 
ſinnigen und ſchlappen Handwerker andererſeits zum kapitaliſtiſchen Unter⸗ 

nehmer?, hätte keine beſſere Löſung zutage fördern können, als fie ſchon in 
der Ethik der Thomiſten enthalten war“, wie die zahlreichen Stellen, die er 
aus ihren Summae anführt, beweiſen. 
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Aber das kanoniſche Zinsverbot, diefes große Hemmnis der Induſtrie 
und des Handels? Zur Antwort auf dieſen Einwurf bekommen wir eine 
neue Entdeckung, die Epoche machen wird: die Scholaſtiker haben das 
Weſen des Zinſes richtig erkannt, und das Zinsverbot hat die Entwicklung 
des Kapitalismus nicht gehemmt, ſondern gefördert. Bisher wußten wir 
Folgendes. Das kanoniſche Zinsverbot hatte drei Quellen. Einmal die Ab— 
neigung des naturalwirtſchaftlichen Altertums und des Germanentums gegen 
den Gelderwerb, der ins Grenzenloſe ſtrebt, während die Bedarfdeckungs— 
wirtſchaft in der Befriedigung der Bedürfniſſe ihre natürliche Grenze hat. 
Dann den Umſtand, daß die Wirtſchaft des Altertums und des Frühmittel— 
alters auf der Autarkie des Oikos beruhte, des Tauſches wenig, eines Geld— 
kapitals zur Produktion faſt gar nicht bedurfte (ihr Kapital beſtand in Acker 
und Sklaven oder Hörigen), darum der einzige Kredit, den man kannte, 
ein den Namen Wucher verdienender Konſumtivkredit war. In der ſchon 
ein wenig kapitaliſtiſch anmutenden Zeit der römiſchen Weltherrſchaft, kon— 
ſtatiert der italieniſche Marxiſt Salvioli (in ſeiner guten Studie „Der 
Kapitalismus im Altertum“), gab es nur Leihkapital und ein unbedeutendes 
Handelskapital, aber gar kein Induſtriekapital. Endlich den Abſcheu der 
chriſtlichen Liebe vor der Ausbeutung der Not des Nächſten durch Wucher. 
Als nun aber in Italien Handel und Induſtrie aufblühten, Darlehen auf 
Kaufmannsgeſchäfte an der Tagesordnung waren, verſuchten die Theologen 
den Widerſpruch zwiſchen ihrer Theorie und der herrſchenden Praxis durch 
die Lehre zu heben, lucrum cessans und damnum emergens (die „zween 
Schadewacht“, die Luther nicht gelten ließ; er blieb dabei, der Taler hecke 
keine Junge) ſeien Gründe, die von dem Verbot, Zinſen zu nehmen, ent— 
bänden. Das war ja nun ganz vernünftig, aber — meinten wir — zur 
naheliegenden grundſätzlichen Löſung der Schwierigkeit durch die Unter— 
ſcheidung des neu entſtandenen Produktivkredits vom wucheriſchen Konſum— 
tivkredit habe ſich die ſcholaſtiſche Theologie nicht durchzuringen vermocht. 

Doch, behauptet Sombart; ſie hat dieſe Leiſtung vollbracht, hat die 
Fruchtbarkeit des Induſtriekapitals erkannt und dieſes deutlich von dem 
für den Konfum beſtimmten Leihkapital unterſchieden. Die höchſt inter- 
eſſanten Stellen, die er anführt, ſind von ſchlagender UÜberzeugungskraft. 
Ich habe die entſcheidenden Stellen der Summa des Thomas überſehen 
und die Schriften ſeiner drei Nachfolger und Erklärer, die Sombart zu 
Rate gezogen, niemals geleſen, fo daß dieſe von ihm entdeckte Tatſache 
auch für mich neu iſt. Jene drei hochangeſehenen Morallehrer des vier— 
zehnten Jahrhunderts: der heilig geſprochene Erzbiſchof Antonin von Flo— 
renz, Bernhardin von Siena und der Kardmal Cajetan (derſelbe, der 
Luthern nach Augsburg zitiert hat) haben noch weit entſchiedener den kapi— 
taliſtiſchen Standpunkt eingenommen als Thomas. Dieſer iſt noch in der 
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mittelalterlichen Anſicht von der „gottgewollten“ ſtrengen Scheidung der 
Stände befangen, glaubt, daß ein jeder nur das ſtandes gemäße Ein— 
kommen beanſpruchen und nicht darüber hinausſtreben dürfe. Die drei 
ſpäteren dagegen lehren mit klaren Worten, ein jeder ſei berechtigt und ſogar 
verpflichtet, nach der ſozialen Stellung zu ſtreben, für die ihn ſeine Geiſtes⸗ 
anlagen befähigen, und nach den zur Erringung jener erforderlichen Macht— 
und Geldmitteln; nicht Geburt, ſondern Begabung begründe den Anſpruch 
auf Herrſchaft. Alle aber betonen natürlich auf das ſtärkſte, daß keine 
unſittlichen Mittel angewendet werden dürften und daß vom Reichtum ein 
vernünftiger Gebrauch gemacht werden müſſe. Ob einer arm oder reich 
ſei, das ſei an ſich fürs Seelenheil gleichgültig; dieſes hänge lediglich vom 
richtigen Verhalten in Reichtum und Armut, von der vernünftigen Ver— 
wendung der Güter und Umſtände ab. Man pflegt der katholiſchen Kirche 
vorzuwerfen, daß ſie den Bettel großziehe, und die kirchliche Praxis hat 
hie und da — keineswegs überall und immer — dieſen Vorwurf verdient. 
Aber die offizielle Moral der Kirche iſt in dieſer Beziehung immer korrekt 
geweſen, und namentlich die drei genannten Autoritäten dringen auf ener⸗ 
giſche wirtſchaftliche Tätigkeit, und durch die Art, wie ſie das kanoniſche 
Zinsverbot auffaſſen, wird dieſes in der Tat zu einer induſtriefördernden 
Kraft. Sie erklären nämlich den Zins für erlaubt nur unter der Be— 
dingung, daß der Darleiher ſich am Unternehmen tätig oder doch aller- 
mindeſtens durch Mittragen des Riſikos beteilige. Antonin ſchreibt: „Es 
gibt Edelleute, die nicht arbeiten wollen; damit ihnen nun die Mittel zum 
Leben nicht ausgehen, wenn ſie ihr Kapital aufzehren, übergeben ſie es 
einem Kaufmann oder Bankier gegen einen feſten Zins und einen Ver⸗ 
trag, nach welchem ihnen das Eigentumsrecht auf das volle Kapital ver⸗ 
bleibt; das iſt Wucher.“ (Antonin würde alſo heute die Dividende des 
Aktionärs billigen, dagegen den Bezug von Rente verbieten.) Dem in 
der Induſtrie und im Handel arbeitenden Kapitale ſchreibt Antonin aus⸗ 
drücklich Fruchtbarkeit zu: quandam seminalem rationem lucrosi. Dieſe 
Lehre enthält offenbar einen kräftigen Antrieb zu induſtrieller Tätigkeit, der 
durch das Urteil über die Rangordnung der Tugenden und Laſter noch 
verſtärkt wird. Dieſe Moraliſten bemühen ſich, beſonders die Laſter verhaßt 
zu machen, die der induſtriellen Tätigkeit und der fruchtbringenden Verwendung 
des Geldes im Wege ſtehen. Indem ſie Abſcheu vor der luxuria und allen 
ihren Schößlingen erwecken, behüten ſie das Geld vor der Verſchleuderung 
auf ein müßiges Genußleben, und indem fie den Geiz brandmarken, treiben 
ſie das Gold und Silber aus den Kiſten und Kaſten hinaus und in die 
Produktion hinein. (Dante, der Thomiſt, läßt im vierten Höllenkreiſe die 
Verſchwender und die Geizigen ſich begegnen und mit den Zurufen: perche 
tieni? perchè burli? die Sinnloſigkeit ihrer Lebens führung einander vorrücken.) 
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Dieſer Wirkſamkeit der ſcholaſtiſchen Ethiker, der Anfeuerung zu großen 
Unternehmungen, entſpricht es auch, daß Thomas die magnificentia als 
eine hohe Tugend preiſt. Mit der Umſchreibung „Streben, etwas Groß— 
artiges und Prachtvolles zu wirken“, glaubt Sombart den Sinn des 
Wortes zu treffen und ſieht in der Würdigung dieſer Eigenſchaft zugleich 
eine Offenbarung der äſthetiſchen Grundſtimmung des großen Syſtema— 
tikers, dem, wie dem Auguſtinus, der Kosmos mit ſeiner Fülle mannig— 
falt'ger Erſcheinungen und einander hebender Gegenſätze als eine entzückende 
Harmonie erſcheine und als eine Aufforderung an den Menſchen, im 
Schaffen, im Geſtalten harmoniſcher Gebilde dem Schöpfer nachzueifern; 
wie unvorteilhaft ſteche von dieſer magnificentia die parvificentia des aller 
Schönheit baren Puritanertums ab! Wozu denn doch bemerkt werden 
muß, daß, vor der Macht und Pracht des Papſttums den Geiſt des 
Syangeliums zu retten, deſſen eigentliche Aufgabe ja wohl die Züchtung 
von Carnegies und Morgans nicht iſt, eine kräftige Reaktion zu apoſto— 
lifcheren Lebensformen nötig war, und daß ſeit dem Pontifikat des neunten 
Pius der politiſch-ökonomiſch-äſthetiſchen Magnifizenz des Katholizismus 
die geiſtige Parvifizenz engherzigſten Dogmenzwanges und kindiſcher Bi— 
gotterie die Wage hält. 

Das Verdienſt, die Hauptförderer des Kapitalismus geweſen zu ſein, 
will Sombart den Kalviniſten nicht zugeſtehn; Max Weber, führt er aus, 
habe in ſeiner berühmten Unterſuchung „Die proteſtantiſche Ethik und der 
Geiſt des Kapitalismus“ ſeine Sache zu gut gemacht, ſei zu tief ins 
Theologiſche eingedrungen und dadurch irregeführt worden. Dieſer Kritik 
mit einer Antikritik zu begegnen, iſt niemand berufen als der Heidelberger 
Nationalökonom ſelbſt. 

Der Kapitalismus allein hat durch Steigerung der Produktion und 
Vervollkommnung der Verkehrsmittel das Wunder zuſtande gebracht, daß 
übervölkerte Länder und Siebenmillionenſtädte jahraus jahrein gleichmäßig 
mit allem zum Leben Notwendigen und mit vielem Uberflüſſigen verſorgt 
werden. In der Hitze des von ihm entfeſſelten Konkurrenzkampfs hat der 
Durchſchnittsmenſch die höheren ſeeliſchen Lebenszwecke aus den Augen 
verloren und ſich das Mittel, den Gelderwerb, als höchſten Lebenszweck 
aufdrängen laſſen. Sehr kräftig betont Sombart die Unvernunft, die 
darin liegt, und gewiß: höchſte Gegenwartsaufgabe der Kulturwelt iſt die 
Redintegration, die Verſöhnung der errungenen Technik des Wirtſchafts— 
lebens mit ſeinem eigentlichen Zweck. In der Lehre der Scholaſtiker, die 
Sombart darlegt und die hier nur angedeutet wurde, erſcheint die Syntheſe 
theoretiich vollzogen; fie für feine Perſon auch praktiſch zu verwirklichen, iſt 
ſchon jetzt keinem einzelnen verwehrt. 

Einige Monate vor dem Bourgeois iſt im ſelben Verlag „Krieg und 
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Kapitalismus“ erſchienen. Auch in dieſem Buche gedenkt Sombart der 
Erziehung der europäiſchen Menſchheit durch die Kirche; die von dieſer 
begonnene Difziplinierung des undifziplinierten mittelalterlichen Menſchen, 
deſſen Gewöhnung an die ihm durchaus widerſtrebende Uniformität, habe 
(ſiehe Zabern!) der Militarismus vollendet. Nicht jenen bekannten Zu⸗ 
ſammenhang zwiſchen Krieg und Kapitalismus, der ſich in den Kolonial⸗ 
und Handelskriegen offenbart, behandelt das Buch, ſondern es zeigt, wie 
der große Zerſtörer als Schöpfer wirkt. Auch dieſes iſt ja heute niemandem 
mehr verborgen. Die wirtſchaftlichen Intereſſen ſind es, die das öffent⸗ 
liche Leben beherrſchen; unter ihnen ſtehen obenan die der Schwerinduſtrie, 
und für ſie lautet die vierte Bitte im Vaterunſer: gib uns auch heute 
Skribenten, die das Kriegsgeſpenſt an den politiſchen Horizont malen, und 
recht viele Millionen Tröpfe, die dran glauben! Aber in dieſem mit Tat— 
ſachen⸗ und Zahlennachweiſen aus den letzten Jahrhunderten und aus allen 
Kulturſtaaten ausgeſtatteten Buche nun leſen, wie das allmählich ſo ge— 
kommen iſt, wie ſich aus dem wüſten Ritter- und Söldnerweſen die wohl— 
geordneten Staatenheere entwickelt, wie dieſe die Eiſen- und Tuchinduſtrie 
und viele andre Induſtrien, daneben durch Staats ſchulden und Lieferungen 
die Kapitalanhäufung gefördert, die Börſenſpekulation in Gang gebracht 


haben, das wird vielen Genuß und den Freunden des Militarismus hoge 


Befriedigung bereiten. 


Der Briefwechſel zwiſchen Marx und Engels 


von Samuel Saenger 


1 


er Leſer braucht nichts zu fürchten. 
> Dieſer Briefwechſel iſt keine Frucht jenes mißverſtändlichen Literatur— 
betriebes, der ſelbſt die Philologen an ihrem Handwerk irrezumachen 
beginnt. Er war, als Ergänzung und zum Verſtändnis von Marx' und 
Engels' Werken, erwünſcht und erſehnt; man hatte ein Recht auf ihn, man 
durfte ihn erwarten. Ich will dieſes Urteil, zur Beruhigung mißtrauiſcher 
Leſer, lieber gleich an den Anfang meiner Bemerkungen ſtellen. 

Vor vier großen dicken Bänden Briefe, die einen Zeitraum von vierzig 
Kampfjahren (1844 bis 1883, dem Todesjahr von Karl Marx) aus⸗ 
füllen und eintauſenddreihundertundſechsundachtzig Nummern umfaſſen, 
packt uns ein Grauen. Man richtet ſich, mit ſeinem letzten Mut, wieder 
einmal auf eine Attacke der „Selbſtzweck“ gewordenen Literaturforſchung 
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auf Auge, Gedächtnis, Lebenskraft ein. Darum begrüße ich das wachſende 
Mißtrauen des kaufenden und leſenden Publikums gegen die unerſättlichen 
Anſprüche einer irregeleiteten „geiſteswiſſenſchaftlichen“ Methode als Symp— 
tom dafür, daß unſere literariſchen Inſtinkte geſünder werden. Briefe 
können bis in das Weſenhafte, bis in die letzte Seins- und Motivations— 
quelle des Menſchen führen; — aber wie vieler Menſchen Weſenhaftes 
geht uns hinterher an, nachdem die Parze den Lebensfaden der Mittuer 
und Mitſprecher durchſchnitten hat? Sie ſtecken irgendwie, auch die be— 
gabten, die tüchtigen, die anregenden, in der Reſultante des Geſamtwillens 
und der Kollektivrichtung; für ein Weilchen hoben ſie ſich vom dunklen 
Hintergrund der geſtaltloſen Maſſe ab: um dann, nach dem unausweich— 
baren Schlußpunkt, mitſamt ihrem Reputatiönchen in dem großen Strom 
zu verſinken. Als Einzelfälle ſind ſie geweſen: für immer. Der natürliche 
geſchichtliche Sinn ſcheidet aus, wählt, ſondert ab; und zwar radikal. Er 
bewertet. Er verweilt bei dem Strom — und bei den Höhepunkten. Er 
empfindet, als Akteur, einmal die lebenſtrotzende Maſſe, mitſamt dem Heer 
von Einzeltüchtigkeiten und Einzelbegabungen; und dann — ja dann die 
großen Einäugigen, das legendäre Salz der Erde; die Einzelfälle, die einzig 
ſind oder der Einzigartigkeit ſich nähern. Das iſt grundſätzlich das Gegen— 
teil des naturwiſſenſchaftlichen Verfahrens, das aus jeder Molekel Materie 
oder Wirklichkeit das Geſetz ableitet. Weſenhaft aber dünken ihn die 
Menſchen, die ich ſage nicht „groß“ waren, denn dieſes Beiwort führt ins 
Labyrinth der dümmſten Subjektivitäten; fondern: die durch ihr Werk oder 
durch ihr Wirken irgendwie dem Ablauf von Ereigniſſen, Geſchehniſſen, 
Zuſtänden deutlich und wahrnehmbar die Richtung, die Farbe, den nach— 
haltenden Impuls gegeben haben. Menſchen ſolcher Art, ſie mögen im 
Nachgeborenen Liebe oder Haß wecken, ſind aus der Bewegung, die man 
Geſchichte nennt, nicht wegzudenken, ohne daß der Reſt zu einem Aſchen— 
kegel verfällt oder auf Null reduziert wird. Allein deren Nachlaß und deren 
Briefſchaften ſind wichtig, weil weſenhaft. Entweder ſie gehören zum Werk 
ſelbſt (zum Beiſpiel Hebbels Tagebücher und Briefe), oder zur Mutter— 
lauge, aus der ſie auskriſtalliſiert wurden. Auf einen ähnlichen Maßſtab 
werden ſich die kritiſchen Köpfe unter den Hiſtorikern endlich einigen müſſen, 
damit die alexandriniſche Flut uns nicht verſchlinge. 

In dieſe Kategorie des Weſenhaften gehört der Briefwechſel zwiſchen 
Karl Marx und Friedrich Engels. Möglich, daß ihr Werk ein großer, ein 
verhängnisvoller Irrtum war; es gibt kluge, hilfreiche, ja bedeutende 
Menſchen genug, die das Freundespaar zu den allerverderblichſten Advo— 
katen des Teufels zählen, mit denen Gott uns heimgeſucht hat. Aber dann 
haben wir ſie verdient! Aber dann gehört dieſer Irrtum zu jenen, die Welt— 
geſchichte machen und ſich tief ins Mark unſers Schickſals eingraben! 
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II 

Das Gezänk um die Einzelpunkte des Marxismus flaut ab. Vielleicht 

ſagt man beſſer: der Fanatismus, mit der fie öffentlich erörtert, er⸗ 
läutert, umſtritten wurden, hat ſich in politiſierende Konventikel oder in ab- 
ſeitige Seminarien zurückgezogen. Er hat die Kraft zu wärmen verloren. 
Auch die anregende und erziehende Formelkraft von Marx' ökonomiſchem 
Denken hat, in vielen Einzelheiten, zu wirken ſo ziemlich aufgehört, ſeit die 
Kritik die Mehrdeutigkeit ſeiner Anſchauungen, die Widerſprüche, den 
ſchillernden Inhalt feiner Begriffe außer Zweifel geſetzt hat: jener Begriffe, 
die beim erſtmaligen Leſen wie aus Granit daſtanden, den dunklen Mecha⸗ 
nismus unſerer Marktwelt erhellend und zu überwinden trachtend. Das 
Gebäude ſeiner zur Begründung des böſen Mehrwerts führenden Formeln 
iſt ſogar in den Augen ſeiner klügſten Bewunderer (unter ihnen Sombart 
und Bernſtein) zuſammengeſtürzt; die Kluft zwiſchen dem erſten Band 
des Kapitals und den zwei Nachlaßbänden iſt, trotz den Bemühungen des 
getreuen Engels, unüberbrückbar; und von ſeinen Prophezeiungen ſind einige 
der agitatoriſch wichtigſten, wie die forſchreitende Verelendung des Prole— 
tariats und die Kriſen- und Kataſtrophenlehre, von der bisherigen Ent— 
wicklung nicht beſtätigt worden. Aber es bleibt — ſo manche Hauptſache: 
die bluterfüllte Intuition in das Weſen des Kapitalismus und des Menſchen 
der kapitaliſtiſchen Wirtſchaft; es bleibt die (hiſtoriſche) Einſicht in den 
Vulkanismus, der die Abfolge der Wirtſchaftsſtufen zu allen Zeiten beſtimmt 
hat; es bleibt die Erkenntnis davon, was die Klaſſenkämpfe in der Geſchichte 
bedeuten; es bleiben ſeine Beiträge zur Morphologie der Geſellſchaft, viel— 
leicht die glänzendſte ſoziologiſche Leiſtung des verfloſſenen Jahrhunderts. 
Es bleiben, vor allem, der Wurf des Ganzen, die unwiderſtehliche Gewalt 
des Vortrags, die Bildkraft des Stils, der unerhörte Ernſt der Geſamt— 
auffaſſung und die Leidenſchaftlichkeit des Feuerkopfes, die durch den ſtolzen, 
mannhaften Trieb zur Erkenntnis gebändigt wird, aber wie ein heißer Sprudel 
unterirdiſch kocht und ziſcht. In der geſamten ſozialiſtiſchen Literatur 
iſt das einzig. Saint-Simon, mit feinem Schwanken zwiſchen flackern⸗ 
den Einſichten und den lyriſch-erotiſchen Ausſchweifungen, enttäuſcht bald. 
Proudhon wimmelt von prachtvollen Einfällen; er hat im einzelnen die 
Kraft zum Epigramm (La propriete c'est le vol), das ſich ins naive Gehirn 
einbohrt; aber er iſt philoſophiſch ein Zwitter zwiſchen Kant und Hegel, iſt 
von großbürgerlich zugeſtutzter Eitelkeit hart geplagt und war ohne gefchicht- 
liche Intuition. Ebenſo Fourier, Louis Blanc und die anderen: ein Ge⸗ 
mengſel von Wiſſenſchaft und Utopiſterei, mit Löchern, die hilfloſe Phraſen 
ſtopfen. Anders Marx. Kaum ſind die erſten revolutionären Wallungen 
ausgetobt, kaum iſt der Glaube an die Möglichkeiten einer bürgerlichen 
Revolution durch die harte Tatſache des ſiegreichen preußiſchen Macht— 
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ſtaates widerlegt, kaum iſt die redaktionelle Epoche (der „Rheiniſchen“ und 
„Neuen Rheiniſchen Zeitung“ in Köln, der „Deutſch-franzöſiſchen Jahr— 
bücher“ in Paris, mit dem unſympathiſchen Arnold Ruge) und die Geheim— 
bündlerei innerlich überwunden: da befällt dieſen titaniſchen Kopf der 
Ekel vor der Gemeinſchaft mit ſo vielen Unklarheiten, Gefühlsduſeleien 
und revolutionären Sektierern. Die franzöſiſche Revolutionsideologie von 
789, die ihm von der Heimat Trier her im Blute liegt, wird als Lebens— 
kompaß verabſchiedet; er ſteht mit ſeinem Herzen, das kindlich zart ſein 
konnte, und das ein angeborenes Rechtsgefühl lenkte, auf ſeiten des Elends, 
des Proletariats, er ſetzt deſſen Emanzipation als Aufgabe und begründet, 
nach den Geboten des Kommuniſtiſchen Manifeſts, die Internationale 
Arbeiteraſſoziation; aber er will ſie als geſchichtliche Notwendigkeit aus der 
Entwicklung der Produktionsverhältniſſe und des politiſchen Überbaus be— 
greifen. Und nun beginnen im Londoner Exil, unter Martern und Ent— 
behrungen demütigendſter Art, die Forſchungen, die ſchließlich im „Kapital“ 
gipfeln. Die blutgetränkte Geſchichte dieſer dornenvollen Miſſion ſchreiben 
dieſe Briefe, die Eduard Bernſtein ſoeben herausgegeben hat. (Bei 
J. H. W. Dietz in Stuttgart. Eine bewundernswert ſorgfältige Arbeit, 
mit hilfreichem Index und wegweiſenden Vorbemerkungen. Der verſtorbene 
Auguſt Bebel ſteht wohl nur ehrenhalber auf dem Titelblatt.) 


III 

er Leſer ahnt nun (wenn er es nicht ſchon weiß), was der Briefwechſel 
birgt. Die Probleme des „Kapitals“ tauchen auf, eines nach dem 
anderen, die ganze Hydra der Fragen, die mit dem Zirkulationsprozeß der 
Waren, der Preiſe, der Geldſphinx, des Bodenmonopols, der Kapitalbildung 
uſw. zuſammenhängen; ſelten hat man ſo ein Schauſpiel erlebt: zu ſehen, wie 
ein ſtarkes Gewiſſen einen ſtürmenden Kopf peinigt. Ich kann dabei nicht ver— 
weilen. Der wiſſenſchaftliche, politiſche, hiſtoriſche Horizont ift ſonſt unbegrenzt; 
der Kreis der Studien wird vom philoſophiſchen Zentrum her zuſammen— 
geſchweißt. Welcher Abſtand von der Seichtigkeit der üblichen Publiziſtik, die 
arg zerzauſt wird. Laſſalles „wiſſenſchaftliche“ Tätigkeit findet in Marx den 
grauſamſten Tadler; und die renommiſtiſche Eitelkeit des großen Agitators 
(deffen politiſcher Inſtinkt ihm ſelber abging) verachtet er. Doch weit wichtiger 
noch als die zeitgeſchichtlichen Gloſſen — die eine Weltgeſchichte der letzten 
ſiebzig Jahre von unten her geben — iſt die Offenbarung der ganzen Be— 
deutung, die Friedrich Engels für das Leben von Karl Marx gehabt hat. 
Ich ſpreche nicht von den Geldunterſtützungen des Barmer Fabrikanten— 
ſohns, an den großen Verbannten, der ohne ſie verſunken wäre. Wie das 
geſchah, mit welchem nie erſchlaffenden Taktgefühl und welcher Bereit— 
willigkeit, iſt gewiß nicht gewöhnlich, zumal da auch Engels ſehr knappe 
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Zeiten hatte; aber das ift nicht die Hauptſache. Schwerer wiegt in dieſem 
Freundſchaftsverhältnis die Willigkeit Engels', ſich und ſeinen reichen Geiſt 
und ſeine außerordentliche Arbeitskraft in den Kreis von Marx' Werk zu 
ſtellen. „Die Lage der arbeitenden Klaſſen in England“ (1846), das 
glänzende Pamphlet gegen Dühring, die Schrift über Feuerbach zeigen ihn 
als hervorragenden Schriftſteller. Seine Spezialkenntniſſe in den Militär- 
wiſſenſchaften, den Sprachen (neben den flawifchen auch das Perſiſche), den 
Naturwiſſenſchaften, der Mathematik waren ſo ſolide, daß Marx ihn, die 
Briefe beſtätigen es, beſtändig als Kontrollinſtanz benutzte. Es zeigt ſich, daß 
viele der oft bewundernswerten Artikel, die Marx für die „New York Tribune“ 
ſchrieb, von Engels herrührten: neben den Kommunismus der Börſe tritt 
der des Geiſtes und des Wiſſens. Wir ahnen jetzt erſt, daß viel Engels in 
den ſpäteren Bänden des Kapitals ſteckt: wie viel, wird ſich nie ermitteln 
laſſen. Aber das iſt gleichgültig. Dieſes Geben und Nehmen vollzog ſich 
faſt automatiſch: alles Redensartliche war ausgeſchaltet. Freilich, dieſer ganze 
Mann war neben Karl Marx doch eher feminin: er liebte ihn mit Ehrfurcht 
und wird nicht ſelten auch (ein paar Briefe lüften den Schleier) unter der 
Tragik dieſer Liebe gelitten haben. 


IV 
lſo Marx und Engels: ſie waren, die Begründer der deutſchen Sozial— 
demokratie, im Leben verbunden und werden es im Nachleben ſein. 

Un⸗deutſche Männer? So werden ſie geſcholten. Der Schein iſt gegen 
ſie. Laſſalles Sinn für das „heilige Veſtafeuer des Staates“, der natur— 
gegebenen Enge, ging ihnen ab. Aber wohl nur, weil die unerfreulich krauſe 
Linie der deutſchen Entwicklung ſie frühzeitig aus der Bahn in die Fremde 
geſchleudert und ihren politiſchen Tatſachenſinn getrübt hat. Im Geiſt und 
im Gemüt trugen dieſe internationalen Materialiſten den deutſchen Stempel. 
Darum höre die politiſche Hiſtorie endlich auf, ihre Blindheiten zu ſum— 
mieren, anſtatt ihre Notwendigkeit zu begreifen und ihren Reichtum zu 
nutzen. Sonſt wird es nie gelingen, jene Millionen wieder anzugliedern, 

ohne die der Reſt nur ein verſtümmelter Körper iſt. 


Heautontimorumenos 
von Moritz Heimann 


on Emil Gött habe ich hier ſchon einmal zu erzählen gehabt, als 
| Profeſſor Roman Woerner feine Werke herausgab. Bei allem 
Reſpekt vor Götts Dramen — deren eines, „Mauſerung“, uns das 
Deutſche Theater alle Jahre verſpricht und alle Jahre vorenthält — war 
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es von vornherein klar, daß die Bedeutung des unbekannt entſchwundenen 
Mannes in geringerem Maße durch das, was er ſchuf, als durch das, was 
er lebte, litt und bezeugte, ſich feſtſtellen würde. Nun find feine Tagebücher 
und Briefe“ erſchienen, gleichfalls von Woerners treuer, wiewohl vielleicht 
etwas zu vorſichtiger Hand redigiert — und die Uberraſchung, meine 
wenigſtens, gleicht einem völligen Schrecken. Die Proben, die den Leſern 
dieſer Zeitſchrift inzwiſchen bekannt gegeben wurden, zeigen den tätigen, nicht 
den leidenden Denker; erſt das ganze Bild iſt der ganze Eindruck. 

Welch ein Bild, und welch ein Eindruck! Niemand hat es leicht, und 
niemand kann ſichs leicht machen, der mit ſich und der Welt ins Reine 
kommen will; Gött aber, nicht geruhig damit, ein Spiegel ſeines Erleidens 
zu ſein, wie jeder geiſtige Menſch, ſtellte immer wieder noch einen zweiten 
Spiegel vor den erſten, ſo daß das Leid oder doch ſeine verwirrend läh— 
mende Geſtalt in Wiederholungen endlos aufglühte. Das Tagebuch war 
ihm von einer Freundin geſchenkt, und anfangs richtete er ſeine Aufzeich— 
nungen an die Geberin; da iſt alles — obenein, in dem reinen, männlichen, 
zugleich unmittelbaren und klaſſiſch entfernenden Stil, den er ſchrieb — nach 
außen gekehrt, vorwärts bewegt, feſt, munter und im Genuß der Überlegen⸗ 
heit. Bald aber ändert er die Adreſſe und wird ſelbſt der Empfänger ſeiner 
Erkenntniſſe und Bekenntniſſe, mit dem Reſultat, daß er ſie den Menſchen 
als ein „warnendes Beiſpiel, ein Bild der Kläglichkeit, bis zu der Torheit 
und Schwäche auch einen Weiſen und Starken bringen kann“, zu hinter— 
laſſen habe. 

Ich weiß keinen zweiten Fall einer ähnlichen ſyſtematiſchen, geiſtes— 
kräftigen Selbſtquälerei ohne die Wolluſt, die der Begriff der Sünde hinein— 
miſcht. Denn ſeiner Selbſtquälerei wich ſein Selbſtgefühl um keinen Grad. 
Er weiß und ſagt von ſich: „Ich habe früh meine Ungewöhnlichkeit erkannt, 
aber mich in der Richtung ihrer Kräfteſtrahlung getäuſcht, wenn ich Goethe 
und Shakeſpeare nachtrachtete. Ich bin kein Dichter und leicht hin— 
formender Denker wie ſie; ich bin ein unglücklicher, tief fühlender und ſchwer 
ringender Geiſt, deſſen Fruchtbarkeit im Handeln, in Lebens- und Kunſt— 
äußerungen erſt noch zu kommen hätte, nach langſamer Entwicklung und 
Reife. Meine Blüte könnte ganz kurz ſein, und dann hinein in die Ver— 
ſchlingerin Nacht. Wer kennt ſich ſelbſt. Meine Hauptleiſtung iſt bis jetzt 
die geweſen, mit meiner Veranlagung 39 Jahre alt zu werden, an Tod und 
Irrſinn vorbei.“ Der letzte Satz mag ſich in der Formulierung von 
Nietzſche herleiten, er iſt dennoch buchſtäblich wahr, und um ſo erſchütternder, 
als ſich nicht nur der Tod, ſondern auch der Irrſinn Gött als ſelbſtgewählte 
Rettung mehr als einmal zu bieten ſchien. 

Der Deutſche hat kein Talent zum Gewiſſen; genug, daß er ſchafft und 


* Drei Bände. In der C. H. Beckſchen Verlagsbuchhandlung, München 1914. 
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wirkt. Gött aber, auch hierin gegen Grenzen anſchäumend, erblickte früh 
ſeine Hauptgefahr in den „Ausſchweifungen des Gewiſſens“. Und in der 
Tat, er war außerſtande, den ſeeliſchen Erſcheinungen, Empfindungen, 
Gedanken, Geſchlechtserregungen und -abregungen ihr notwendiges Auto— 
matiſches zu belaffen, ohne welches fie zerſtören und in Unruhe zerſtört 
werden. Das Tao der Weisheit, kein chineſiſches, ſondern ein menſchhaftes 
Urgebot, war ihm verſagt; er träufelte jedem, auch dem halb und ganz 
phyſiſchen Phänomen ein Quentchen Bewußtſein und Gewiſſen bei. 

Faſt ins Groteske ſteigert ſich dieſe Anlage in dem alle ſeine Gewebe durch— 
dringenden Verhältnis zu den Frauen. Er war in hervorragendem Maße, 
mit ſeinem eigenen Wort zu ſprechen: gynaikotrop. Frauen, spirits und 
Weſen, waren immer um ihn und ließen ſeine Natur bis an den Rand der 
Ufer kochen und wirbeln, in Begehren und Hinnehmen, Abſtoßen und Ab— 
urteilen, derb und ſeraphiſch, gläubig und weiningeriſch, niemals naiv. Alles 
wurde ihm irgendwie und irgendwann einmal zum Zweifel; nicht nur, ob 
er ein Weib an ſich ſchließen dürfe, ſondern ob es überhaupt fuͤr den Mann 
Liebe geben könne und was fie wohl ſei. Am beſten, ich ſchreibe zwei Auf— 
zeichnungen hier ab, als die Pole ſeiner erotiſchen Umfaſſung. Die erſte, 
vom Jahre 1897: „Ich kann mir nicht helfen: beſtändig umſchwebt mich 
jetzt das Bild des geliebten unbekannten und doch ſo gut gekannten (meinen 
Träumen!) Mädchens, der Gedanke an die Möglichkeit, doch einmal dieſes 
irdiſche Jenſeits betreten zu dürfen. Denn — das habe ich erkannt, weiß 
aber nicht und glaub es auch nicht, daß es ſobald ein anderer nacherkennen 
und empfinden wird, — es gibt ein Jenſeits, und zwar ſchon hier, an— 
ſcheinend mitten im Diesſeits — — das wir erreichen können, nachdem wir 
alles abgeſtreift und überwunden, unſere alten Häute und Gedärme in uns 
gewechſelt und alles verbrannt haben, was verbrennlich, was noch diesſeitig 
war. Dann aber — o Seligkeit — o Himmel — o tiefe — tiefe — 
Seligkeit! — — Darum ihr entgegen! Darum dir entgegen, o Mädchen, 
der ſeligen Möglichkeit entgegen, die du darſtellſt, eins gegen eine Million 
freilich, wie die Vernunft mir vorrechnet, aber immer noch eins, und wäre 
es gegen eine Million Millionen, immer noch eins! Immer noch nicht 
Null, o ihr Mathematiker, ihr Rechner, ihr Zähler! — Immer noch eins! 
Und du vorwärts, ſehnſüchtiger Träumer und weiſer Tor, armer Narr! 
vorwärts und geradeaus, ohne zu ſchlingen und Haſenſprünge zu machen, 
ſchnurgeradeaus dem einfachen Geſetze nach, das du ohne Überlegung dir 
dort geſetzt haſt. Vorwärts und aufwärts! Indem du dieſen Weg gehſt, 
fällt dein Name ihr in den Schoß“. Iſt der noch offen, hat fie auf dich 
gewartet, iſt ſie das, was ſie ſein kann (eins gegen eine Million), ſo wird ſie 
dich erkennen und finden! Bis dahin — — vorwärts und aufwärts! Ich 
kann nicht anders — Gott braucht mir nicht gnädiglich zu helfen! Amen!“ 
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Und nun die zweite, fieben Jahre ſpäter, ein Wachtraum, worin ein ihm 
ſelber neues Lebensgefühl ſich Luft machte: „In einer Nachtſzene, die mit 
der zwiſchen Richard und Anna verglichen werden könnte, aber nur ver— 
glichen, und die der mir nur ſehr diſtanziert bekannte Marquis de Sade 
mißverſtanden haben würde, erzwang ich mir — aber auf der erſtiegenen 
Höhe meines (wenigſtens geiſtigen) Tatlebens ſtehend und zum höchſten 
Lebensakte und zum Sterben berechtigt (ich hatte das eine große Werk be— 
ſchloſſen, das dem Menſchen das Leben rettete und neu bereitete) — alſo 
erzwang ich mir als ein ſonderbares Mannraubtier ... den ungeheuerlichſten 
Endſieg über das Weib, das mich verſchmäht — — und erſt als ihr Mund 
meinen Kuß annahm und ſüß erwiderte, nach einer Nacht des Schreckens ... 
erkennend, daß ſie nur geliebt würde, wie noch kein Weib und wie kein Mann 
ſie je wieder lieben könnte — erſt da, als ſie mich annahm, gab ich ſie frei 
und — — — Aber brauchte ich mich da noch zu töten? Nur wenn ich 
ſterben wollte, weil es Zeit war und das das höchſte Leben geweſen. — Da 
verließ ich fie... . und ſtarb ſatt, trunken, und — nach Leben gierig. — 
Es war wunderbar, unſer Ringen, in ſeinen Einzelheiten, namentlich durch 
das unentrinnbare Netz des Geiſtigen in meiner fürchterlichen Liebkoſung, 
dem ſie zuletzt mit ihrem geſamten Baue erliegen mußte.“ 

Zu dieſem Wunſch, Traum und Gedicht fügt er die Bemerkung: „Wenn 
ich es einmal verwerten kann, gibt es eine gewaltige Szene.“ Es gab keine 
gewaltige Szene, und er konnte es nicht verwerten. Ihm ſog nicht ein fort— 
ſchreitend notwendiges Werk die Dünſte aus der Seele, und die inneren 
Erdbeben kamen nie in einem für längere Zeit ausreichenden Gleichgewicht 
zur Ruhe. Jede plauſible Erklärung konnte ihn aus einer Gewißheit treiben, 
jedes Vorbild ihm unerfüllbare, und darum verderbliche Pflichten auflegen. 

Und ſo hätte kein freundliches äußeres Geſchick ihm helfen können. Er 
hatte in jungen Jahren an dem Berliner Königlichen Schauſpielhaus einen 
nicht unbedeutenden Erfolg mit einem Luſtſpiel „Verbotene Früchte“ (den 
Titel gab das Theater, er ſelbſt nannte es den „Adepten“, ſpäter den 
„Schwarzkünſtler“; es iſt die Ausgeſtaltung mit ethiſcher Löſung eines 
Zwiſchenſpiels von Cervantes, „die Höhle von Salamanka“); die Summe, 
die es eintrug, war geringer, als er erwartet hatte, und ein Anweſen bei 
Zähringen, das er kaufte und das den, wiewohl etymologiſch anders zu 
deutenden, doch immerhin ominöſen Namen Leihalde trug, ſtürzte ihn in 
Schulden, die ihn immer peinvoller umſtrickten und würgten, und an denen 
er ſich, durch Hoffnungen und Verlängerungen hindurch, zu Tode quälte. 
Leider kann man in dieſen Verhältniſſen kein zufälliges und boshaftes Un— 
glück ſehen. Hätte ihm nicht die Leihalde auf den Schultern gelegen, ſo 
hätte die Laſt einen andern Namen getragen; entgangen wäre er ihr nicht. 

Denn immer glaubte er fürs „Wohl der Menſchengeſchlechter“ ſorgen 


283 


zu müſſen, die Projekte wuchſen ihm unabläffig im Hirn, und jedes nahm 
ſogleich den Radius zu groß. Er nennt ſich ſelbſt den „vom Wiſſen ent— 
kräfteten Egoiſten“; er war vielmehr der vom Wiſſen entkräftete, und 
gerade an ſeinem Egoismus entkräftete Altruiſt. Eines Tages, während 
des Krieges zwiſchen Rußland und Japan, ſchrieb er an den Zaren einen 
Brief, um „das Seine zu dem zeitgenöſſiſchen Elementarereignis beizu— 
tragen“; aber am nächſten Tage las er ſchon in den Zeitungen, daß „die 
Haltung Rußlands bereits allen ſeinen Aufſtellungen entſprach.“ Beraten, 
erfinden, verwalten — als ein Diener der Menſchheit herrſchen und 
führen, das ſchwebte ihm in hundert Arten und Verlockungen vor; ſein 
Drang zum Praktiſchen war ſtark und voller Hingabe; doch gibt er ſich mit 
Recht „bei größter Luzidität tiefer wirklicher Lebens ſchwäche“ ſchuld. Er ver⸗ 
ſuchte, ohne Religion das zu ſein, was Tolſtoi mit Religion war; ein Unter— 
fangen, deſſen Vergeblichkeit zutage liegt, deſſen Größe aber vielleicht das 
tiefſte, drohendſte Vermächtnis ausmacht, das wir von Gött beſitzen. 

Er war zeitlebens auf die zu große Syntheſe aus, und er wurde darüber, 
dieſer über Gebühr geprüfte und in ſeiner Ohnmacht heroiſche Mann, zum 
Schauſpieler: nicht vor ſich und ebenſowenig vor den Menſchen, aber vor 
einem Gott — an den er nicht glaubte und deſſen fordernden Blick er auf 
ſich ruhen fühlte. Hätte er an dieſen Gott geglaubt, er hätte eine Art 
Paulus werden können, in ſeiner wütenden und wütend bezwungenen Fleiſch— 
lichkeit. So aber ließ er ſich durch einen vagen „Größentrieb“, wie er 
es nennt, zwar nie in Größenwahn verſtricken, aber verhängnisvoll über die 
Grenzen täuſchen, deren ſich Dinge und Menſchen erfreuen und durch die 
ſie gegen den liebend oder haſſend überheblichen Anſpruch des fremden 
Willens geſichert ſind. Einmal nennt ſich Gött einen Hjalmar Ekdal; er 
war aber zugleich auch ein Gregers Werle. 

Er hatte das zarteſte Gefühl in den Fragen des ſittlichen Kontakts. Er 
läßt es ſich nachgehen, daß er einem begegnenden Prieſter den Gruß ver— 
weigert hat, und ſchreibt ihm einen Entſchuldigungsbrief. Einem Bettler 
gibt er den Rock und verzeiht es ſich nicht, daß er ihn nicht zu einer Taſſe 
Tee neben ſich geladen hat. Und doch kann man nicht ſagen, daß er die 
Menſchen liebte; denn er war nicht fähig, ſie zu kennen. Sonſt, wenn Tage⸗ 
bücher eines Verſtorbenen erſcheinen, ſagt man ſich: Wir Blinden und 
Tauben, wir haben nichts von ihm gewußt. Zu Gött aber muß man ſagen: 
Du Überhöriger und Überfi ichtiger, du haſt von uns nichts, von keinem 
etwas gewußt. Er brach wie ein räuberiſcher Gutgeiſt in alle Hürden ein 
und ließ ſeine Hände greifen, wonach es ihn gelüſtete; wenn er aber, in ſeine 
Hütte zurückgekehrt, den Raub beſah, dann merkte er nicht, daß er ver- 
wandeltes Gut hielt und prüfte und aufſchichtete. Er gehörte zu den Menſchen, 
die mit ihrer Schwäche mehr noch als mit ihrer Kraft die andern Herzen zu 
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erregen begabt find und die infolgedeſſen ſich Triumphatoren dünken, auch 
wo ſie nur der Nachſicht genießen. 

Fragt man ſich, was jetzt aus ſeiner Erſcheinung werden mag, ſo iſt die 
Antwort ſchwer. Seinen Aufzeichnungen fehlt zum dauernden Leben die 
Zweckerlöſung in einem gültigen Werk, oder, was nicht weniger bedeuten 
würde, die pragmatiſche, zuſammenhaltende Folge. Sie erzählen nichts, 
und das Leben in ſeinem Verlauf und ſeiner Geſtalt bleibt außerhalb ihrer. 
Auch iſt ihre Heimlichkeit nicht von der höchſten Art; zuviel betrogener Wille 
hat ſie geſtört. Aber als das Zeugnis eines rein deutſchen Kampfes gegen 
die deutſche Schranke und Grenze der Seele ſind ſie unſchätzbar. Der 
Geopferte wurde doch nicht ihm ſelbſt geopfert; nicht bloß ſeinem perſön— 
lichen Schickſal iſt er hingeſunken. Den lieb ich, der Unmögliches begehrt, 
— und das Unmögliche iſt nur ein anderes Wort für Zukunft. Ich glaube, 
daß in hundert Jahren Gött ein Kapitel der deutſchen Moral ſein wird. 


Neue Tänze 
von Oskar Bie 


ch möchte auf die Bildertafeln eines neuen Werkes über Tänze aufmerk— 

ſam machen: Hans Brandenburg, „Der moderne Tanz“, bei Georg 

Müller. Es iſt ein Rauſch an bühnentänzeriſchen Bewegungen, den 
wir vor dieſen ausgewählten und konzentrierten Tafeln ſtärker erleben als 
vor der Wirklichkeit. Es ſind nicht nur Photographien, auch Studien und 
Zeichnungen von Böttinger, Dora Brandenburg und anderen. Sie um— 
faſſen die Tanzwelten der Wieſenthals, der Duncan und ihrer Schule, 
Hellerau und die Schule der Tells, das ruſſiſche Ballett, Ruth St. Denis, 
Sent M Aheſa, Trude Leiſtikow und ſonſtige Soloverſuche. In den Be— 
wegungsſtudien kommt der Rhythmus des einzelnen Körpers und der 
Gruppe, in den Photographien die Abſicht der ſchönen und aus drucksvollen 
Stellung ſo wundervoll heraus, daß man das Prinzip ableſen kann: eine 
reſtloſe Inkarnation des „Gedankens“, als welcher in der Praxis viel zu 
ſehr den modernen Tanz beherrſcht. Der Moment der Aufnahme hilft dem 
Gedanken Körper zu werden, ihm, der meiſt körperlos und bewegungslos in 
der Theorie und im Intellekt geboren war. 

Der Text Brandenburgs enthüllt dieſes ganze Dilemma, das die Bilder 
ſo ſchön verbergen. Es gibt nämlich zwei Arten, dieſe Gattung Tänze an— 
zuſchauen: die eine ſieht ſie nur als Kunſt in ihrer ganzen Vielfältigkeit und 
beweglichen Plaſtik, gefüllt von hundertjährigen Techniken, die an aus— 
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erwählten Körpern gelernt wurden — die andere ſieht fie umgekehrt vom 
Gedanken in den Körper hinein und ſucht mit ſportlich ernſten Mienen in 
den Reihen der Mittelmäßigen Erziehungsideale zu propagieren. Dieſe 
zweite Art iſt ſpezifiſch deutſch. Brandenburg gehört ihr, ſeiner Gemüts— 
ſtimmung nach, an. 

Er hat die Pawlowa nie geſehen. Das ruſſiſche Ballett verdammt er als 
Unkunſt. Er meint die Truppe Djagilews. Wenn er gegen die traditionellen 
Pas in Gazeröckchen eifert, ſo bedauert er darin nur das Hiſtoriſchgewordene, 
ohne den unendlich reizvollen Stil eben des geſchichtlich Gereinigten darin 
zu erkennen, das eine Künſtlerin wie die Pawlowa aus moderner Seele 
ſpielt. Und wenn er die Ruſſen überhaupt mit dieſer Tradition gleich— 
ſtellt, ſo iſt er blind gegen die, nicht dilettantiſche, nicht hygieniſche, aber 
wahrhaft künſtleriſch fundierte Modernität ihrer anderen Darbietungen. 
Fokine iſt einer der beweglichſten Tanzerfinder, die je gelebt haben. „Pe— 
truſchka“, als Stiliſierung des Grotesken, war ohne Übertreibung eines der 
größten Kunſtwerke, das unſere Zeit aus ihrer eigenſten Kraft hervor— 
gebracht hat. 

Die Münchener lieben das Gehüpfe im Koſtüm der Nacktheit oder Phan— 
taſie. Die Deutſchen haben der Erziehungs lehre von Daleroze einen ehrlichen 
Erfolg bereitet. Der Leiter der Wickersdorfer Schule führt ſeine Gemein— 
ſchaft zu Feſten idealer Tanzreigen. Der ſittliche Inhalt des Tanzes, auch 
die Sittlichkeit des Nackten wird hier empfunden und im großen Zuſammen— 
hange mit der neuen Sittlichkeit unſerer Feſt- und Bauformen, unferer 
ehrlich gewordenen Wohnungskunſt ausgebildet. Es iſt das erſte Mal, daß 
Muſik oder Rhythmus zum Erzieher der Menſchen berufen wird, das erſte 
Mal ſeit Plato. Diente Muſik als ſtäckſter Diener der Religion und der 
Sinnlichkeit, der Eitelkeit und der Einſamkeit, ſo ſoll ſie auch der neuen 
Ethik dienen durch den Tanz, der ſie in allen ſozialen Formen dem Men— 
ſchen verband. Seit kurzer Zeit erſt begreifen wir dieſe neue Bedeutung 
des Tanzes, der die Halle von Hellerau zum Tempel wird. Wer den Tanz 
ſo ſozial empfindet, wird aber vor der Kunſt ſelbſt verlegen werden. Das 
Moraliſierende iſt beſchränkt. Es hat Intellekt, aber keine Sinne. Und es 
ahnt nicht, daß für die entgegengeſetzten Temperamente in der reinen ſchöpfe⸗ 
riſchen Form, in Petruſchka-Stücken, jene größere moraliſche Kraft der Kunſt 
enthalten iſt, die durch die Freude ein Leben ſtärkt, das ſie erſt nicht zu 
erziehen braucht. 

Es find die alten Feindſchaften. Der verdienſtliche, ehrliche, allzu— 
gläubige Brandenburg, den ich über die Tanzſchriftſteller hochheben will, 
hat den treuen deutſchen Sinn; ſein Geſang auf Hellerau iſt ſchön wie eine 
Blondine. Und er ſieht auch die Gefahren. Aber er ſieht nicht die Uber— 
windung. Alles Brünette tanzt über ihn weg. Der Theatertanz und der 
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Gemeinſchaftstanz find heut zu unterſcheiden. Für dieſen hat er das Organ. 
Für jenen Haß und Liebe der Kritikloſigkeit. 

Jetzt möchte ich zu den Geſellſchaftstänzen. Welche Groteske bietet ſich 
dar? Hier tanzt ein Paar in mühſeliger Darſtellung friſch gelehrter Schritte, 
ein treues deutſches Paar. Iſt da unten der Teppich umgeſchlagen, wollen 
ſie ihn gerade ſchieben, oder was ſchreckt ihre Füße ſo krampfhaft auf dem 
Boden? Der arme Mann will, wie man ihm ſagte, die Muſik panto— 
mimiſch darſtellen, und die arme Frau wird von Angſt gequält, ihm darin 
zu folgen. Was iſt geſchehen? Ich werde ein wenig ausholen. Denn es 
iſt etwas Gemeinſames auf beiden Gebieten: eine Entzweiung ſozialer An— 


ſprüche und künſtleriſcher Zucht. 


in Verurteilter wird in Paris, ſo erzählt man ſich, nach zehnjähriger 
Haft aus dem Gefängnis entlaſſen und man fragt ihn: „Was über— 
raſcht dich am meiſten von allen Dingen, die du wieder neu ſiehſt? Was 
iſt deine größte Senſation?“ Er antwortet: „Die Silhouette der Frau.“ 

Sie iſt aus einer maleriſchen Erſcheinung, die das Froufrou faltiger Röcke, 
verwirrende Spitzenfülle um den Hals und der Rahmen des großen Huts 
formen, eine dekorative Erſcheinung geworden, bis zur äußerſten Konſequenz 
auf Linie durchgeführt. Das Lange und Schlanke wird betont, die Plaſtik 
der Beine und Arme, Strümpfe ſind das Deſſous, der kleine Hut führt die 
Linie in eine ſtarre ſpitze Feder hoch. Die Bewegung wird nicht verhüllt, 
ſondern gefordert. Dieſe Mode iſt ein Kunſtwerk. 

Sie verlangt im Tanze eine neue Epoche, die wiederum in Paris ein— 
geleitet wird. Paris nahm der Reihe nach den altitalieniſchen Adelstanz, 
den engliſchen Reihentanz, den deutſchen Walzer, die ſlawiſche Polka und 
Maſurka auf und modelte aus ihnen die Welttänze. Keine Stadt hat 
ſolche Fähigkeit zur Plaſtik der Tanzform: es iſt etwas Bildhaueriſches in 
der Erfaſſung des Weſentlichen und feiner Stiliſierung innerhalb der Kultur— 
ſtimmung. Dieſe unſere letzte Tanzepoche ſteht unter amerikaniſchem Ein— 
fluß, ein Spiegel nicht des gewöhnlichen Amerikanismus, der untänzeriſch 
wäre, ſondern amerikaniſcher Bewegungs- und Kulturſitten, die Paris und 
Europa ſtark durchſetzen. 

Die Grotesken des Cake Walk waren der Anfang. Dann kamen die 
Step⸗Tänze, von denen die Miſchgattung des Twoſtep bereits verſtorben 
zu ſein ſcheint, während der Oneſtep das Feld beherrſcht, eine ſtiliſierte 
Niggerei, die auf einen Marſchrhythmus eine Fülle von Phantaſieſchritten 
geſtattet, vom einfachſten Gehen bis zu Komplikationen gelehrter Tanz— 
ſtunden. Die zügelloſe Phantaſie dieſer Schrittänze wirkte rückwirkend. 
Sie zerſetzte Walzer und die Reſte von Polka in ein Boſtonieren, das ſchon 
vor drei Generationen Paris beſchämt hatte, bis auch die letzte Spur des 
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Walzers getilgt war, den man jetzt als „Boſton“ tanzt, für die meiſten 
Tänzer ein Grund, ihn ganz zu vergeſſen oder mit irgendwelchen faulen 
Bewegungen der Füße, Arme, Köpfe zu betrügen. Der Optimiſt konnte in 
dieſen Phantaſie-Schiebern und-Wackeleien nur Möglichkeiten perſönlicher 
Rhythmik ſehen. Der Poliziſt verbot fie, weil fie zu deutlich das erotiſche Grund⸗ 
geſetz des Tanzes aufdeckten. Der Künſtler beobachtete mit Staunen, wie in 
dieſen freien Bewegungen eine dekorative Sprache des Körpers, eine Linien- 
freude ſichtbar wurde, die die alten uniformen Tänze, zumal in ihrer pſeudo⸗ 
klaſſiſchen Erſtarrung von 18 50 bis 1900, niemals erlaubt hatten. Hier 
war endlich der Zuſammenhang mit dem neuen Bühnentanz, der uns den 
Genuß an perſönlicher Rhythmik gebracht, ja erſt gelehrt hat. 

So floß Hiſtoriſches, Modiſches, Kulturelles, Aſthetiſches zuſammen. 
Ein gewiſſer Höhepunkt dieſer Entwicklung iſt jetzt im Tango erreicht. 
Nachdem ſchon der Oneſtep ſich in letzter Zeit muſikaliſch intereſſanter ge— 
ſtaltet hatte, exotiſch aufgefärbt wie im Rag⸗time, oder der Rhythmus mit 
Varietebewegungen ſich ausgeſtattet hatte, wie in der ſehr vorübergehenden 
Breſilienne, hat der Takt des Tango eine ſüße Schwere gefunden, die fug- 
geſtiv iſt. Der Tangotakt iſt vier Viertel, von denen das erſte Viertel 
punktiert iſt, mit Auftakt, alſo der Rhythmus der bekannten Habanera aus 
„Carmen“, nur viel langſamer, in eigentümlich melancholiſcher Sinnlichkeit 
hängend. Seine Melodien, am ſchönſten der Amorcito, ſind gern in 
Moll, in das ſie nach ſpaniſcher Art einen verführeriſch hellen Durſatz ein— 
ſchieben. Dem Muſiker iſt es von großem Reiz, was er ſeit den Maſurkas 
kaum erlebte, Molltänze in Menſchen ſich umſetzen zu ſehen. Das ſpaniſche 
Kolorit im Tanzſaal iſt neu. 

Die Schritte aber des Tango ſind künſtlicher und entwöhnter als die 
Muſik. Sie ſind in Paris auf Mode gezogen. Es gibt einen vielgereiſten 
Pianiſten, Albert Friedenthal, der gerade jetzt über die Muſik und den Tanz 
der Kreolen ein Buch veröffentlichte und das Recht für ſich in Anſpruch 
nehmen darf, der Hiſtoriker des Tango zu ſein. Die Geſchichte iſt konfuſe, 
wie alle Tanzformgeſchichten. Ein ſtark erotiſcher Tanz der Neger von 
Weſtindien, wird er zuerſt von Spaniern mißverſtanden, dann in den 
Kneipen von Buenos Aires begafft, dann nach Paris importiert und dort 
auf Zucht und Sitte friſiert. Dabei gibt es wieder Verwechſlungen mit 
einem alten ſpaniſchen Tangotanz, mit der ſehr verbreiteten Habanera — 
doch wie es auch ſei, wenn es gelang, hatte es feine Gründe. Es traf In⸗ 
ſtinkte und wurde von der Kunſt propagiert. Aus den zahlloſen Schritten, 
in denen die Erotik ſtiliſiert war, reduzierte ſich bald eine kleme Anzahl, die 
ſich wiederholte. Charakteriſtiſch iſt der ſeitliche Hüftenſchritt, der die Sil- 
houette en face entwickelt, und das Heranziehen der Dame, das die Sil— 
houette im Profil bildet. Der gute Tänzer richtet dieſe Schritte nach ſeinem 
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Gefühl ein, im Kontakt mit der Muſik, die er pantomimiſch überſetzt. 
Die Übertragung des Balletts in den Geſellſchaftstanz iſt fertig. Profeſſionelle 
tanzen das Ballett, Halenſeerinnen biegen, ſchieben und wackeln es, die Dame 
der Geſellſchaft gibt ſich Mühe, die Mitte zu halten. Gut getanzt, gemeſſen 
und doch voll Gefühl, hat dieſer Tango nicht nur den Linienreiz, der die 
Silhouette der modernen Frau bis zu ihren letzten Möglichkeiten enthüllt, 
ſondern er leugnet auch nicht ſeine ſinnliche Bedeutung, die Hüfte und Bein 
im Spiel perſönlicher Rhythmik gegenwärtig machen, während das ruhige 
Geſicht darüber nichts von dieſen Zeichen zu wiſſen ſcheint. 

So weit man ſehen kann, wird der Tango an ſeinem bewußten Artiſten— 
tum leiden, vielleicht untergehen. Man iſt ſich darüber klar, daß er nicht 
ein Liebesſpiel darſtellt, wie Menuett oder Walzer, ſondern einen verſchämten 
Liebesakt. Zum erſtenmal in der offiziellen Tanzgeſchichte. Dieſer Demi— 
vierge-Charakter gibt ihm große Chancen in der heutigen Mondänität, wie 
er ihm andrerſeits den Aus ſchluß aus der Hofgeſellſchaft brachte. Um fo 
ſchwankender ſeine moraliſche Baſis erſcheint, deſto eifriger wird er ins 
Künſtleriſche, Dekorative entwickelt, verfeinert, ſublimiert. Die Tanzleiden— 
ſchaft, die alle Daneing-Club-Tees berauſcht, hat unheimliche Maße an— 
genommen. Sie hat Karrieren umgedreht. Sie iſt das Fieber dekorativer 
Künſtler. Eine ganze Gruppe um Bruno Paul weiht ſich ihm. Hodler 
hat ihn gelernt und gezeichnet. Wiederum das erſtemal, ſeit Gavarnis 
Zeiten, daß der bildende Künſtler ſich um den Geſellſchaftstanz müht. In 
ſolchen Kreiſen führt er die Sinnlichkeit ſeiner Vergangenheit zu zärtlichſter 
Lyrik. Aber gleichzeitig entfremdet er ſich dem Bürger, der ihn zu ſehen 
kommt, doch nicht zu tanzen. Das iſt viel zu ſchwer für ihn. Es bleibt 
l'art pour l'art. 

So haben wir den Fall, daß ein Tanz, der aus der Hefe ſtammt, in 
die Höhe der Kunſt hinaufgezogen wird und dadurch beim Volke vorbei— 
geht; daß er trotzdem Zeiterſcheinung iſt, gibt ſozial zu denken. 

Eine rhythmiſche Erfahrung bildet den Schluß. Er gehört zu den 
Zweiertakten, die vom Marſch bis zur Polka und Oneſtep immer etwas 
Plebejiſches hatten und vorübergingen. Die großen Stilformen der Tänze 
waren ſtets Dreiertakte: Galliarde, Menuett, Walzer, dieſe mit der höchſten 
rhythmiſchen Spannung, deren wir fähig find. Die Zweier haben im 
Augenblick viel Impuls, doch wird ſpäter die Ermüdung unvermeidlich. 
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Junius, Chronik: Aus Junius Tagebuch 


n der immer länger und immer vergeblicher werdenden Kette feiner 

Rechtfertigungen ruft Herr von Bethmann Hollweg zur konſervativen 

Fronde hinüber: Ich bin ein Preuße und halte feſt am preußiſchen 
Staatsgedanken. In den Geſchäften des deutſchen Reichs, in der Leitung 
der deutſchen Geſamtheit muß er zum Ausdruck gelangen. Geſchieht das 
nicht, dann ſündigt Preußen an feinem deutſchen Beruf .. „Sündigte: ich 
ſetze abſichtlich das bibliſche Wort her. Denn der Herr Kanzler meint es 
fo; er iſt feiner Natur nach politiſierender Moraliſt und die Oſtelbier leben be- 
kanntlich in einer Atmoſphäre, die von Kants kategoriſchem Imperatio, der 
Bergpredigt und den idealen Forderungen des lückenloſen Zolltarifs ge— 
ſchwängert iſt. 

Die Süddeutſchen und die Weſtdeutſchen werden die Ohren ſpitzen. In 
den zwanzig Jahren, die Bismarck nach des Reiches Gründung regieren 
durfte, waren ſie, preußiſch offiziell, von ähnlichen Ermahnungen verſchont 
geblieben. Sie konnten ſich ihrer bezüglichen; Staatsgedanken freuen; und 
die vertrugen ſich mit der heiteren Behaglichkeit gemütlicher und lebensfroher 
Menſchen ganz anſtändig. Das Bürgerglück genoß die ſolideſten Sicher⸗ 
heiten vor räuberiſchen Überfällen; und was die rein menſchlichen Kultur⸗ 
güter betrifft, — ja die gediehen da unten eigentlich nicht weniger als in den 
Gefilden des preußiſchen Staatsgedankens. Freizügigkeit von Gütern und 
Menſchen hat inzwiſchen Nord und Süd näher gebracht; und Friedrich 
Liſt, der gute Schwab, einer der Hausgötter der zuverläſſigſten National⸗ 
geſchichts ſchreibung, bedauert in feinem Elyſium nichts fo ſehr, als daß er 
den Austauſch deutſcher Seelen auf ſeiner geliebten Reichseiſenbahn nicht 
einmal mit leibhaftigen Augen ſchauen darf .. 

Das war Täuſchung, lieber Liſt. Die Himmliſchen werden dir von 
Zabern Kunde gegeben haben, und du wirſt zugeben müſſen, daß die Reichs⸗ 
ſchulmeiſter, die natürlich immer Preußen ſein müſſen, ſüddeutſche Empfind⸗ 
lichkeiten nicht mehr ſchonen dürfen. Zabern! Iſt's nicht ſo, als ob da 
unten, ſüdlich und weſtlich, eine Herde franzöſelnder Rheinbündler lebte, 
wie zur Zeit der Fürſten, die mit lakaienhafter Befliſſenheit um den großen 
Korſen kreiſten? Als ob ſechzig Jahre neudeutſcher Geſchichte nicht gewefen 
wären, mit ihrem Willen zum Unitarismus, zur Überwindung der parti⸗ 
kularen Selbſtſucht, mit ihrem Nationalverein und ihrem revolutionären 
Bismarck, der Kronen zerſchlug, und die Süddeutſchen durch die Dema⸗ 
gogie des allgemeinen und gleichen Wahlrechts einzufangen verſtand, und 
den labil geſtimmten Bayernkönig umſchmeichelte, nur um das Reich zu 
gründen? Es iſt ſo. Der Chroniſt muß feſtſtellen: das Preußentum, bis tief 
in die nationalliberalen Reihen hinein, glaubt ſich und ſein Weſen in Zabern 
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verhöhnt. Und es folgert: Ein Abgrund von Zuchtloſigkeit tut ſich da auf; 
und bis nicht alle anderen Deutſchen, die Schwaben, die Badenſer, die 
Bajuwaren, die elſäſſiſchen Alemannen, bis nicht alle alle Preußen geworden 
ſind, hat jeder preußiſcher Offizier die Pflicht, den preußiſchen Staats— 
gedanken zu retten, indem er das allerperſönliche Belieben ſeines eigenen 
Kopfes an die Stelle von Artikel 36 der preußiſchen Verfaſſung ſetzt, der 
beſagt: daß „die bewaffnete Macht zur Unterdrückung innerer Unruhen nur 
auf Requiſition der Zivilbehörde verwendet werden darf“. 


Och weiß: mehr als Beſänftigungsformeln find ſolche Wendungen nicht 
a einmal im Munde eines lehrhaften Kanzlers. Er will ſich politiſch 
„neu orientieren“. Neuen Baugrund unter ſchwanken Füßen ſuchen. Den 
konſervativen Grimm beſänftigen, den Grimm über jene weſtländiſchem, das 
heißt engliſchem Muſter nachgeahmte „Libertät“ — ein Wort, das der 
ſpätere, taube, verbitterte Treitſchke verächtlich zu machen ſuchte, wo und 
wann er konnte —, die ihn dem Reichslande die Verfaſſung mit dem groß— 
mütigen Wahlrecht geben hieß. Er will, vor allem, die fiskaliſchen Rück— 
ſichtsloſigkeiten des großen Leviathans Deutſches Reich vergeſſen machen, 
die ihm im Opferjahre die ſogenannten ſtaatserhaltenden Geſinnungen ent— 
fremdet hat. Ich weiß das. Vor dem Mißtrauensvotum vom 4. Dezember, 
das von der komiſchen Zufallserſcheinung eines Blockes der Linken ausging, 
flüchtete er nach rechts; und auf der Rechten wird er, im Herrenhaus und 
im Landtag, grob unitariſcher Demokrat geſcholten. Er will die Rechte ſich 
verſöhnen, nachdem eben der ſanfte Baſſermann ihn für ſein Kredo, für ſein 
Programm, für ſeine mittlere Linie in Anſpruch genommen hatte; nachdem 
die ſchmerzhafte Deckung der neuen Rieſenrüſtung mit ſeinen Manen gegen 
die Konſervativen errungen und erzwungen war. Geſtern ſchien ſeine 
Orientierung feſtzuſtehen, geſtern noch. Sie ſchillerte in den lauen Lila— 
farben der Nationalliberalen. Kein Gran mehr als unproduktive Korrektheit. 
Im Aus wärtigen keine Initiative: weder zum eingeſtandenen Pacifismus 
a la Lloyd⸗George, noch zum Imperialismus nach dem Willen der All— 
deutſchen. In der Türkei ſcheinbar erſt ein wirklicher Erfolg: ein deutſcher 
General wird Korpskommandant in Konſtantinopel; dann wird der Erfolg 
ins Dekorative umgebogen, der General wird Marſchall, das heißt des 
Kommandos enthoben: und die Franzoſen geben ihr Geld her. In Klein— 
afien ſehen die Dinge ſchlimm aus. Aber viel ſchlimmer im lieben deutſchen 
Vaterlande. Der Kanzler hält an der Fiktion einer parteiloſen Regierung 
feit: aber dieſe Fiktion führt uns täglich mehr in das Sumpfland politiſcher 
Unmoral: denn fie treibt unſte leitenden Miniſter immer wieder ins oſt— 
elbiſch⸗feudale Garn. Statt den Willen des Königs auszuführen, den fie 
beraten, geben ſie dieſem Willen allzu oft den Inhalt, den die kleine aber 
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mächtige Partei vorſchreibt. Es ift die Initiative eines gefangenen und ge⸗ 
brochenen Willens. Die wirkliche gehört jenem Preußentum, das un⸗ 
gebrochen daſteht und mit einer über die Maßen imponierenden Gebärde 
regiert, vor der den Liberalismus unſres Bürgertums die reſignierende Ohn⸗ 
macht des hörigen Untertanen befällt. 

Wer wüßte das nicht? Aber ſo ein Wort, einmal ausgeſprochen, beginnt 
ein Eigenleben mit unvorhergeſehenen Wirkungen. Aus Süd und Weſt 
ſchallt es wieder „in Wirbeln“. Darin wird vielleicht aber der Segen dieſer 
Verwirrung liegen. Zum erſten Male ſeit der Angliederung der Reichslande 
umfängt Einheimiſche und Altdeutſche ein und dasſelbe Solidaritätsgefühl. 
Zum erſten Male rücken ſie einander ganz nahe, ſprechen ſie dieſelbe Sprache 
des Herzens. Wer behauptet, die Abgeordneten in Straßburg hätten in 
ihrer Behandlung des Zaberner Falles den reichsdeutſchen Gedanken ver⸗ 
raten, der lügt. Sie ſprachen ganz ruhig und beſonnen; wie freie deutſche 
Männer, die es ſatt ſind, in einem Staate zu leben, der neben den anderen 
Bundesſtaaten eine Pariaſtellung einnimmt; ſie haben das Recht, die 
preußiſche Bevormundung in ihren eigenen lokalen Angelegenheiten und 
den ihnen ſo weſensfremden Ton der preußiſchen Beamten verdrießlich zu 
finden. Der hat außerordentliche Eigenſchaften; er iſt gewiſſenhaft, geſchult, 
organiſatoriſch veranlagt und abſolut verläßlich. Aber er iſt herb und, 
fremder Art gegenüber, leicht überheblich. Er hat keinen Humor: und 
darum iſt er ſo leicht reizbar und empfindlich. Das ſind die Schranken 
einer an ſich ſehr tüchtigen Natur; aber ſie iſt nicht geeignet, im Süden und 
Weſten Eroberungen zu machen. Es wird nichts anderes helfen: man 
wird den Elſaß-Lothringern die volle Autonomie geben müſſen, mit einge— 
borenen Beamten bis an die Spitze der Verwaltung, mit Bundesrats— 
bevollmächtigten, die nach den beſonderen wirtſchaftlichen Intereſſen des 
Landes inſtruiert ſind, mit jenen Attributen der Selbſtändigkeit, die einem 
Lande mit dieſer Vergangenheit Bedürfnis geworden ſind und, von Preußen 
gewährt, ihrer Eigenliebe ſchmeicheln. Der Reichskanzler hat den Mut 
gehabt, ihnen zu vertrauen, es war eine feiner pofitioften Amtsleiſtungen, 
(nur war die ſeltſame, das preußiſche Selbſtgefühl kränkende Beſtimmung 
überflüſſig, daß ihr Votum im Bundesrat nur zählen ſollte, wenn es gegen 
Preußen gerichtet war). Er gehe den Weg bis zu Ende: und die Franzoſen 
werden bald erfahren, daß das Elſaß ihnen auch innerlich verloren iſt. 


raf Morck von Wartenburg hat, im preußiſchen Herrenhaus, klar und 
bündig den Kanzler belehrt, wie er und die Herren ſeines Standes 
ſich die preußiſche Staatsgeſinnung in Deutſchland denken. Ihr Kern iſt 
der ſtarre, über den Unprivilegierten ſchwebende Autoritätsgedanke. Ungefähr 
ſo ſagte es, unter Friedrich Wilhelm IV., der Jude Friedrich Stahl. Über 
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den Kreislauf der Funktionen, die an dem Monarchen und feinem erſten 
Diener vorbei irgendwie in den Willen der Junker münden, hat er nichts ver— 
raten, aber deſto redſeliger war ſein Haß gegen Parlamente und Volksrechte. 
Der Graf iſt ſehr gebildet und ſehr geſcheit; er war ein Freund des ver— 
ſtorbenen Philoſophen Dilthey und ſoll eine Weltgeſchichte verfaßt haben, 
deren Zitate ein Geſicht haben; aber ſein Verſtand denkt mit bewunderns— 
werter Harmonie in der Richtung ſeiner Intereſſen. Er ſpickte ſeine jüngſte 
Rede mit vielen ſtaatsrechtlichen Erörterungen und allerhand ſchiefen ge— 
ſchichtlichen Belegen — er fühlte ſich ſogar verbunden, Karl I. von England 
reinzuwaſchen, den Mann, den ein unwiderſtehlicher Hang auf die dunklen 
Wege automatiſch verübter Eidbrüche und Verfaſſungs verletzungen trieb 
und den ſelbſt Treitſchke aufgibt; das Parlamentsrecht verkleinerte er, daß 
man ſich in den ſchwärzeſten Vormärz verſetzt glaubte; aber am Ende ent— 
ſchlüpfte ihm doch die erlöſende Formel: dieſe Dinge werden ſchließlich durch 
die Gewalt beſtimmt. Es iſt, als ob ein ahnungslos im Beſitzrecht 
Thronender ſich unverſehens zum Fazit von Laſſalles Syſtem der er— 
worbenen Rechte bekennte. Köſtlich. Wird man ſichs in den Lagern der 
Linken merken? 


err von Bethmann Hollweg hat an Profeſſor Lamprecht ein paar 

Worte geſchrieben, die bedacht und behalten zu werden verdienen: 
„Wir ſind ein junges Volk, haben vielleicht allzuviel noch den naiven 
Glauben an die Gewalt, unterſchätzen die feineren Mittel und wiſſen noch 
nicht, daß, was die Gewalt erwirbt, die Gewalt allein niemals erhalten 
kann. Erſt vor wenigen Tagen hat Edmond Roſtand bei der Gründung 
einer franzöſiſchen Geſellſchaft für Kulturpropaganda von dem Imperialis— 
mus der Idee geſprochen und dabei geſagt: C'est au moment qu'on veut 
redoubler de force, qu'il faut redoubler de gräce. Für dieſe Seite des 
Imperialismus ſcheinen mir noch nicht alle Deutſchen reif zu ſein. Es 
haftet uns eben doch noch einiges an aus der Zeit, da Hölderlin ſang, daß 
die Fremden ihr Beſtes von Deutſchland nehmen, und es verhöhnen, weil 
die ungeſtalte Rebe den Boden ſchwankend umirre.“ Was die Gewalt 
erwirbt, kann die Gewalt allein niemals erhalten: ein Wort, wie geſchaffen, 
um als Kompaß für die Regierung der Reichslande zu dienen. Warum 
ſprechen die paar Regierenden, die zugleich feine und nachdenkliche Köpfe 
ſind, ſo nur außeramtlich und im Verkehr mit Ideologen? Er hatte 
übrigens nicht nötig, für den Imperialismus der Idee Stützen bei 
Roſtand zu fuchen: in der Vorrede zu Heines „Deutſchland. Ein 
Wintermärchen“ hätte er Schöneres, Deutſcheres finden können. Ich 
kanns mir nicht verſagen, die Stelle herzuſetzen, der Leſer wird mir 
für die Erinnerung dankbar fein: „. .. Indeſſen, die Elſäſſer und 
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Lothringer werden ſich wieder an Deutſchland anſchließen, wenn mir 
das vollenden, was die Franzoſen begonnen haben, wenn wir dieſe über- 
flügeln in der Tat, wie wir es ſchon getan in Gedanken, wenn wir uns bis 
zu den letzten Folgerungen des ſelben emporſchwingen, wenn wir die Dienſt⸗ 
barkeit bis in ihrem letzten Schlupfwinkel, dem Himmel, zerſtören, wenn 
wir den Gott, der auf Erden im Menſchen wohnt, aus ſeiner Erniedrigung 
retten, wenn wir die Erlöſer Gottes werden, wenn wir das arme, glück— 
enterbte Volk und den verhöhnten Genius und die geſchändete Schönheit 
wieder in ihre Würde einſetzen, wie unſere großen Meiſter geſagt und ge— 
ſungen, und wie wir es wollen, wir, die Jungen. — Ja, nicht bloß Elſaß 
und Lothringen, ſondern ganz Frankreich wird uns alsbald zufallen, ganz 
Europa, die ganze Welt — die ganze Welt wird deutſch werden! Von 
dieſer Sendung und Univerſalherrſchaft Deutſchlands träume ich oft, wenn 
ich unter Eichen wandle. Das iſt mein Patriotismus.“ Geſchrieben zu 
Hamburg, den 17. September 1844. 

Ich ſchreibe das ſo hin — ohne Hoffnung in dem grünſten Winkel meiner 
Seele. Nebel, wohin man ſieht; fleckige, in Gruppenintereſſen und, wenn 
fie radikal tun, in maulheldiſche Parteinarreteien eingeſponnene Politiker 
ſehen nicht, daß erſt einmal wirklich rettende Worte, das heißt: morgen 
realiſierbare Programme da ſein müſſen. Erſt redoubler de force, dann: 
redoubler de grace. Es iſt doch ſchließlich ein bequemes Bekenntnis, das 
der Herr Kanzler dem Herrn Roſtand nachſpricht; politiſch verpflichtet es 
zu der famoſen parteiloſen Regierung, die wir ſo gut kennen. Freiheit wird 
erkämpft durch konſtitutionelles Mißtrauen — die Grazien können erſt dann 
gedeihen. Man kämpft heute wieder um ſtaatsrechtliche Selbſtverſtändlich— 
keiten elementarſter Art, wenn jeder Lumpenkerl über die wahrhaft kaiſerliche 
Partei, die Treitſchke 18 71 die Partei des Fortſchritts nannte, unter völki⸗ 
ſchem Gebrüll Kübel Unrats ausſchütten darf, ohne von der „gutbürger— 
lichen“ öffentlichen Meinung geſteinigt zu werden. 


ie engliſche Heeresverwaltung moderniſiert ſich sans gene, daß es eine 

Luſt iſt: ſie wirbt ihre Landsknechte durch Rieſenanzeigen in den Tages⸗ 
blättern. In den bisher ergiebigſten Werbehallen, den Verbrecherkneipen der 
slums, iſt die Nüchternheit eingezogen; ſelbſt die Verlorenen der induſtriellen 
Reſervearmeen packt der Ekel vor dem verkümmernden Abenteuerertum von 
Tommy Akkins; über die Reize des Soldes und des verbeſſerten Zivil— 
berechtigungsſcheines ſtreuen die Behörden fo viel Druckerſchwärze, daß fo- 
gar hungernde und frierende Arbeitsloſe mißtrauiſch werden. Wird nicht 
am Ende John Bull ſelber, mit ſeinem fleiſchfreſſenden und bankokraziſchen 
Leibe, für die Herrlichkeiten des Imperiums einſtehen müſſen? 
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Anmerfungen 


Germaniſtennöte 


Eich Schmidt ift begraben, die Nach: 
rufe in den Sitzungsberichten der Aka— 
demien ſind erſchienen (der geſcheiteſte 
freilich ſtand anderswo); nun gilt es, ſeinen 
Nachfolger zu küren. In Deutſchland 
macht man das ſo: die betroffene Fakultät 
ſchlägt vor (drei bis ſechs) und die Regie— 
rung beſtätigt (d. h. wählt aus). In der 
Regel (fo geht die Sage) werden zu dies 
ſem Behufe die gelehrten Werke der in 
Betracht Kommenden gegeneinander abge— 
wogen und die vakante Stelle demjenigen 
zuerteilt, der die höchſte Kilozahl erreicht. 
In Berlin iſt man darüber hinaus, nur 
gibt es dafelbft für einen Literarhiſtoriker 
nicht eine, ſondern zwei Qualitäten: die 
philoſophiſche und die philologiſche. Näm— 
lich entweder verſteht man die literariſchen 
Werke als zeitloſe Gebilde aus Götterhand 
— oder aber als hiſtoriſch gewordene Pro⸗ 
dukte, die ſich aus ſozialer Herkunft, Raſſe, 
Landſchaft, Bildungsgang und Vorleben 
ihrer Urheber, aus dem jeweiligen Ent— 
wicklungsſtadium der Literatur und der 
Sprache und den allgemeinen ſozialen und 
kulturellen Zuſtänden der Epoche erklären 
und berechnen laſſen. Selten iſt ein Lite— 
rarhiſtoriker in beiden firm. „Es gibt zwei 
Arten Goethephilologen“, ſoll Herman 
Grimm geſagt haben, „die einen verſtehen 
nichts von Goethe, die andern nichts von 
Philologie“. Dem Außenſtehenden er— 
ſcheint vielleicht als das Wichtigere das 
Verſtändnis für Goethe, das philoſophiſche 
oder äſthetiſche. Das aber iſt eine irratio— 
nale Größe, und man wird begreifen, daß 
der Wiſſenſchaft die andere, die philologi⸗ 
ſche Kompetenz, ſympathiſcher iſt. Immer— 


hin ſpricht man aber auch der philoſophi— 
ſchen eine gewiſſe Berechtigung nicht ab, und 
ſo ſteht die Berliner Fakultät vor einem 
ſchweren Dilemma. Da will man nun, 
um niemandem weh zu tun, den fraglichen 
Lehrſtuhl anſcheinend überhaupt unbeſetzt 
und dieſe ganze fo wenig difziplinierende 
Diſziplin der neueren deutſchen Literatur— 
geſchichte ſo allmählich eingehen laſſen: 
Die beiden Lehrſtühle für Germaniſtik, die 
an den meiſten Univerſitäten vorhanden 
ſind, will das preußiſche Kultusminiſterium 
zuſammenrücken und den jeweiligen Fach— 
vertreter für ältere Literatur und Sprache 
(wo die philologiſche Methode unum— 
ſchränkt regiert) darauf ſetzen. Guſtav 
Roethe, der das ältere Möbel der Berliner 
Univerſität ſeit Jahren mit dem ganzen 
Gewicht ſeiner Perſönlichkeit ausfüllt, hat, 
in ſeiner Totenklage auf Erich Schmidt, 
dieſe Auffaſſung von neuerer Literatur— 
wiſſenſchaft in die klaſſiſchen Worte ge— 
faßt: „Die Akademie hat ſich Erich 
Schmidt nur zögernd geöffnet. Sie fürch— 
tete die Lockungen und Gefahren, die ſein 
Forſchungsgebiet ernſter Arbeit unzweifel— 
haft bereitet, und hat ihn erſt durch acht 
Berliner Jahre geprüft, ehe ſie ihn wählte, 
weſentlich auf Grund ſeiner gelehrten und 
methodiſch vortrefflichen Ausgabe der 
„Kenien“. Sie hat jene Wahl wahrlich 
nie bereut.“ (Ahnlich jenem Profeſſor der 
Geſchichte, der ſeinen Sprößling in ſeine 
Wiſſenſchaft alſo einführte: „Vor allem 
eines, mein Sohn: ein Hiſtoriker, der etwas 
auf ſich hält, beſchäftigt ſich nur mit der 
Zeit vor 1500; nachher werden die Quellen 
zu zahlreich“.) — Auf dieſe Weiſe ſpart 
die Regierung das hübſche Sümmchen von 
zehntauſend Mark, und das Kollegienge— 
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ſchäft wird in Berlin der große Olympier 
Roethe allein verwalten, vielleicht unter: 
ſtützt von einem jüngeren Volontär. 

Wer Philoſoph iſt, wird ſich mit dieſer 
Löſung der Berliner (Fakultäts-) Philo 
ſophen abfinden. Allein trotz aller Durch— 
dringung weiteſter Volkskreiſe mit dem 
Geiſte der Wiſſenſchaft ſcheint es (abge⸗ 
ſehen von germaniftifchen Privatdozenten, 
die um ihre Zukunft bangen) immer noch 
heißblütige Kerle zu geben, die mit der 
Fauſt auf den Tiſch ſchlagen und ſchreien: 
„Nein, zum Donnerwetter, nein, es gibt 
eine deutſche Literatur der Neuzeit, ſie lebt, 
lebt in mir, ich liebe ſie und ich will, daß 
an den Univerſitäten Männer ſeien, die ſie 
lieben wie ich und ihre Schönheit fühlen 
und mir ſagen können, wie man ſie noch 
beſſer liebe und ihre Schönheit noch inniger 
fühle.“ Dieſe Leute ſind dann wohl auch 
gleich dabei, zu ſagen: jene beiden Quali⸗ 
täten ließen ſich ſehr wohl vereinigen; man 
brauche von jenen philologiſchen Dingen: 
Biographie, Textkritik, Feſtſtellung der 
literariſchen, ſprachlichen und ſonſtigen 
Abhängigkeiten, nur die zu nehmen, die 
wirklich dazu dienen, Schöpfung und 
Schöpfer uns näher zu bringen, und den 
Reſt als toten Ballaſt über Bord zu 
werfen. Dann hätte man die Löſung: 
Philoſophie, gebändigt durch Philologie; 
oder Philologie, gebändigt durch Philoſo—⸗ 
phie. Sie denken wohl gar, es gebe Männer, 
die beides vereinen. Und wenn ſie ſchon 
unter den Univerſitätslehrern geſucht wer— 
den müßten (warum eigentlich 2), fo blieben 
immer noch genug: Friedrich Gundelfinger 
(Gundolf), Privatdozent in Heidelberg, 
Verfaſſer des Buches: „Shakeſpeare und 
der deutſche Geiſt“ (des denkwürdigſten, 
das ſeit Jahren auf dem Gebiete der 
deutſchen Literaturgeſchichte erſchienen ift), 
34 jährig (fo alt wie Erich Schmidt, als 
er nach Berlin kam), — das wäre einer; 
Rudolf Unger, 38 jährig, Extraordinarius 
in München, Verfaſſer eines fein- und tief: 
ſinnigen Werkes über Hamann, nur mit einem 
Stich ins Abſtrakte; Richard M. Meyer, 
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54, Extraordinarius in Berlin; Albert 
Köſter, 52, Ordinarius in Leipzig; Julius 
Peterſen, 36, Ordinarius in Baſel; Oskar 
F. Walzel, 50 jährig, einer der beften Kenner 
der deutſchen Romantik; Eugen Kühne⸗ 
mann, Ordinarius in Breslau, Philoſoph 
und Literaturhiſtoriker (Herder, Schiller); 
und andere. (Daß die Hälfte davon Juden 
ſind, darunter einer, deſſen Werk antiſemiti⸗ 
ſche Blätter als durch und durch deutſch 
begrüßt haben, iſt nur natürlich: am tiefſten 
wird in deutſche Literatur und deutfches 
Werfen eindringen, wer fie aus einer geroiffen 
Entfernung anſchaut, mit einer ſehnſüchtigen 
Liebe... Auch der Vollblutdeutſche, den 
man ſucht, wird, wenn er mehr als das 
Primitivſte geben ſoll, irgendwie gebrochen 
ſein müſſen. Aber davon brauchen die 
Geheimräte im Kultusminiſterium nichts 
zu wiſſen: denen wäre ein Literaturgeſchichte 
dozierender Otto Ernſt wahrſcheinlich am 
liebſten.) 

Inzwiſchen beleuchtet eine Broſchüre 
„Zur Nachfolge Erich Schmidts“ von 
Friedrich Kluge, dem bekannten Profeſſor 
der deutſchen Sprachwiſſenſchaft an der 
Univerſität Freiburg im Breisgau, den 
Wiſſenſchaftsbetrieb des gottgewollten 
Nachfolgers von Erich Schmidt und ſeiner 
Freunde Edward Schroeder und Konrad 
Burdach. Sie enthält, neben geſchmackloſem 
Profeſſorengezänk, erbauliche Dinge. Zu: 
nächſt erfährt man, warum Albert Köſter 
nicht nach Berlin wollte: vermutlich weil 
Roethe einige Hauptkollegs für ſich reſerviert 
hatte. Wenn dem ſo iſt, dann iſt es freilich 
kein Wunder, daß ſie niemanden finden. 
Des Weiteren: Roethe, Schroeder und Bur— 
dach haben zwar gemerkt, daß es nicht auf 
Quantität ankommt, aber vom Weſen der 
Qualität ſcheinen ſie auch keine rechte 
Vorſtellung zu haben (denn die Größe 
Null iſt ſchließlich qualitätslos). Burdach 
hat vor 30 Jahren eine Arbeit über 
die Sprache des jungen Goethe ver- 
ſprochen, deren Entwurf ſchon 1881 von 


Scherer mit dem Grimmpreis ausgezeich⸗ 


net wurde; dieſer gekrönte Entwurf iſt bis 


heute nicht gedruckt, die „umfaſſende Dar: 
ſtellung“ bis heute nicht erſchienen. Die 
Arbeit daran ruht ſeit dem vorigen Jahre 
ganz, nachdem ein Magdeburger Ober— 
lehrer, unterſtützt von einer beſoldeten Kraft, 
nach Burdachs Anweiſungen 22500 Zettel 
zuſammengebracht hatte ... Aber das hin= 
derte nicht, daß Burdach eine akademiſche 
Sinekure bekam, eine ordentliche Stelle 
in der Berliner Akademie, die 1900 durch 
kaiſerlichen Erlaß „vorzugsweiſe für deut— 
ſche Sprachforſchung“ geſchaffen worden 
war. Dafür verſprach er ſeinerzeit „For— 
ſchungen zur Geſchichte der neuhochdeut— 
ſchen Schriftſprache“. 1903 erklärte er, 
er werde ſie nur noch leiten. 1904 teilte 
er mit, dieſe Arbeiten würden ſich haupt: 
ſächlich mit der „Proſa in der deutſchen 
und lateiniſchen Kanzleiſprache“ beſchäfti— 
gen und zunächſt die lateiniſchen Briefe 
eines Italieners, des römiſchen Volks— 
tribunen Cola di Rienzo, bringen. Seit 
1905 heißen ſie „Quellen und Forſchungen 
zur Vorgeſchichte des deutſchen Humanis— 
mus“, ſeit 1911 „Forſchungen zur neu— 
hochdeutſchen Sprach- und Bildungsge— 
ſchichte“. 1913 find endlich die erſten 
beiden Bände erſchienen, unter fremder 
Mitarbeit und unter dem Titel: „Vom 
Mittelalter zur Reformation, Forſchungen 
zur Geſchichte der deutſchen Bildung“. 
Daß Burdach ſich etwas weiter umſieht 
als beſcheuklappte Sprachforſcher a la 
Kluge, wäre nur zu billigen, und um die 
Summen, die er ſeit Jahren bezieht, um 
die Koſten für ſeine Italienreiſen und für 
die Hilfskräfte, die ihm von Akademie und 
Regierung immer wieder zur Verfügung 
geſtellt wurden, täte es einem nicht leid, 
wenn man nur hoffen dürfte, daß er die 
fprachgefchichtliche Aufgabe, die er 
übernommen hat und für die er ſie bezieht, 
doch noch einmal zu gutem Ende führen 
wird. Allein er ift heute 55, und bei die— 
ſem Tempo müßte er mindeſtens viermal 
fo alt werden... An hochtrabenden Ver: 
ſprechungen, die ohne Folgen zu bleiben 

pflegen, ſteht ihm Edward Schroeder, 


Roethes Schwager, würdig zur Seite. 
Nachdem er den einfachen Textabdruck der 
mittelhochdeutſchen Kaiſerchronik für die 
Monumenta Germaniae Hiſtorica, eine 
Arbeit, die ſich bequem in einem Jahre 
hätte machen laſſen, dreizehn Jahre lang 
verſchleppt hatte (was ſogar die Zentral— 
direktion der Monumenta als „unverant— 
wortlich“ bezeichnete), nachdem er auch 
einem literarhiſtoriſchen Jahresbericht ge— 
genüber ſeine Verpflichtungen in gröbſter 
Weiſe vernachläſſigt hatte, hielt ihn die 
Akademie für den rechten Mann, dem die 
Leitung des Grimmſchen Wörterbuches zu 
übertragen war, damit dieſes nationale 
Werk in einem anderen Tempo fortfchritte. 
Lasciate ogni speranza. Roethe ſelbſt hat 
1887 den mittelhochdeutſchen Spruch— 
dichter Reinmar von Zweter herausgegeben, 
ſeitdem nichts von Belang. Da man aber 
doch irgendwie bekannt werden muß, ſo 
verwandelte er ſeine Kollegs in Herren— 
abende und ſchloß die Studentinnen aus. 
(Sie würden ſich darüber nicht zu grämen 
haben, wenn ſie dadurch nicht auch von der 
Promotion und womöglich vom Staats— 
examen ausgeſchloſſen wären.) Hingegen 
unterrichtete er einen prinzeßlichen Back— 
fiſch und iſt ſeit Jahren Sekretär der Aka— 
demie. Auch gibt er, zuſammen mit ſei⸗ 
nem Schwager, die „Zeitſchrift für deutſches 
Altertum“ heraus. Anſonſten lebt er (wie 
er ſelber ſagt) in einer „heiter ſich beſchei— 
denden Reſignation“. Ganz Goethe. Seit 
Jahren hat er für Hinnebergs „Kultur der 
Gegenwart“ eine Geſchichte der deutſchen 
Literatur verſprochen, demſelben Unter— 
nehmen, dem auch Burdach ſeit langem 
eine Geſchichte der deutſchen Sprache ... 
verſprochen hat. So kommt es, daß deut— 
ſche Literatur und Sprache für die „Kultur 
der Gegenwart“ noch nicht exiſtieren. — 
Und dieſe Männer haben, nach Kluge, 
Willen und Macht, eine würdige Wieder— 
beſetzung von Erich Schmidts Lehrſtuhl 
zu hintertreiben. 

Am Ende bleibt ein ekler Nachge— 
ſchmack, wie von was Schimmligem. 
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Rieſengroß ift die Entfernung all dieſer Leute 
von lebendigem Leben und von lebendiger 
Literatur. Sie ſelber halten ſich für die be⸗ 
rufenſten Verwalter des deutſchen Geiſtes ... 
Antibarbarus 


Tittoni 


Er gehört zu jenen älteren italieniſchen 
Staatsmännern, die Adua und feine 
Folgen nicht nur nicht vergeſſen haben, 
ſondern denen dieſes ſchwerſte Erlebnis 
neuitalieniſcher Affären wie ein Rheuma 
in den Gliedern liegt; man merkt es dem 
vorſichtigen, bedächtigen Gang dieſer Her— 
ren an, die nicht einmal dann ſchneller 
gehen, wenn, was im Süden öfter paſſiert 
als ſonſtwo, eine Meute hinter ihnen her 
iſt. Die Auslandspolitik iſt heute ja nir— 
gends ein ſtiller bequemer Poſten, wenn 
man das auch in manchen Ländern glauben 
mag, dort etwa, wo man dieſen Poſten 
mit einem älteren fehr adeligen Herrn be— 
ſetzt, weil ihm der Uradel, ſonſt aber auch 
nichts, ein Recht darauf gibt. Oſterreich 
iſt ſo ein beglücktes Land, das ſich dann, 
wenns ſchwierig wird, kleiner Konſulats— 
beamten bedient, um ſeine große Politik 
zu treiben, die aber auch danach ausſieht. 
Vielleicht hat es der italieniſche Aus— 
wärtige unter ſeinesgleichen am ſchwierig⸗ 
ſten. Eine immer lauter werdende Gruppe 
verlangt eine lebhafte, faſt imperialiſtiſche 
Politik und eine ihr entſprechende ener— 
giſche Vertretung italieniſcher Intereſſen. 
Eine wenig unternehmeriſche Bourgeoifie 
zittert bei jedem Hornſignal um ihr Ge— 
ſchäft und zieht einen Frieden, der ſich 
mäßig aber ſicher verzinſt, einem Kriege, 
der ſich vielleicht höher verzinſt, vor. Und 
dann die Sozialiſten, nicht ſehr groß an 
Zahl, aber immer gefährlich in einem 
Land, wo ſo viel gehungert wird, nicht 
groß an Zahl, aber heftig im Tempera⸗ 
ment gegen alle Militaria. Und als ob 
es daran noch nicht genug wäre, einem 
italieniſchen Auswärtigen im Inwärtigen 


298 


das Leben ſchwer zu machen, fangen jetzt 
auch die Klerikalen an, ſich parteipolitiſch 
zu konſolidieren. Alle dieſe Intereſſen⸗ 
gruppen durchflutet und überflutet bis⸗ 
weilen das, was man Volksempfinden 
und öffentliche Meinung nennt. Italien 
hat zwei Alliierte, deren einer gar keine 
Sympathien im Lande hat und deſſen 
Politik auch gar nicht darauf ausgeht, 
ſolche Sympathien aufkommen zu laſſen. 
Das Veto des Papſtes, das dem Kaiſer 
von Oſterreich verbietet, das königliche 
Italien zu beſuchen, wird bei aller Sym— 
pathie des klerikal regierten Oſterreich für 
die Kurie kaum der Grund ſein für die 
überlegten Provokationen der k. k. Politik. 
Eher ſchon, daß man ſich in der Mon: 
archie über den Verluſt Venetiens immer 
noch giftet (und weshalb man Preußen 
nie „recht leiden“ kann), wo man doch 
viel mehr ſonſt unbrauchbare Oſterreicher 
als Beamte untergebracht hätte als in 
Bosnien und vor allem noch viel düm⸗ 
mere Beamte, als der Balkan verträgt. 
Die Regierung, das ſind halt doch immer 
irgendwelche Väter, die Söhne haben, 
denen ſie das Leben ſo gut wie ſich ſelber 
wünſchen. — Mit dieſem Verbündeten ſo 
zu leben, daß es leidlich noch verbündet 
ausſieht, und mit dem andern Verbündeten 
auszukommen, ohne daß die Freunde in 
der Entente nervös werden: es iſt ſchon 
viel, wenn man zugibt, Tittoni verliert 
nicht den Kopf. Man kann ſich den Kopf 
jetzt näher anſehn, kann in ihm gewiſſer⸗ 
maßen blättern, denn Signore Tittoni hat 
ſeine Reden herausgegeben und das Buch 
„Sei Anni di Politica Estera 1903 
fino 1909“ genannt. Maggiorini Ferraris 
ſagt in der Einleitung davon: „es iſt eine 
Art praktiſchen Handbuchs der italieniſchen 
auswärtigen Politik, nicht bloß, weil es 
die verſchiedenen Probleme ſichtbar macht, 
die augenblicklich Italien intereſſieren, 
ſondern weil es ein Storehaus von Fak⸗ 
ten, Daten und Beobachtungen iſt, un⸗ 
entbehrlich für jeden, der den Ereigniſſen 
des Tages folgen will.“ Das iſt das 
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Buch; mehr nicht; mehr auch nicht Tit— 
toni; denn trotz der paar Erfolge, die er 
gehabt hat, kann man nicht von ſeiner 
Phyſiognomie reden; auch nicht von feinem 
Profil als Redner, denn er hat keines. 
Iſt etwa das, was man im alliierten 
Nachbarland einen Beſchwichtigungshof— 
rat nennt. Er ſagt etwa: die internatio⸗ 
nale Lage iſt ſo gut, wie ſie nur ſein kann, 
und eigentlich nicht übel... unſere Be— 
ziehungen zu Oſterreich laſſen nichts zu 
wünſchen .. die Türkei hat verſprochen .. 
die Situation in Mazedonien beſſert ſich 
.. . die neue Gendarmerie werde in Kürze 
. . die engliſch-deutſche Rivalität iſt faſt 
ein Ding der Vergangenheit . . . und fo. 
Dazu wird hie und da Dante zitiert und 
das Ganze iſt ſehr elegant und welt— 
männiſch. Ein fabelhaft glatt gebügelter 
Zylinder, die Sonne lächelt in ihm, auch 
wenn fie noch fo trüb am Firmament 
ſteht. Aber eines Staatsmannes Ber: 
dienſte ſind nicht ſeine Reden: es wäre 
ungerecht, Tittoni nach den feinen zu be— 
urteilen, die jene geſchickte Unverbindlich— 
keit haben, die man von einem diploma— 
tiſchen Redner erwartet. Was tat der 
Mann? Der auſtrophile Tittoni erſah 
Situationen und verhinderte, daß ſie kri— 
tiſch wurden; er brachte Italiens Einfluß 
in Albanien zur Geltung, — womit er 
gut zu machen ſuchte, was man ihm vor: 
geworfen hatte: daß er Oſterreich Bos— 
nien nehmen ließ, ohne für Italien eine 
Kompenſation zu verlangen. Verlorene 
Popularität — er hatte gar keine — 
ſuchte er durch die Tripolis-Affäre zu ges 
winnen, die unter ſeiner Regierung in der 
Conſulta vor ſich ging. Aber er gewann 
ſie nicht. Adua hat ihn zu bedächtig ge— 
macht, der auch nicht zu jener Art von 
Politikern gehört, welche das Publikum 
vorzieht; denn dieſes liebt den Staats: 
mann, der — Disraeli iſt das Muſter 
dafür — an ſich als an den notwendigen 
unentbehrlichen Mann glaubt, die Phan- 
taſie beſchäftigt und mit unermüdlicher 
Ausdauer, Sommer und Winter, das 


Steckenpferd ſeiner Ambitionen vorreitet. 
So iſt Tittoni nicht. Ich glaube nicht, 
daß er ſich für einen Crispi hält, der durch 
Adua ſtürzte, aber er fürchtet ſich ſchon 
vor einem viel kleineren Adua, das ihn zu 
Fall bringen könnte. Inzwiſchen tut er, 
was er kann. Veröffentlicht ſeine Reden. 
Teſtament? 
Franz Blei 


Theätre du Vieux Colombier 


or fünfundzwanzig Jahren fing ein 

Büroſchreiber der Pariſer Gasgeſell— 
ſchaft mit einigen Freunden an, oben auf dem 
Montmartre Liebhabervorſtellungen zu ge— 
ben. Man gab Stücke junger Autoren. 
Die Aufführungen fanden immer am letz— 
ten Tag des Monats ſtatt. Denn der 
Büroſchreiber beſtritt die Koſten des 
Saales aus ſeinem friſch ausgezahlten 
Gehalt von hundertfünfzig Franken. Das 
waren die Anfänge André Antoines und 
feines Thͤͤaͤtre Libre. In dem viele Jahre 
ſpäter bezogenen Theatre Antoine am 
Boulevard de Strasbourg will ihm ſein 
Schüler und Nachfolger Gemier jetzt eine 
Büſte widmen. 

Auf der Grenze zwiſchen dem Quartier 
Latin und dem Faubourg St. Germain, in 
der uralten Rue du Vieux Colombier hat 
jetzt Jacques Copeau eine moderne Bühne 
eröffnet. Wie Antoine iſt er entrüſtet über 
den Zuſtand der franzöfifchen Bühnenkunſt. 
Sein Programm iſt ein Proteſt: „Eine 
täglich zyniſcher werdende Geſchäftemache— 
rei entwürdigt unſere franzöſiſche Bühne 
und macht ihr das gebildete Publikum ab— 
wendiſch“, ſchreibt Copeau in ſeinem 
Manifeſt. Und weiter: „Wir wollen dar: 
an arbeiten, ihr wieder ihren Glanz und 
ihre Größe zu geben“. 

Hat Antoine alſo umſonſt gelitten und 
gerungen? Nein, ſagt Copeau, er war 
nur unklug. Er beſchränkte ſich auf ein 
revolutionäres Programm. Das Theatre 
du Vieux Colombier fühlt ſich nicht be— 
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rufen, eine neue Revolution zu machen. 
Es ift der glückliche Erbe aller Revolutio— 
nen in Frankreich und im Auslande. An: 
toine und Lugne-Poe, Gordon Craig, Rein⸗ 
hardt und die Ruſſen haben geſät, damit 
Copeau ernten konnte. Der Eingang ſei— 
nes Hauſes könnte eine Szenerie aus 
„Sumurun“ ſein. Man ſpielt da zwiſchen 
ſackleinengrauen Vorhängen oder in einem 
nackten viereckigen Raume. Das iſt der 
ganze Bühnenapparat. 

Copeau iſt der Erbe, der die zugefallene 
Erbſchaft ſehr wähleriſch betrachtet. An— 
toines naturaliſtiſche Bühne hat ihm keine 
Literatur erzeugt, die ſich ſelbſt überdauert. 
Die künſtleriſche Inſzenierung der „Re— 
former“ hat die Literatur erſtickt. Sie endete 
bei der Pantomime. Die mise en scene 
iſt für die Dramatik alſo belanglos geweſen. 

Das iſt Copeaus Schlußfolgerung und 
Ausgangspunkt. Das Drama und das 
Dramatiſche iſt die Seele des Theaters. 
Siehe Shafefpeare, ſiehe Molière! Er 
beweiſt, daß er recht hat. Im „Vieux 
Colombier“ ſpielt man vor Leinenvorhängen 
mit ganz jungen Darſtellern den „Amour 
medecin“, und das iſt entzückend, ein biß⸗ 
chen linkiſch in ſeiner Grazie, aber ent— 
zückend. Man ſpielt Heywoods „A Wo— 
man Killed with Kindness“, und das iſt 

rührend wie der ſeiner derben Szenen 

entkleidete Zeitgenoſſe Shakeſpeares not: 
wendig ſein muß. Man hat auch einen 
Jungen aufgeführt, den ins franzöfifche 
Schrifttum eingezogenen Elſäſſer Jean 
Schlumberger mit feinem unfranzöfifch- 
wortkargen Familiendrama „Les fils Lou- 
verne“, und das wirkte warm wie auf: 
richtige Kunſt. 

Man will in wechſelndem Repertoire 
recht viel ſpielen, Muſſet und Euripides, 
Ibſen und Shakeſpeare, Shaw und Wys⸗ 
pianski. Unter den neuen Franzoſen wer: 
den nur wenige der Ehre wert gehalten: 
Becque und Renard, Porto-Riche, Cour⸗ 
teline, Triſtan Bernard. Und unter den 
Jungen: Claudel, Suares, Gheon, Copeau 
und einige andere. 
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Gegen alles Theatraliſche auf dem Thea⸗ 
ter, gegen die Kuliſſenreißerei im Literari⸗ 
ſchen und in der Regie, das alſo iſt die 
Loſung der neuen Bühne. Ihr Name iſt 
kein Programm. Sie nennt ſich nicht 
Künſtlertheater wie Rouches Theatre des 
Arts, das am Boulevard des Battignolles 
ſchon halb unbewußt auf Copeaus Ziele 
zuging, ſie nennt ſich auch nicht Reform⸗ 
bühne oder neues Theater oder irgendwie, 
um eine Abſicht, eine Richtung zu mar⸗ 
kieren. Sie heißt, weil der zur Verfügung 
ſtehende beſcheidene Saal in der alten 
Straße lag, einfach, anſpruchslos „Vieux 
Colombier“. Sie iſt eine Reaktion, was 
wird ſie als Aktion ſein? Die Entrüſtung 
allein iſt noch nicht ſchöpferiſch. Aber die 
Leute, welche das Unternehmen gründeten, 
ſind die Leute der „Nouvelle Revue Fran⸗ 
gaiſe“, die ſich in der jungen Literatur raſch 
an die Spitze geſetzt hat. Das iſt für ihre 
Bühne kein ſchlechtes Vorzeichen. 

Fritz Schotthoefer 


Anbetung der Könige 


Dieses machtvolle Bild von Hugo van 
der Goes, das Berlin Bodes Weit: 
blick und vor allem dem ſicheren Urteil 
und der zäh durchhaltenden Energie Fried- 
länders verdankt, hat das matte Glitzern 
altgefaßter Edelſteine, den Schimmer des 
Kolibriflügels und die bannende Farben⸗ 
trunkenheit amerikaniſcher Schmetterlinge. 
Das find die Kennzeichen der 10 15 ganz 
guten Bilder, die in Niederland und Bur⸗ 
gund zur Zeit Karls des Kühnen gemalt 
wurden. Es hat auch das feine Netzwerk 
der geſprungenen Firnis ſchicht, die Rauh⸗ 
heiten der Oberfläche, die Spalten zwiſchen 
den einzelnen Holztafeln, die unverklebten 
Schrammen, die dem Kenner beweiſen, 
daß hier ſpätere Jahrhunderte die Hand: 
ſchrift des Meiſters nicht glättend und 
abſchleifend übergangen haben. 

Freilich, die gemeißelte Größe und den 
ergreifenden Zuſammenklang zwiſchen ſpät⸗ 


herbftlich ſtarrender Natur und der Pracht 
und Not erwählter Menſchen, die die 
Hirtenanbetung in Florenz auszeichnen, 
finden wir auf der Berliner Tafel nicht 
wieder. Die Menſchen ducken ſich etwas 
in der komfortabeln, mit warmen grauen 
und hellbraunen Tönen anheimelnden Ruine, 
von draußen leuchtet eine ſaftgrüne ſanft 
hügelige Mailandſchaft herein, die zu dem 
Januar des Ereigniſſes nicht recht ſtimmt. 

Mit erſtaunlicher Meiſterſchaft aber 
ſind die Gefahren der Horizontale über— 
wunden. Das Bild war ja urſprünglich 
mit den Flügeln noch breiter, und die kleine 
Uberhöhung des Mittelſtücks mit der 
Engelsglorie, von der alte Kopien berich— 
ten, konnte den Blick nur unweſentlich in 
die Höhe ziehen. Dies geſchieht aber durch 
die ſenkrechte und dabei durchaus nicht ſtarre 
Haltung der Köpfe und Körper faſt aller 


Hauptperſonen, der Stehenden und auch. 


der Sitzenden, die ſo den gotiſchen Rhyth— 
mus des Gmporfteigens zum Ausdruck 
bringen. Beſonders Maria ſitzt wie von 
einem inneren Gnadenſtrahl aufrecht er— 
halten und zur lebenden Säule gewandelt. 

Von einer bei Werken der Zeit um 
1470 beſonders ſeltenen Einheitlichkeit iſt 
auch die Färbung. Am ſtärkſten ſpricht 
das prangende Mantelrot des älteſten 
Königs. Es wird nach rechts hin aufge— 
nommen von der Kronkapuze des braun⸗ 


. bärtigen Melchior, der zugleich mit ſeinem 
pelzverbrämten Schwarz der Hauptfarbe 


den hebenden Hintergrund bietet. Weiter— 
hin läßt der Maure (kein Negerkönig!) 
das Rot als Karmin über gelbem Brokat 
zerbrechen und bringt mit dem Olivgrün 
ſeines Hauptgewandes den erfriſchenden 
Gegenſatz. Nach links vertönt das Rot 
in das Rotviolett des Gurnemanz⸗Joſeph 
und findet ſeine Ruhe im Grauviolett des 
Mariengewandes. 

Die ſtärkſte Seelenſprache redet zu mir 
der von anderen Beurteilern getadelte Joſeph. 
Zwar ſitzt ſein Kopf etwas unmotiviert auf 
den Schultern, aber das Fragend-Ahnend— 
Zuwartende des Blicks enthüllt das ganze 


Schickſal des Nährvaters. Das Jeſus— 
kind verrät nicht viel mehr von ſeiner Zukunft 
als das frierende Würmchen auf dem Por: 
tinari⸗Altar. Marias Geſicht, mit den nie— 
dergeklappten Augen und dem geſcheitelten 
rehbraunen Haar, iſt in den Zügen von 
angeſtrengter Erleſenheit und ſteht unter 
einem leichtblauen Schimmer, ein Kunſt⸗ 
griff, den der feine Eklektiker Gerard David 
ſpäter wiederholte. Die drei Lebensalter 
ſpiegeln ſich in den Königsbildern. Der 
älteſte: reicher Jammer durch Vornehm— 
heit überwunden. Der zweite, ein ergrif— 
fenes zerwühltes, vom Arbeitskampf gerö— 
tetes Biedermannsgeſicht. Der Maure, 
eine kerzengrade Jünglingsgeſtalt, die 
feinen flachgeſchnittenen Züge leicht violett 
überhaucht, Blick und Atem träumeriſch 
ins Weite wirkend wie beim Mönch auf 
Tizians Konzertbild. Die gleiche Stim— 
mungskraft hat die Gruppe zweier Männer 
und zweier Jünglinge, die durch das mitt— 
lere Fenſter hereinſchauen. Auch hier iſt 
jenes rätſelhafte Gegeneinanderſchreiten der 
Augen und der Seelen, das wir als das 
edelſte Eigentum der paar ganz großen 
venezianiſchen Bilder kennen. 

Eine unerfreuliche Füllfigur iſt jener 
reichlich blondgelockte handfeſte Jüngling, 
der zwiſchen den Königen herumkniend 
Pagenfunktionen erfüllt. 

Von Akelei und Schwertlilie und von 
den Händen will ich nur ſagen, daß ſie 
eben ſo gut ſind wie auf dem Altar in 
Florenz. Die Hand des zweiten Königs 
iſt in rembrandtiſcher Art magiſch erleuch— 
tet: die Lichtquelle lag in der Engelsglorie 
der Lunette, die wohl bereits im ſechzehn— 
ten Jahrhundert bei der Wanderung des 
Bildes nach Spanien den Transportnöten 
zum Opfer fiel. 

Dieſen Goeſiſchen Händen, deren Wirk— 
lichkeit und beſeelte Sinnenkraft auch von 
Leibl nicht wieder erreicht wurde, kann man 
nur durch ein eigenes Buch oder durch 
Schweigen gerecht werden. 


Franz Dülberg 
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Die Galeere 


Mit kliniſcher Genauigkeit und dichte 
riſcher Intenſität hat Ernſt Weiß 
in ſeinem Erſtlingswerk, dem Roman 
„Die Galeere“, ein Ich in Frage ge: 
ſtellt. Das Buch iſt für eine große Zeit— 
frage, die Zuſpitzung des Ichs, für die 
Ich-Krankheit (die Neuroſe) begabter Men: 
ſchen von heute überaus ſymptomatiſch. 
Das Buch hat eine böſe Härte, wie ſie 
ſolchen Büchern nottut, es iſt kalt und 
durchdringend und voll unterdrückter Ge— 
fühlsweiche. 

Das fragwürdige Ich iſt hier ein 
Wiſſenſchaftler von Rang, ein Entdecker 
auf dem Gebiet der Röntgenſtrahlen. Ein 
begabtes und geſchultes Gehirn, ganz 
Wille und Sicherheit geworden, ein Ge— 
hirn, das alle Leidenſchaft und alle Wärme 
des Menſchen für ſeinen kalten Zweck auf⸗ 
braucht. Dieſes Gehirn ſteigert ſich zur 
bedeutenden Leiſtung auf Koſten verdräng⸗ 
ter Triebe, auf Koſten einer gehemmten 
Sexualität. 

Aber endlich: Doktor Gyldendal kann 
nicht mehr ſchlafen, trotz aller Gifte nicht. 
Iſt zur ſchattenloſen Bewußtſeinshelle ver⸗ 
urteilt, zum ruheloſen, grellen Wachſein, 
dieſer modernſten Folter, die allerdings von 
den Chineſen längſt entdeckt und prakti⸗ 
ziert wurde. 

Und nun geht der Iſolierte zu den 
Frauen und fordert herriſch Linderung 
Eine junge Ruſſin verſteht ihn, erfühlt ihn, 
weil ſie ihn liebt. Erfühlt ſeine Liebloſig⸗ 
keit, der ſie ſich nicht hingeben kann, weil 
auch er ſich nicht hingibt. Gyldendal ſei 
der Röntgenröhre verwandt geworden. 
„Wenn zum Beiſpiel,“ ſagt die Ruſſin, 
„irgend jemand einſam iſt, ganz ohne 
irgend eine Intereſſengemeinſchaft mit den 
andern — ein luftleerer Raum mit einem 
Mantel aus Glas darüber, müßte nicht 
auch ſolch ein völlig einſamer Menſch, 
einer ohne Güte und ohne Haß — einen 
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ſtarken Einfluß auf andere Menſchen 
haben, fo daß fein Blick durch fie hin⸗ 
durchgeht?“ 

Sein Blick geht hindurch — ohne zu 
ſehen. Das vernichtet die Menſchen, die 
an Doktor Gyldendal hängen, wie Skla⸗ 
ven an einer Galeere. Er ſelbſt iſt an 
der Galeere Wiſſenſchaft feſtgeſchmiedet. 
An ſein Lebenswerk, das, um Werk zu 
werden, ihm ſein Leben nimmt; das ſein 
Ich ſpaltet, um alle poſitiven Kräfte in 
ſich ſaugen zu können. Doktor Gyldendal 
kann begehren, mit der Gier feines Aus: 
gehungertſeins, aber er kann nicht lieben, 
er ſpürt nichts von ſeinem Herzen oder 
den Herzen der ihn Liebenden. 

Ethiſch ein ſehr bemerkenswerter Typus. 
Der Spezialiſt. Außerſte Bemeiſterung 
des Intellekts und äußerſte Hemmungs⸗ 
loſigkeit des Inſtinkts, der barbariſch blieb. 
Ein Amoraliſt, ohne daß er es auch nur 
wüßte, jenſeits von Gut und Böſe; rich⸗ 
tiger: überhaupt noch vor Gut und Böſe, 
wie ein Kind. Der Menſch einſeitig höchſt 
entroickelt, aber auf allen andern Seiten 
Kind geblieben, nair und roh, ahnungslos 
in ſeiner Roheit. Sie wuchert dicht neben 
zarteſter Senſibilität. Der luzide Gelehrte 
iſt ſeelenblind. 

Es gibt in dieſem Buche einige furcht⸗ 
bare Geſpräche, herzumdrehende. So 
zwiſchen der hilfloſen Mutter und dem 
iſolierten Sohn, zwiſchen den Frauen, die 
verzweifelnd dem Neurotiker gehören und 
ihm ſelbſt, der keiner und keinem ange⸗ 
hören kann. Ein luftleerer Raum trennt 
unüberbrückbar Seele von Seele, Herzens⸗ 
angſt von Herzensangſt. Ein würgendes 
Gefühl von Ohnmacht: wie der Menſch 
dem Menſchen nicht zu helfen vermag, 
auch nicht mit Selbſtaufopferung, trotz 
allem Wiſſen nicht! Schreckliche Ver⸗ 
einzelung der Iche, erfroſtende Ausſichts⸗ 
loſigkeit, die wie eine uralte Ananke über 
dieſen neuen Menſchen thront. = 

Da will die Mutter den entfremdeten 
Sohn zurückgewinnen. Aber es zwingt 
ſie, gerade die Worte zu ſagen, die den 
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Riß weiterreißen. „Ich verliere,“ fühlte 
ſie, „das wollte ich doch nicht ſagen.“ 
Aber ſie ſagt es, ſagt es immerzu, bis 
zur Kataſtrophe. 

Die Situationen ſind allgemein gültig, 
allgemein menſchlich und doch neu in ihrer 
Eigenheit. Die Verzweiflung iſt mit 
zuckender Knappheit, unerbittlich hinge— 
ſchrieben. Wie lebt da die opferglückliche, 
unglückſelige Liebe und wie das Nicht: 
Lieben⸗Können! 

An Doktor Gyldendal wird alles ver: 
golten. Die Wiſſenſchaft vergiftet endlich 
auch den Körper ſeines Ichs. Die Rönt— 
genröhre frißt auch an ſeiner Phyſis als 
gieriger Krebs. Und dem Tod gegenüber 
wird Gyldendal hinfällig, wahrhaft hilfs— 
bedürftig, wird er fühlend! — Da gerät 
auch er an ein ſteriles Herz! 

Iſt das die Rache der Ethik? Er war 
doch der unſchuldigſte Verbrecher. Er 
wußte nicht, wann und wie er traf. Ein 
Mädchen, das, ſo getroffen, auf den Grund 
ſank, ſagte zu ihm: „Du Fannft ja tun, 
was du willſt, Gutes und Schlechtes; 
das Schlechte rächt ſich nicht im Leben; 
denn ſonſt wäre es kein Leben, ſondern ein 
Puppenſpiel —“ 

Aber Kunſt bleibt immer bis zu einem 
gewiſſen Grade Puppenſpiel. Eine deut⸗ 
liche Abſicht bewegt die Figuren nach einem 
deutlich werdenden Sinn. Eine naſche 
Nemeſis waltet, damit das Beiſpiel ein⸗ 
leuchte. Der Regiſſeur ſorgt für das ge⸗ 
naue Spiel der Gegenſätze und die mar⸗ 
kante Handlung. 

Nur daß dieſes Buch zu deutlich iſt, 
daß es aus allzu eifrigem Bemühen um 
Symbole ſie heranzwingt und häuft. Doch 
das Gelungene darin triumphiert über die 
Abſicht. Die Atmoſphäre iſt ſtark, der 
Kern lebendig, die wichtigſten Gebärden 
und Geſpräche zwiſchen Menſchen ſind 
nicht gemacht, ſondern geworden — und 
deshalb überzeugen fie viel tiefer und tra— 
giſcher als der im Vordergrund aufge⸗ 
ſtellte Lehrſatz. 

Berthold Viertel 


Die Puppen der Lotte Pritzel 


— „Keine Puppe 
Sondern nur 
Eine fchöne Kunſtfigur“ — 
(Brentano) 
uppen mit dunklen Augen unter langen 
Wimpern, ſeelenlos, leidend und glü— 
hend wie Meluſinenaugen, Puppen mit 
grünen, blauen und weinroten Seiden— 
haaren, zarten, vibrierenden Gelenken, die 
in Spitzen, Gaze oder Brokat gehüllt ſind 
und die in einer leiſen Neigung daſtehen, 
als wären ſie mitten in einer Gebärde ver— 
ſtummt und ſeien für alle Ewigkeit in 
dieſen einen Augenblick hineinverzaubert 
worden. 

Puppen, die keine Drähte haben und 
nicht wie Marionetten zum Spielen da ſind, 
aber auch keine Plaſtik ſind, weil der Be— 
zug zum Heilig-Lebendigen fehlt und kein 
Göttlich-Individuelles da iſt, keine Ge— 
ſtalt, — was iſt es mit dieſen Puppen, die 
keine Weſen ſind und Gebärden eines an— 
deren Lebens ausdrücken, Leidenſchaften zur 
Schau tragen, die nie Schickſal waren, 
und vor denen wir dennoch, abſonderlich 
gerührt, uns in einen Bann geraten fühlen? 

Iſt es der Reiz dieſer Puppen, daß ihr 
Stil aus einer Realität herausgeſponnen 
wurde, der aus den drei Welten des Ding: 
haften, des Menſchlichen und des Traum— 
haften in eine gewoben iſt? 

Ein Ding! Die ſublimierte Materie, 
der Körper entgöttert, ein ſteriler Komplex 
von Reizen, die an das Kleid, an die Farbe, 
an die Linie verſchränkt ſind. Kleine Götzen, 
wie ſolche mit einer ſtummen, faſt drohen— 
den Macht begabt, die der Bann ſind. 
Die abſurde Umkehr der Materie, ihre 
AKuflöſung in ihr Gegenſpiel, in die andere 
Welt des Immateriellen, des Traumes. 
Wie Spukgeſtalten ſtehen fie da, haben 
etwas überaus Leichtes und Schwebendes, 
berühren die Erde flüchtig. 

Kleine Mädchen, die Phantaſie haben, 
ſehen im Fieber an der Wandtapete ſolche 
Erſcheinungen und ſchreien auf. Und wie 
der Kreislauf des Blutes das Gehirn des 
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Schläfers befpült und feinem Traum 
Rhythmus und Wärme gibt, fo ift an 
dieſen Puppen, die wie aus Träumen in 
die Wirklichkeit geſcheucht erſcheinen, irgend⸗ 
wie Zeichen und Erinnerung des warmen 
Lebens übrig, vom Menſchen, von der 
Seele ein Funke hängen geblieben. 

Einer fragte: „Welcher Nation gehören 
fie an? Sind es Franzoſen?“ Aber es 
iſt ſehr klar, daß ſie keiner Nation ange— 
hören, daß das Rokokogewand oder das 
Kleid der Heiligen, der Tänzerin oder des 
Pierrots zufällig iſt, und daß die Antwort 
ſtimmt, die ein anderer auf die Frage gab: 
ihre Nation iſt das Laſter. 

Das Laſter iſt der Anteil des Menſchen 
an dieſem traumhaften Ding, das Laſter, 
das vom Reiz lebt und darum in der 
ſterilen, in der perverſen Erotik ſeinen Aus— 
druck findet. Sind es Knaben oder Frauen, 
dieſe Verkleideten? Sie haben keine Na— 
tion und kein Geſchlecht. Es ſind Liebende, 
laſterhaft Liebende: Puppen, die einen 
Fluch in ſich tragen, irgendwie zuſammen⸗ 
hängen mit dem Chaos und von dem 
Blick einer böſen Gilde geſtreift ſind. Daß 
fie Anteil am Lafter haben und nichts an— 
deres darſtellen und ausdrücken, darin liegt 
Wahrheit, das in ſich Abgeſchloſſene, das 
ſchlechtweg Vollkommene: die Puppe als 
ſolche iſt zu Ende gedacht, bis an ihre 
Grenze, die fie berührt. Zwiſchen Phan— 
tom und Chimäre iſt ſie Puppe, iſt reizend 
geblieben. Es iſt ein Köſtliches um ein 
Ding, das ganz und gar reſtlos in ſich ge— 
ſchloſſen ſein Geſetz enthüllt. Wie kann 
das Blumenglas uns rühren, wie ſehr die 
ſtumme Schale, die nur Schale iſt! 

Wenn wir die Puppen betrachten, die 
wir unſeren kleinen Mädchen ſchenken, die 
modernen Charakterpuppen der Wiener 


Werkſtätte oder die altmodiſchen mit ihren 
roſigen, ſanftfrommen Geſichtchen, zuwei⸗ 
len erſchreckt uns plötzlich ein Zyniſch-Gro⸗ 
teskes an dieſen Abbildern vom Ebenbild 
Gottes. Aber der Zweck, dem ſie dienen, 
hebt ſie aus ihrem Zynismus heraus. Das 
Ethos der Pflege, der Liebe, der rührenden 
Anteilnahme, die das kleine Weibchen dem 
Ding ſchenkt, verwandelt es. Der Blick 
der böſen Gilde wird entkräftet. 

Die Puppe der Lotte Pritzel iſt ohne 
Ethos: ſie ruht zwecklos, unſagbar müde, 
vornehm und blaublütig in ihrer Köſtlich⸗ 
keit und Süße, nichts anderes wollend, 
als da zu ſein im ureigenen Geſetz des 
Reizes: die Pu pe an Nic) ar 1 die 
ſchlechtweg vollsinmene 5 
Lotte Pritzel! ba t zweifellos die Stammi⸗ 

„kreiert eines neuen, wunderbaren, 

unheimlichen Puppengeſchlechtes, das ſich 
in vielen Verzweigungen ausbreiten wird. 
Denn in einer Epoche, die viel Maſchinen 
und wenig Mythos hat, in der die fort⸗ 
ſchreitende Mechaniſierung des Lebens die 
Phantaſie dämmen und einſchnüren muß, 
werden Männer, die zu wenig „Kunſt“, 
— Frauen, die zu wenig Kinder haben, in 
ihrem Außenleben Reize ſuchen, ſie werden 
an dem kleinen füßen, köſtlichen Götzen mit 
den beringten, überſchönen Händen ſich zu 
ergötzen verſtehen und ihn vielleicht unent⸗ 
behrlich finden. 

Es iſt, als wartete fernab vom Kinder⸗ 
zimmer ſo mancher Raum auf ſeine Puppe. 
Seltſam ſtarr wird in ſchweigender Stunde 
der Blick ſie faſſen: ſie iſt Spiegelbild und 
Phantom des Luxus; der Reize und Ge— 
nüſſe, die an dem Leben ſaugen, — wie 
ein Vampyr, der nehmend ein Mehr for: 
dert. 


elter 


Julie Wassermann-Speyer 
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Generationspolitik 
von Lucia Dora Froſt 


ie Freude am Menſchen war das Herz der Könige; ſie machte ihre 

Städte groß und ihre Reiche mächtig. Durch die Luſt an hoher 

Geſinnung und den Sinn für echte Eigenſchaften, durch den hellen, 
freudigen, unſentimentalen Geiſt, der allen Bedeutenden zu wachſen, zu wohnen 
und zu wirken gab, ſind die wahren Könige bezeichnet. Sie ſammelten 
Menſchen noch begieriger als andere Koſtbarkeiten. Sie waren damit der 
Anfang der Politik und der Geſchichte. 

Dieſe menſchenſammelnde Tätigkeit war nicht der Anfang des Ver— 
bandslebens. Im Gegenteil, ſie hob ſich heraus aus dem natürlichen Verband, 
der lange vorher beſtand. Ungezählte Jahrtauſende vor jedem politiſchen 
Leben hat das Menſchengeſchlecht in Stämmen, in Gauen, in lokalen Grup— 
pen gelebt, ſogar auch in zweiſtöckigen Verbänden mit einer niederen und 
einer oberen Schicht. Doch waren das immer Rechtsverbände, ſtatiſche, 
ſchickſalsloſe Verbände; ſie waren gegeneinander in Bewegung, aber nur wie 
das Meer in Bewegung iſt: ruhelos und folgenlos. Sie taten nichts für 
die Organiſation des eigentlich menſchlichen Schickſals. Erſt mit einem 
beſtimmten Menſchentyp, mit den Königen und Tyrannen, beginnen die 
dynamiſchen Verbände: abenteuerliche oder ahnungs volle Verſuche, die menſch— 
liche Größe zu organiſieren. Wo die Entwicklung bis zu dieſem Typ des 
Menſchenſammlers, des Menſchenfiſchers gediehen iſt, da beginnt es, ſich um 
ihn zuſammenzuballen. Er bildete den Kriſtalliſationspunkt für unmittel— 
bares Menſchentum, von dem aus ſich eine Herrſchaft ausdehnen und eine 
aufs Daſein nur eng und luſtig reagierende Maſſe erſt Skelett, Nerven und 
Fermente erhalten konnte. Ihm iſt zu danken, daß die Menſchheit, die un— 
geheuere Zeiträume hindurch ſtill und dunkel und zeitlos lebte, plötzlich, wie 
von der Sehne geſchnellt, einen glanz- und leidensvollen Aufſtieg nahm. 

Die Vertreter dieſes politiſchen Typus darf man ſich keineswegs als be— 
ſonders ſtarke Charaktere vorſtellen, auch nicht als mit Sonderbegabung aus— 
geſtattet, nur als beſonders menſchenempfindlich. Die Sage, die ja in 
Wirklichkeit eine auf das Weſentliche reduzierte Geſchichte, raffinierte Ge— 
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ſchichte ift, hat dieſen Zug niemals verfehlt. Jaſon, der zum erſtenmal alles 
um ſich ſammelte, was an Gezeichneten und Ausgezeichneten zu ſeiner Zeit 
lebte, den Herakles und die Dioskuren, die Boreaden und den dunklen 
Orpheus, alle Götterſöhne und alle Entwurzelten, wird durchaus nicht als 
der Stärkſte dieſer Abenteurerſchar dargeſtellt; damit er mit den Stieren des 


Aetes fertig werde, mußte der ganze Olymp in Bewegung geſetzt werden, Zeus, 2 
Aphrodite, Eros, Hekate; und Medea dazu. Denn das freilich zeichnete den 


menſchenſammelnden Jaſon aus, daß er bei Göttern und Menſchen beliebt 
war. Er hatte den Geiſt, dieſe Abenteurer zu verbinden, ſie, die aus ihrem 
Stamm vertrieben, durch ihren Heroismus geächtet waren, zu einem neuen, 
höheren Bund zu einigen; und er fühlte die Möglichkeit, ſie im heißen Zau⸗ 
ber der Gefahr zuſammenzuſchmelzen. Damit gingen ſolche Fahrten über 
alles urſprüngliche Gemeinſchaftsleben hinaus, über ſeine weiſe Ordnung und 
Verfaſſung, die auf Erhaltung gerichtet war. In ihnen ſteigt zuerſt die 
Ahnung auf, daß der Menſch zu Höherem verurteilt ſei als zu Glück und 
Luſt, daß ihm mehr bevorſtehe, als in weiſer Enge zu leben und im ewigen 
Rundtanz den Wechſel der Jahreszeiten zu genießen. Dieſer Atem iſt etwas 
vom Gemeinſchaftsgeiſt weſentlich Verſchiedenes; er iſt bis heute der Nerv 
der Politik. Nicht der Stammesverband, ſondern das heroiſche Abenteuer 
iſt die Urform des Staates. 

Aber es war nur eine große Geſte, eine erſte Frage. Und alle Be⸗ 
mühungen, die ſeitdem geſchehen ſind, beſtanden darin, der Antwort, dem 
Abenteuer, die volle Weltſchwere und eine edle Kontinuität zu geben. Wer 
ſeine Schritte muſtert, ſucht ſchließlich ein Ziel, einen Sinn, der etwa in 
der Richtung liegt, die er zu gehen ſich getrieben fühlt. Und das Höchſte, 
was der Mann erreichen konnte, war von Anfang der Geſchichte bis weit in 
das chriſtliche Zeitalter hinein die Möglichkeit, eine Stadt zu gründen, nicht 
eine Landſtadt, einen Marktflecken, ſondern eine politiſche Stadt. Der 
Menſchenſammler ſchuf damit eine Drganifation, die fein Streben auch 
über ſein Leben hinaus fortſetzte, ein menſchenſammelndes Werk: einen an⸗ 
ziehenden und ſchützenden Mittelpunkt, der gleich ihm ein Hort der Kunſt⸗ 
fertigen, Wiſſenden, Urteilenden war, aller Geſteigerten, die eine Quelle des 
Lebens in ihrem Hirn bargen, die eine finnlich oder perſpektiviſch geſteigerte 
Empfindung für Geſchehniſſe hatten, oder denen ein ſchickſalsluſtiges Herz 
in der Bruſt ſchlug; eine Stadt, die zugleich ein Archiv aller Kenntniſſe und 
Tradition war, ein Sammelpunkt aller Schönheit, die den Menſchen ver⸗ 
wirrt und erſchließt, und eine Macht, das alles zu ſchützen. In ihr mate⸗ 
rialiſierte ſich die Menſchenbrunſt der königlichen Naturen, hielt ihr Niveau 
feſt, um ſich auszubreiten über ein Land, vielleicht über die Erde. 

So war Politik immer, ſolange es Politik gibt, unbewußt oder bewußt, 
Schaffung einer höheren Ebene, einer Polis. Und die ganze geſchichtliche 
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Entwicklung der Politik beſteht in der Arbeit, fie aus der Luft des Abenteuers 
in die des Schickſals zu heben, wie ja ſchon die Sage den Kiel der Argo 
nicht aus irgendeinem beliebigen Holz, ſondern aus weis ſagender, ſchickſals— 
kundiger dodonäiſcher Eiche gezimmert ſein läßt. 

Die Art des Menſchenſammelns ſelbſt zeigt Stufen und Entwicklung. 
Der Kampf um einzelne Menſchen iſt immer nur das erſte Bild, das die 
Geſchichte bietet. Man ſuchte einander die wertvollen Menſchen zu ent— 
ziehen und abzuringen. Als Polykrates, der alle erreichbaren großen Männer 
an ſeine weitreichenden Pläne feſſelte, ſtarb, zog Hipparch, der atheniſche 
Tyrann, fie an feinen Hof, darunter Anakreon und Ibykos, die dort ſchon 
Theſpis und Simonides trafen. Von Syrakus bis Babylon verſtanden 
die Könige bedeutende Männer zu ehren. Einen Bruder des Alkäos, 
Sapphos Rivalen, findet man an Nebukadnezars Hof wieder; Weiſe 
und Geſetzgeber erhalten die Einladungen der Könige Lydiens und Agyp— 
tens, und ebenſo Feldherren, Hauptleute, Gelehrte und Architekten. Und 
jenſeits des Indus war es gewiß nicht anders. Die Internationalität der 
Leiſtung iſt keine Errungenſchaft des modernen Kapitalismus. Weitſichtiger 
war es ſchon, daß man ſich wertvolles Menſchenmaterial möglichſt früh 
ſicherte. Wenn die Fürſten aus den Ländern, die ſie unterworfen hatten, 
das Beſte herauszogen, ſo forderten ſie auch als regelmäßigen Tribut erober— 
ter Städte eine Schar der edelſten Jünglinge und Jungfrauen. Nicht 
um ſie dem fabelhaften Minotaurus vorzuwerfen, ſondern um die Menſch— 
heit ihres Landes zu veredeln, um einen Strom von Adel, Kunſttrieb, Bau— 
trieb, von Unternehmungs⸗ und Erfindungsgeiſt an ihren Hof zu leiten. 
„Kinder von königlichem Stamm und Herrenkinder“ befahl Nebukadnezar 
ſeinem Kämmerer in Jeruſalem auszuwählen, „Knaben, die nicht gebrech— 
lich wären, ſondern ſchöne, vernünftige, weiſe, kluge und verſtändige, die da 
geſchickt wären, zu dienen an des Königs Hofe und zu lernen chaldäiſche 
Schrift und Sprache.“ Das nähert ſich ſchon einer Generationspolitik. 
Aber die eigentliche Staats mannſchaft beginnt doch erſt da, wo ſich die Kunſt 
der Menſchenbewertung auf die ganze vorhandene Bevölkerung erſtreckt, alſo 
von den Völkerſchaften die tüchtigen fördert, die niederen drückt, nicht nur 
unter den Einzelnen. Erſt da erſcheint der Staat in feiner großen Miffton. 
Alexander zog aus, um die Völker der Erde zu organiſieren, nicht nur mit 
einem Heer, ſondern mit dem nackten Blick, der die Völker wog. Er über- 
ſchlug keine und nahm es genau. Als er den Juden ſich freundlich zeigte, 
ihren Hohenprieſter und ihre Religion ehrte und ſie das ſiebente Jahr von 
Steuern befteite, kamen auch andere, die Sichemiter; ſie hätten ähnliche 
Sitten und bäten um dieſelben Freiheiten; ob ſie denn Juden ſeien? ſie 
wären auch Hebräer und hätten auch die Gewohnheit, jedes ſiebente Jahr 
nicht zu ſäen; ja oder nein, ob ſie Juden ſeien? nein, geradezu Juden ſeien 
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fie nicht; nun, dann wolle er noch fleißig ſich über fie erkundigen und auf 
der Rückkehr von Agypten alles nach Recht und Billigkeit ordnen. Und ſo 
ging es bis zum Pandſchab. Er beſichtigte alle, beurteilte alle. Es war eine 
ungeheuere lebendige Inventur des auf ſeiner Erde exiſtierenden Menſchen⸗ 
materials; ſtaatsfähig waren alle, die einen Charakter hatten, Fähigkeiten oder 


Traditionen; ſtanden fie an falſcher Stelle, wurden fie ungeſtedeltz er zerſtörte, 5 


wo keine Stadt hingehörte, gründete, wo eine nötig war; was nichts wert 
war, kam in die Bergwerke, Steinbrüche, Tretmühlen; dann ſuchte er das 
Reich durch neue Wege zuſammenzuziehen; und forderte ſchließlich von feinen 
Mazedoniern, den perſiſchen Adel aufzufriſchen. Möglich gemacht wurde 
das alles durch die Leidenſchaft für pſychologiſche Bewertung, die ſchon 
ſeinen Vater an ihm entzückte; durch den erſtaunlichen Sinn für die innere 
Phyſiognomie der Weſen, durch die Empfindlichkeit der Handflächen des 
Gehirns. Auch Cäſar hatte die Einwohner ſeines Imperiums ihrem Wert 
nach im Kopfe. Die Ptolomäer hatten ſie wenigſtens im Archiv; in den 
zweihunderttauſend Handſchriften, in denen die Satzungen und Geſchichten 
der Völker enthalten waren. 

Drei Stufen der Politik könnte man alſo unterſcheiden. Die Sammlung 
einzelner, die Bildung einer Kulturoberſchicht und die Selektion unter den 
Völkern. Immer aber gründete ſich Politik auf Menſchenbeurteilung und 
⸗unterſcheidung, und der anthropologiſche Sinn des Staates war, die wert⸗ 
vollen Beſtandteile der Menſchheit zu heben, zu fördern, zu ſteigern auf 
Koſten der übrigen. Er hatte eine ſondernde und ſcheidende Macht. Er 
war eine Kritik der Menſchheit. Er züchtete ein Niveau von Menſchen, die 
erſchloſſen und feſt ſind, nicht ſo entzündlich, daß ſie bei der Berührung mit 
der Kultur in Flammen aufgehen, ſondern kühl und hart genug, im Feuer 
zu wohnen. Und er verſtößt dagegen die Menſchenſchläge, denen die Kultur 
nur ein Haufe Senſationen ſein kann, und deren Inſtinkt allem feindlich 
iſt, was ſie verhindert, aus dem Stegreif zu leben und ſich breit um den 
Anfang der Dinge zu lagern. Die Idee des Staates ſegnet und tötet. 

Eine ſo ungebrochene Auffaſſung des Staates erlaubt die Neuzeit nicht 
mehr. Gegenüber dem unbarmherzigen Blick der Antike erhob ſich die 
Sehnſucht nach dem barmherzigen Blick; gegen die Freude am Menſchen 
mit ihrer immanenten Menſchenverſpottung und Menſchenverachtung erhob 
ſich die unbedingte Liebe zum Menſchen. In der harten, geiſtigen Luft des 
Altertums, die jedem Menſchen und jedem Volk ſein Bild in abſchätzenden, 
unmißverſtändlichen Formeln zurückſtrahlte und damit jeden auf ſich ſelbſt 
zurückwarf in eine unüberbrückbare Feindſeligkeit, entſtanden die Gegenmittel, 
die auf eine oft geniale Weiſe den Wirklichkeitsſinn betäubten, entſtand die 
Welt der menſchenliebenden Einbildungen. Ein Erſchrecken vor der Wahr: 
heit und dem Willen, ein Erſchrecken vor der Aufgabe, die ſich dem ſehenden 
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und wollenden Menſchen darbietet, überfiel die Menſchheit. Man fand ſich zu 
weich. Man ſchauderte und ſprang nicht. Man brach das Unternehmen ab. 

Mit dem Sieg des Chriſtentums hört die Herrſchaft der Staatsidee auf. 
Der Staat gerät in die Defenſive und bleibt darin bis etwa zum 16. Jahr— 
hundert. In dieſer Epoche erhebt die uralte Theokratie ihr Haupt, das Ge— 
meindeleben blüht wieder, die Enge gilt und das überall gegenwärtige Reich 
der inneren Zuſtände. Die Erde ſcheint raumlos, zeitlos, ſtofflos und die 
illuſionäre Religion verbietet den realiſtiſchen Blick auf Menſchen und Dinge. 
Und das Idyll wird nur geſtört durch den zähen Widerſtand der Staats— 
idee, die nicht untergehen konnte. 

Es hat in dieſer Zeit an großen politiſchen Menſchen durchaus nicht ge— 
mangelt. Die deutſche Geſchichte bietet ein glänzendes Beiſpiel dafür, wie— 
viel auch in ungünſtiger Zeit durch den menſchenfreudigen Trieb eines 
Menſchen allein zuftande kommt. In dem Großen Karl mit feinem emp— 
findlichen Sinn für Menſchentum, mit ſeinem patriarchaliſchen Sammeln 
und Feſthalten ſchöner und bedeutender Menſchen kam der urpolitiſche Typ 
aufs ſchönſte zur Entfaltung. Karl konnte ohne hochgeſtimmte Umgebung 
nicht leben; er ſuchte, was davon auf der Erde war, in ſeinen Kreis zu 
ziehen, Helden und Gelehrte und Künſtler mußten um ihn ſein; ſeine Gaſt— 
freundſchaft gegen hervorragende Fremde ging über ſeine Mittel hinaus, und 
ſeine ſchönen Töchter durften nicht heiraten, weil er ihre ſonnige Gegenwart 
auch nicht vorübergehend entbehren konnte. Seine Menſchenfreude war un— 
begrenzt. Nach Konſtantinopel verlobte man die Tochter, und dem Papſt 
war man aufs innigſte befreundet; und wenn man ſtatt einer Streitmacht 
nur eine Geſandtſchaft nach Bagdad ſchickte, ſo war das nur ein Notbehelf 
für den Wunſch, Harun al Raſchid unter die Aachener Paladine einzureihen. 
Aber wer die herrliche Freundſchaft des milden Karl nicht ſchätzen konnte, 
mußte über die Klinge ſpringen. Das verlangte dieſe unbändige Menſchen— 
ſucht. Seine Anziehungskraft, ſeine Macht beruhte darauf, daß alle Großen, 
Starken, Edlen, Geiſtigen fühlten, hier wurden ſie mehr geſchätzt, hier 
hatten ſie einen höheren Wert, hier lebte ein größeres Bild von ihnen als 
irgendſonſtwo in der Welt. Die Heftigkeit der Bewertung, die Überſchweng— 
lichkeit in der Ehrung, das flammende Mitgefühl, die Intimität in der An— 
erkennung feſſelte alles, was Wert hatte, an ſeine Perſon, ließ die Stimmung 
entſtehen, die freudig ihr Blut für den König vergoß. 

Aber wenn hier einem Mann mit großer, echter politiſcher Triebkraft 
dennoch kein dauernder Erfolg beſchieden war, wenn Karls Unternehmen 
nur wie eine großartige Antezipation wirkt, die wie eine Mahnung über 
allen Nachkommenden hing, ſonſt aber nicht die entſprechende Wirkung 
hatte, ſo lag das freilich auch an der Unmöglichkeit, politiſche Technik zu 
entwickeln, an den ſchwerfälligen Verkehrs- und Wirtſchaftsverhältniſſen. 
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Aber diefe Immobilität hätte ſich überwinden laſſen, wenn nicht die Staats⸗ 
idee in der Welt erloſchen geweſen wäre und die Inſtinkte der Weichmütigen 
geherrſcht hätten, die unhiſtoriſch, mythologiſch, vom Schickſal unbeläſtigt 
leben wollten. 

Die Bevölkerungspolitik dieſes religiöſen Zeitalters war das Gegenteil 
der ftaatlihen. Sie verfolgte die Menſchen und Völker, in denen Gegen 
ſtändlichkeit und Wille lebte, verbrannte fie, erſchoß und guillotinierte fie, 
unternahm Kreuzzüge gegen ſie und ſuchte die harten Beſtandteile der 
Menſchheit auszuſchmelzen. In allen drei Erdteilen hat ſich in dieſer Zeit 
die Bevölkerung zugunſten der unteren Raſſen verändert. 

Aber gerade die Verfolgung trieb ſie zuſammen, dorthin, wo eine Zu⸗ 
flucht geboten wurde für alle, die ſich zur Stetigkeit und Helligkeit dekannten. 
Unter dieſen Aſylen war das bedeutendſte England. Hier kriſtalliſierte ſich 
von neuem ein Zentrum für die politiſche Organiſation der Völker. Der 
Vorſprung dieſes Landes, feine ungemeine Aktivität und Mirklichkeitsenergie, 
beruht auf ſeiner ununterbrochenen poſitiven Bevölkerungspolitik. Manufak⸗ 
turiſten aus Holland und Belgien, ſpaniſche Juden, italieniſche Kapita⸗ 
liſten, hanſeatiſche Kaufleute, Seefahrer von den nördlichen Küſten, aus 
Frankreich und Deutſchland, um ihres Proteſtantismus willen Vertrie⸗ 
bene, immer Menſchen, die auf ſich hielten, die es genau nahmen mit 
ſich oder ihrer Sache, Menſchen mit Wachheit und Haltung, mit Trieb⸗ 
kraft oder mit Begabungen: ſo hat es vom dreizehnten bis ins neun⸗ 
zehnte Jahrhundert ſtets die beſten, tüchtigſten und kräftigſten Volksteile 
Europas in ſich gezogen und iſt ſtändig aufwärts geſtiegen. Der Artikel 
der Magna Charta, der allen Fremden London öffnete, hat Englands 
Schickſal entſchieden. Auch andere Länder waren zeitweiſe Aſyle. Frank— 
reichs Macht ſtieg oder fiel, je nachdem es Menſchen von Wert ſchützte, an 
ſich zog und ihnen Freiheiten gab oder fie vertrieb, drückte oder ausxrottete. 
Vom Standpunkt des Staates und des Schickſals gibt es, das hat ſich 
gezeigt, nur eine gute Politik, tüchtige Menſchen zu fördern, tüchtige Men⸗ 
ſchentypen zu erhalten; und nur eine ſchlechte Politik, tüchtige Menſchen aus⸗ 
ſterben zu laſſen oder gar zu vernichten. 

Faßt man die Ereigniſſe der Geſchichte ins weſentliche zuſammen, ſo 
ergibt ſich: in dem erſten Zuſammentreffen der Völker zeigte ſich die unge⸗ 
heure Verſchiedenheit in der Begabung für ein höheres Leben; und die Auf⸗ 
gabe, aus dem Meer der Völkerſchaften und Einzelnen den hiſtoriſchen 
Menſchen herauszuheben, den ſchickſalsfähigen Menſchen. Der politiſche 
Menſch und der Staat verkörperte, zuerſt freudig, dann fataliſtiſch die Auf⸗ 
gabe, über Tüchtigkeit und Untüchtigkeit zu entſcheiden, zu erheben und zu 
verſklaven. Gegen dieſe Selektion und gegen dieſe Optik erhob ſich die 
Stimme der Unterſchichten. Die übernahmen nun ſelbſt die Proſkriptions⸗ 
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liſten zu ſchreiben, unter ſchlecht formulierten Verleumdungen die überlegenen 
zu verdrängen und zu vernichten. Der Staat iſt in die Welt getreten als 
die Organiſation der aufzüchtenden Tendenz. Ohne beſondere Aufwendung 
und Veranſtaltung, ohne Privilegierung, ohne Zielſetzung und Opferung iſt 
keine Politik möglich. Von ſelbſt ſteigt die Menſchheit nicht aufwärts. Und 
das Ziel? Gewiß iſt es nicht Glück. Denn Glück iſt ein prähiſtoriſcher Zu— 
ſtand. Und als zweites hat man freilich lernen müſſen: ohne Rückſichtnahme 
auf die Anterſchichten iſt der Staat ungeheuren Reaktionen ausgeſetzt. Man 


braucht ein regulatives Prinzip neben dem ſelektiven, ob es nun Chriſtentum 


oder Sozialpolitik heißt. 

Heute tönt die mörderiſche Fuge der Geſchichte weniger laut, aber reicher. 
Die auswärtige Politik zeigt zwar die Expanſion der weißen auf Koſten der 
farbigen Raſſen. Aber im Innern iſt es umgekehrt. Die Oberſchichten 
ſinken hinab. Man täufche ſich darüber, weil es lautlos, unfaßbar geſchieht. 

Früher war die Bevölkerungspolitik ſichtbar, heute iſt ſie unſichtbar. Man 
kann die Politik der Vergangenheit in dieſem Punkte leicht beurteilen. In 
der alten Zeit, wo ein Staat inmitten eines Haufens von Stämmen lebte, 
wurden wünſchenswerte Gruppen einfach entwurzelt und überführt, in der 
neueren Zeit, wo die Staaten ſchon lückenlos nebeneinander lagen, förderte 
man den Staat durch Unterſtützung der Einwanderung, oder wenn man 
am Niedergang des Landes arbeitete, durch Vertreibung. Die tüchtigen 
Regierungen zogen Fremde ins Land, die ſchlechten, wie die Heinrichs VIII., 
trieben ſie zu Tauſenden wieder hinaus. Bekannt iſt ja, wie Brandenburg— 
Preußen aus der falſchen Bevölkerungspolitik der Nachbarn Nutzen zog. 
Unter Umſtänden konnte auch Vertreibung der Fremden günſtig ſein, weil ſie 
einheimiſche Kräfte frei machte. Eliſabeth zum Beiſpiel ſuspendierte den han— 
ſeatiſchen Handel, weil fie ihre Engländer imſtande glaubte, ihn zu erſetzen, 
ja ihn zu heben; aber ſie förderte die Einwanderung deutſcher Metallfabri— 
kanten und Bergwerkskundiger. Ihre Politik iſt überhaupt ein Muſter 
moderner Bevölkerungspolitik. Sie ging von einer Inventur der Fähig— 
keiten, Begabungen und Neigungen der ihr anvertrauten Menſchheit aus 
und arbeitete auf dieſer Grundlage mit den indirekten Mitteln, nämlich 
hebend und unterdrückend vermittels Prämien, Schutzzöllen, Einfuhrver— 
boten, Privilegien, Geſetzesakten und nötigenfalls Kriegen. Jede einzelne 
Maßregel bleibt im Zuſammenhang eines ganzen Planes, und fo kommt 
ſie vorwärts, ohne je aus dem Gleichgewicht zu geraten. Bei ihr, die un— 
leugbar die Neigung zeigt, mit dem heimiſchen Material aus zukommen, trifft 
auch die Notlage der modernen Bevölkerungspolitik zu, die, ob ſie will oder 
nicht, mit dem heimiſchen Material auskommen muß, weil heute auf Ein— 
wanderung einer Oberſchicht nicht mehr zu rechnen iſt. Heute iſt deshalb 
eine andere Bevölkerungspolitik als Generationspolitik nicht möglich: man 
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ift auf Vermehrung oder Hebung nützlicher und wertvoller Bevölkerungs⸗ 
ſchichten im eigenen Lande angewieſen. 

Die Mittel find dafür um fo vielfältiger. Die Hauptmaßnahme iſt die 
Beeinfluſſung der Subſiſtenzmittel. Natürlich wurde fie ſchon früh mit 


Bewußtſein angewandt. So hatte, um ein draſtiſches Beiſpiel anzuführen 


Jakob J. erkannt, daß die Zukunft ſeines Landes auf einer tüchtigen, ſee⸗ 
fahrenden Bevölkerung beruhe und daß dieſe nur aus der Küſtenbevölkerung 
hervorgehen könne. Wenn er daher nicht müde wurde, ſeine Untertanen zu 
bitten, Fiſche zu eſſen, wenn er ſie ermahnte, Fiſche zu eſſen, wenn er ihnen 
befahl, Fiſche zu eſſen, ſo war das ein Verſuch, durch Lenkung des Konſums 
die Subſiſtenz eines Menſchenſchlages zu fördern, der für die Entwicklung 
des Landes wichtig war: Vermehrung des Fiſchkonſums — alſo Vermeh⸗ 
rung der Fiſchereibevölkerung — alſo Vermehrung des ſeetüchtigen und fee- 
liebenden Teils der Bevölkerung — alſo Hebung des Handels und der 
Seemacht — alſo Hebung der Manufaktur — alſo im ganzen Begünſti⸗ 
gung der genaueren, freieren, unternehmenderen Schichten der Bevölkerung: 
das war die Berechnung. Wie ſehr ſolche Konſumlenkungen auf die Be— 
völkerungsart wirken, iſt ja eine der älteſten Erfahrungen. Ebenſo iſt För⸗ 
derung oder Hemmung von Produktion von Einfluß auf die ihr obliegende 
Menſchenart. Eine Mark Zoll mehr oder weniger entſcheidet über die Exiſtenz 
ganzer Schichten, Anderung im Schulweſen ändert auch die von ihm 
abhängenden Berufe und ihr Rekrutierungsgebiet; denn Schulen ſind Siebe. 
Anderung der Betriebsform ändert vielleicht am ſtärkſten die Volks⸗ 
zuſammenſetzung. Begünſtigen wir die Betriebsformen, welche unſelbſtän⸗ 
dige Menſchen vorausſetzen, fo iſt das eine Slawiſierungspolitik. Begün⸗ 
ſtigen wir Formen, die ein Maximum der Selbſtändigkeit garantieren, ſo 
iſt das eher eine Germaniſierungspolitik. Manche Menſchenſchläge ſetzen 
ſich in ſklavenmäßigen Verhältniſſen nicht fort, ſie ſind nicht geſchaffen zu 
dienen; Zuſtände, in denen ſich das Kleinvolk wohl fühlt und ſich reichlich 
vermehrt, ſcheinen ihnen nicht lebenswert; es beſteht für ſie kein Trieb, 
dieſe Zuſtände länger als nötig mit der Gegenwart ihrer Art zu beehren. 
Oder ſie verlieren ihren Idealismus, ſinken und verfallen. Was man 
gegen den Großgrundbeſitz ins Feld führt, er begünſtige die Vermehrung 
der niederen Raſſen, läßt ſich natürlich mit gleichem Recht gegen die Groß⸗ 
induſtrie einwenden. Der Kapitalismus begünſtigt den billigen Menſchen, 
alſo Vermehrung des Niederen. Man kann daher ſagen: jede politiſche 
Maßnahme wirkt direkt oder indirekt als Bevölkerungspolitik. Und wie 
eine Maßnahme auf die anthropologiſche Zuſammenſetzung der Nation 
wirkt, das iſt ihr eigentlich politiſcher Wert; es iſt ihr Schickſalswert. Denn 
ob der menſchliche Geſamtwert der Nation ſteigt oder fällt, das beſtimmt 
ihr Geſchick und ihre Zukunft, ſogar ihre Achtung unter den Völkern. 
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Deutfchland ift bevölkert von den Menſchen, die die deutſche Geſchichte 
überlebt haben, die Leibeigenſchaft, die geiſtige Knechtſchaft und Knechtung, 
die deutſche Armut; von einer Nation, ſehr bereit zu laſttragendem Fleiß, 
nicht gewöhnt an die Pflege einer höheren Verpflichtung, nicht durch Feuer 


f > der Seele oder Anſpruch auf Würde an extrem⸗induſtrieller Betätigung ge- 


hindert, ſehr dienſtwillig gegenüber der Perſon, der Sache und der Idee, 
im europäiſchen Urteil eine fleißige, aber ſubalterne Gattung und nach An— 
ſicht der die Erde regierenden engliſchen Staatsmänner zum Mittelſtand 
der Menſchheit berufen. Die Wiſſenſchaft erklärt, daß die deutſche Bevölkerung 
anthropologiſch ſehr ſchlecht erforſcht ſei; aber es läßt ſich nicht leugnen, daß 
fie eine Unmenge niederer unedler Beſtandteile enthält, und daß ihre Ober— 
ſchicht ebenſo reich gegliedert wie zerklüftet iſt, keine Einmütigkeit der Emp— 
findung beſitzt, außer in brutalen Fragen. Und doch, wo in der Geſchichte 
der Geiſt dieſer Führerſchicht erſchien, zeigt er eine Schwere und Innigkeit, 
einen ſo ſtarken Willen zur Umfänglichkeit, ein ſo zuverläſſiges Gewiſſen 
gegenüber dem repräſentativen Menſchenideal, wie ſie ſchwerlich von einer 
anderen Nation übertroffen werden. Aber das Deutſchtum bleibt immer 
nur Idee, es wird nicht Wirklichkeit. Wie es dem Reichtum der deutſchen 
Sprache an denen mangelt, die dieſen Reichtum beherrſchen, ſo fehlt der 
deutſchen Idee der Leib; und es iſt die Aufgabe der Politik, wenn ſie über— 
haupt eine weſentliche Aufgabe hat, dieſen Leib zu ſchaffen. 

Das geſchieht nun keineswegs. Es bildet ſich wohl etwas Neues; aber 
das iſt nur eine Wertzuwachsſchicht, keine Kulturſchicht. Der Nachweis da— 
für iſt ſchwerlich exakt zu führen. Aber wenigſtens läßt ſich indirekt nach— 
weiſen, daß die Generationsverhältniſſe der oberen Schichten nicht ſo liegen, 
daß ihre Erhaltung, geſchweige ihre Zunahme gewährleiſtet wäre. Das 
Symptom für den Niedergang iſt immer der Rückgang der Ehe. Um die 
Aufzucht von edlem Nachwuchs zu fördern, zu begünſtigen, zu er— 
zwingen, erließen alle Geſetzgeber und Staatsmänner (und gerade die 
größten, Cäſar, Napoleon) Verordnungen; Verordnungen für die tauſend 
Quellen, aus denen die Oberſchicht geſpeiſt wird, die Familien. Deren 
Fruchtbarkeit ſuchten ſie ſicher zu ſtellen. Was wäre heute quantitativ nötig 
zur Erhaltung? 

Bei vollſtändiger Durchführung der Ehe und bei Familien von durch— 
ſchnittlich mindeſtens drei Kindern und ſehr günſtigen Sterblichkeitsziffern 
kann eine Schicht auf gleicher Höhe bleiben. Wollte man beiſpielsweiſe nur 
die Hälfte der Frauen für die Generation ausnützen, wie es manchmal ge— 
fordert wird, fo müßte die Konzeptionsziffer über ſechs fein; wahrſcheinlich 
höher, denn die Sterblichkeit nimmt mit der höheren Konzeptionsziffer ver— 
mutlich zu. Glaubt nun jemand im Ernſt, daß man im Durchſchnitt viel 
mehr als drei Kinder von den Frauen der Oberſchicht erwarten darf? Es 
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handelt ſich ja nicht um die phyſiſche Fähigkeit allein, ſondern um die pfy- 
chiſche Fähigkeit, ſich dieſen Dingen und dieſer Stimmung eine beträchtliche 
Reihe von Jahren zu widmen. Wenn die Oberſchicht aber im richtigen Ver⸗ 
hältnis zum Volk wachſen ſoll, im Verhältnis zu den durch Erſchließung der 
Erde ermöglichten Unternehmungen, im Vechältnis zu dem Schickſal der 
deutſchen Nation und ſeiner Berufung, dann iſt ſogar mehr erforderlich. Es 
iſt alſo nicht nur der vollſtändige Umfang der Ehe nötig zur Erhaltung der 
Oberſchicht, ſondern es wäre auch wünſchenswert, daß fie mehr leiſte, als fie 
vermutlich leiſten kann. Die vollſtändige Durchführung der Ehe wäre heute 
die allererſte Vorausſetzung einer richtigen Generationspolitik. 

Bekanntlich geſchieht das nicht. Die Ehehäufigkeit nimmt vielmehr ab. 
Allerdings iſt dieſe Abnahme, auch von hervorragenden Politikern, geleugnet 
worden; mit dem Hinweis auf die ſtatiſtiſchen Angaben. Die zeigen wirk- 
lich eine Steigerung der Eheſchließungsziffer; aber nur bis zum Jahr 1900. 
Seitdem fällt fie und zwar beträchtlich. Die Generations verhältniſſe find alſo 
bei uns, ſelbſt für die Geſamtheit der Bevölkerung durch ſinkende Ehe— 
ſchließungszahl gekennzeichnet. Unten wird freilich ein gewiſſer Ausgleich er⸗ 
reicht durch Zunahme der außerehelichen Erfolge (in Berlin zum Beiſpiel 
kommt bekanntlich ſchon eine illegitime auf vier legitime Geburten). Wenn 
man dazu rechnet, daß auch die nachträgliche Legitimierung durch Ehe ab— 
nimmt (was doch wohl bedeutet, daß es immer ſchwieriger wird, den be⸗ 
treffenden Männern die Überzeugung der Vaterſchaft beizubringen), ſo iſt 
augenſcheinlich, daß ſelbſt im Volke die Ehe im Niedergang iſt. Materielle 
Unabhängigkeit der Frau, geſchlechtliche Freiheit, Rückgang der Ehemöglich⸗ 
keit: welche von dieſen drei Tatſachen die treibende iſt, läßt ſich nicht ſagen, 
ſicherlich beſtätigen ſie ſich gegenſeitig in einem verhängnisvollen Kreis. Die 
Ergebniſſe der Reichsſtatiſtik zeigen alfo ungünſtige Verhältniſſe. Sie gelten 
aber nur für die Geſamtheit; für die oberen Schichten liegt es noch ſchlimmer. 
Hier iſt die Abnahme der Eheſchließungszahl noch ſtärker als im Durch- 
ſchnitt. Dafür gibt es leider keine direkte Statiſtik. Die Zu- oder Abnahme 
der Eheziffer iſt aber bekanntlich eine Frage der Rechtzeitigkeit der Ehe— 
ſchließung; das Optimum wäre das Zuſammentreffen von wirtſchaftlicher 
und biologiſcher Ehereife; von dieſem Ideal entfernt man ſich, weil die Vor⸗ 
bereitung⸗ und Wartezeit der höheren Männerberufe ſich verlängert. Jedes 
Jahr Gymnaſium, jedes Jahr Studium mehr, jede Verlängerung der Probe⸗ 
zeiten und Anſtellungsfriſten vermehrt das unglückliche Verhältnis von tat⸗ 
ſächlicher und wünſchenswerter wirtſchaftlicher Ehereife. Will man die Ehe 
erhalten und befeſtigen, ſo iſt unzweifelhaft eine Reform des männlichen 
Lebenslaufes nötig. Als Vorbild könnten etwa die Verhältniſſe in der Armee 
dienen. Nach ihr müßten die höheren Berufe aufgebaut werden. Heute iſt 
der Lebensgang der akademiſchen Stände nach dem Muſter der alten Kleriker 
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angelegt, die zu Zölibatären beſtimmt waren. Das ift ein Rückſtand aus 
der ſtaatsſchwachen, religiöſen, vormilitariſtiſchen Zeit und iſt ſinnlos ge— 
worden, ſeitdem die geiſtigen Berufe einen fo beträchtlichen Teil der Bevöl— 
kerung ausmachen. 

Aber die Heraufſetzung des Heiratsalters iſt nicht die einzige Urſache der 
ſchlechten Generationsverhältniſſe. Auch die ungenügende Kapitalbildung 
in der Oberſchicht ſpielt dabei eine große Rolle, und zwar ſowohl die Un— 
gleichmäßigkeit der Kapitalbildung, die dem Einen ungemeine Anſprüche 
befriedigt, in dem Anderen ſie nur erregt, als auch das Nachklappen der 
Kapitalsbildung hinter den Einkommensverhältniſſen. Die heutige Kapitals— 
bildung wird ja erſt den jetzt Heranwachſenden zugute kommen; die jetzt 
ehefähigen Jahrgänge ſind auf die geringeren Kapitalsanſammlungen der 
vorigen Jahrzehnte angewieſen; das iſt der Nachteil des Aufſchwungs: die 
Differenz in den materiellen Verhältniſſen zweier Generationen. Aus 
dem Tatbeſtand der zunehmenden Eheloſigkeit folgen weitere Schwierig— 
keiten durch die Konkurrenz, die den Männern von den eheloſen Frauen 
erwächſt. Auch folgt aus dem ſpäten Eheſchließungstermin der Männer ein 
ungeſundes Anwachſen der Zahl der Witwen und Halbwaiſen. Und ſchließ— 
lich erhöht der Angriff auf die Ehe von ſeiten der Frauenbewegung, die ja 
aus dieſen Zuſtänden mit allen ihren üblen moraliſchen und phyſiſchen 
Nebenerſcheinungen mit Leichtigkeit ihre Argumente zieht, die Überzeugung 
von der Unzeitgemäßheit der Ehe. 

Damit würde die letzte wirklich politiſche Inſtitution zerſtört ſein. Einen 
Erſatz dafür gibt es nicht. Was als Erſatz vorgeſchlagen wird, würde 
herabzüchtende Wirkung haben. Denn die Ehe als Lebensbund und 
Wirtſchaftsführung iſt ja als Sicherung gegen das Überhandnehmen 
der niederen ſinnlicheren Raſſen eingeſetzt worden. Die Frauen der ſenſa— 
tionellen, kurzſinnigen, im Augenblick lebenden Völker ſind ja den anderen 
an Anziehungskraft überlegen; ſind aktueller. Durch die ganze Geſchichte 
zieht ſich dieſes Übel. Die Liebſchaften der „Söhne der Götter“ mit den 
„Töchtern der Menſchen“ verdroſſen den Gott des alten Teſtaments ſo, daß 
er deswegen die Ausrottung des menſchlichen Geſchlechts beſchloß. Und 
Rebekka, die Großjüdin, bekannte: wenn mir Jakob auch noch ſolche Töchter 
Heths ins Haus bringt, wie Eſau, was ſoll mir dann das Leben? Daß 
Goethe „Neigung zur Mägdenatur“ habe, wollte Frau v. Stein lange nicht 
begreifen, mußte ſchließlich aber doch daran glauben. Wenn auf dieſem 
Gebiet die freie natürliche Konkurrenz eröffnet wird, dann iſt es bald zu Ende 
mit denen, die in der Stetigkeit ihren Vorzug haben, die kühler und ſchwerer 
ſind, und dann alſo auch mit den bauenden und organiſierenden Raſſen. 
Der politiſche Staat ruht auf der alten Ehe, der ſozialiſtiſche freilich könnte 
nichts Beſſeres tun, als ſie zu bekämpfen. Wenn an die Stelle der Ehe das 
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tritt, was heute von Frauenrechtlerinnen gefordert wird, eine maskierte Auf⸗ 
löſung, der Abbruch der doppelten Moral, die Freiheit der Frau über den 
Umweg der wirtſchaftlichen Selbſtändigkeit oder der Staatsrente, dann wird 
ſich ſchließlich die heute ſchon beginnende Arbeitsteilung vollenden, nach der 
die Frauen des Volkes die deutſchen Kinder zur Welt bringen und die Fra m 
der Oberſchicht fie aufziehen; ſolange ſie da ſind. Oder man müfſe Be 
an die Möglichkeit einer unbegrenzten Wiederherſtellung der Oberſchicht aus 
dem Schoße des Volkes glauben, wie zu den Zeiten, als die Anſchauung 
von der Monogenie des Menſchengeſchlechts noch nicht erſchüttert war. s 

Daß alſo die Ehe heute nicht in vollſtändigem Umfang ermöglicht 
werden kann, iſt der einzige Vorwurf, der ihr gemacht werden darf. Alles 
andere iſt nicht ſtichhaltig. Die von manchen geforderte Entwicklung, 
daß die Frauen nur zum Generationsdienſt „auf einige Jahre“ abkom⸗ 
mandiert werden ſollen, weil es nicht lohne, ein ganzes Leben darauf zu 
verwenden, läßt ſich ſchwerlich begründen. Man rechne als Heiratsalter 22, 
als Geburtenziffer vier, als Erziehungsdauer 20, fo kommt immer das 50. 
Jahr heran, bevor die Arbeit getan iſt. Dann gibt es noch ein Jahrzehnt, 
manchmal weniger, manchmal mehr, in dem der Haushalt ſich allerdings 
zuſammenzieht; aber auch das entſpricht den natürlichen Kräften. Daß die 
Haus wirtſchaft heute keine Frauenkraft mehr voll in Anſpruch nehme, weil 
ihre Funktionen von Gewerbe und von der Induſtrie übernommen ſeien, 
dieſe Anſchauung iſt durch die Entwicklung ſo gründlich widerlegt worden, 
daß nur noch gänzlich Unbelehrbare ſich dazu bekennen. Die Haus wirtſchaft 
iſt komplizierter geworden, als ſie je war, und iſt immerhin eine Aufgabe, 
bei der man noch alle Tage ſo müde werden kann, wie man will, und ſoviel 
„Perſönlichkeit entfalten“ kann, wie vorhanden iſt. 

Die Ehe iſt alſo an ſich möglich, ſie wird auch trotz aller Angriffe im 
allgemeinen noch gewünſcht, und ihre Durchführung iſt nötig, wenn die 
Nation aufwärts ſteigen ſoll; es liegt kein Grund vor, ſie nicht zum Mittel⸗ 
punkt der politiſchen Erneuerung zu machen. Um ſie durchzuführen, iſt es 
notwendig, alle Mißſtände abzubauen, die ſie unmöglich machen. Die jetzige 
Politik vermehrt die Mißſtände. Fährt man darin fort, ſo muß man ſich 
auf ſehr große ſoziale, ftaatliche und ſittliche Umwälzungen in der Richtung 
aufs Anarchiſche, alſo auf einen großen Niedergang gefaßt machen. 
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Abendliche Haufer 
Erzählung von Eduard Graf Keyferling 


3 (Fortſetzung) 
7 Fünftes Kapitel 


Es Tage ſpäter, als Faſtrade von ihrem Spaziergange in der Abend— 


dämmerung heimkam, ſagte die Baroneſſe zu ihr: „Liebes Kind, dein 
Vater hat nach dir gefragt, du weißt, er will jetzt, daß du bei allen Ge— 


Ff ſchäften, die das Gut betreffen, dabei biſt.“ — „Ja, ja,“ meinte Faſtrade, 
w wenn ich nur etwas davon verſtünde. Bisher bin ich bei dieſen Geſchäften 


doch nur eine dekorative Figur. Was gibt es denn?“ 

„Der junge Egloff iſt da,“ berichtete die Baroneſſe, „es iſt da etwas mit 
der Waldgrenze nicht in Ordnung, glaube ich.“ 

Faſtrade ſeufzte: „Ach Gott, an die Waldgrenze habe ich noch nie ge— 
dacht. Gut, ich gehe.“ Sie ſtrich ſich mit den Handflächen über das von 
den Abendnebeln feuchte Haar und „wie ich ausſchaue!“ meinte ſie. 

Im Zimmer ihres Vaters fand ſie Dietz von Egloff, ſie kannte ihn ſchon 
lange, ſie waren ja Nachbarskinder und Jugendgeſpielen geweſen, und auf 
den erſten Blick ſchien es ihr, als habe er ſich nicht viel verändert. Die Ge— 
ſtalt war noch jugendlich ſchlank und biegſam, das in der Mitte geſcheitelte 
blonde Haar gab der Stirn, gab dem ganzen ſchmalen Geſichte den jugend— 
lichen Ausdruck, und die Augen waren noch immer ſo ſeltſam dunkel. Als 
er aufſtand und Faſtrade die Hand drückte, lächelte der ſchöne Mund noch 
das ein wenig ſchiefgezogene ſpöttiſche Lächeln, das ſie am Knaben gekannt 
hatte. Sonſt war er ſehr förmlich, verbeugte ſich tief und ſagte im gleich— 
gültigſten Tone der Höflichkeit: „Es freut mich, mein gnädiges Fräulein, 
daß ſie wieder in unſerer Gegend ſind.“ 

„Ja, ach ja, mich auch,“ erwiderte Faſtrade und errötete. Sie fühlte ſich 
befangen und fügte daher etwas hinzu, was ihr! mißfiel, als ſie es ausſprach: 
„Alſo hier handelt es ſich um Geſchäfte?“ „Ja,“ ſagte der Baron, „ſetze 
dich, mein Kind, Egloff kommt wegen der Waldgrenze. Egloff, erklären 
Sie es ihr.“ 

Egloff lächelte wieder, wurde aber dann ernſt und berichtete in ruhigem 
Geſchäftston, indem er ſeine Fingerſpitzen vorſichtig aneinander legte: „Es 
handelt ſich alſo um folgendes. Ich habe einen größeren Waldverkauf ge— 
macht und fchlage jetzt an der Padurenſchen Grenze.“ 2 

„Das habe ich geſehen,“ entfuhr es Faſtrade in einem Tone der Ent— 
rüͤſtung. 

„Sie haben es geſehen?“ fragte Egloff und ſchaute Faſtrade aufmerkſam 
an. Dabei fiel es ihr auf, daß fein Geſicht doch nicht mehr ganz das luſtige 
Geſicht ihres fruͤheren Spielkameraden war, es war ſehr bleich, war ſchärfer 
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und gefpannter, die helle, ungezogene Heiterkeit von früher war fort. „Ge⸗ 
wiß, ich habe es geſehen,“ erwiderte Faſtrade, „es ſieht aus wie ein Schlacht⸗ 
feld.“ 

Egloff zuckte die Achſeln: „Ja, ſchön ſieht das nicht aus,“ meinte er 
nachdenklich, „und es iſt auch keine ſchöne Sache, ein Schlachtfeld, ſagen 
Sie, alſo eine Schlacht, in der wir über den Wald geſiegt haben. Aber wenn 
wir dann endlich fo über den ganzen Wald geſiegt haben, dann find mir 
doch die Geſchlagenen.“ 

Der Baron ſchaute auf, ſah Egloff unzufrieden an und ſagte dozierend: 
„Die Wälder ſind in unſeren Familien recht eigentlich das, was die Gene⸗ 
rationen verbindet, wir genießen, was unſere Vorfahren gehegt und gepflanzt 
und wir hegen und pflanzen für die kommenden Generationen.“ Der Schluß 
der Rede klang müde und nicht mehr ſo eindringlich, der Baron ließ ſeinen 
Kopf wieder auf die Bruſt ſinken. Egloff hatte andächtig zugehört, wie es 
die Gewohnheit aller jungen Leute der Gegend war, wenn der alte Baron 
ſprach, dann ſagte er und Faſtrade hörte aus ſeinen Worten wieder den un⸗ 
gezogenen Ton des Knaben heraus: „Nun, ich bin jetzt eben in der Lage, 
das genießen zu müſſen, was meine Vorfahren pflanzten, aber,“ wandte er 
ſich an Faſtrade, „Sie haben ſich in der kurzen Zeit Ihr Gut ſchon genau 
angeſehen.“ 

„Vorigen Abend war ich in den Wald hinausgegangen,“ antwortete 
Faſtrade, „und als ich auf dem Föhrenhügel ſtand, fehlte mir gegenüber die 
ſchöne Wand alter Tannen.“ 

Ja, hm, die iſt fort,“ meinte Egloff, zog die Augenbrauen zuſammen 
und ſah auf ſeine Nägel nieder, als ſei ihm das ernſtlich unangenehm, dann 
ſchaute er auf und lächelte: „Dann waren Sie es wohl, die am Abend ſo 
ſchwarz am Waldrande ſtand, als wir im Schlitten vorüberfuhren.“ 

„Ja, das war ich,“ erwiderte Faſtrade, „und ein Herr in einem Schlitten 
ſagte: Da ſteht die Einſamkeit ſelbſt⸗.“ | 

„O, das war der Graf Betzow,“ rief Egloff, „er will immer etwas 
Poetiſches ſagen und ſagt dann jedesmal eine Dummheit. Warum ſollen 
Sie die Einſamkeit ſein? Wir waren doch ſehr geſellig in unſerer Jugend. 
Erinnern Sie ſich der Quadrillen, die wir auf der Waldwieſe zu reiten ver- 
ſuchten, Sie, Gertrud Port, Dachhauſen und ich. Dachhauſen war gerade 
Fähnrich und mir dadurch unendlich überlegen, er machte auch mehr Ein⸗ 
druck auf die Damen, das ſchmerzte mich, und ich wollte ihn fordern, er 
ſagte aber ganz väterlich: Mach dich nicht lächerlich, lieber Junge.“ 

Faſtrade lachte: „Ja, ja, und mein Paris hatte gar kein Talent für die 
Quadrille.“ a 

„Richtig,“ meinte Egloff, „Paris hieß Ihr kleiner Schimmel, weil er ſchoͤn 
und furchtſam war. Was iſt aus ihm geworden?“ 


318 


— 
N 

Ä E 
J 
4 
. 
* 


„Paris ſteht noch im Stall,“ erwiderte Faſtrade, „aber der Arme iſt alt 
und melancholiſch geworden, er hat ſchlechte Zähne und kann den Hafer und 
das Heu nicht recht beißen.“ 

Egloff machte ein ernftes Geſicht, als ſchmerzte ihn dieſe Nachricht: 
„Das iſt ſchlimm,“ ſagte er, „Hafer und Heu nicht mehr beißen zu können 
iſt für ein Pferd die große Lebenskataſtrophe und, wie ich die Pferde kenne, 
würden ſie, wenn ſie könnten, ſich erſchießen, ſtatt wie die Menſchen, wenn 
fie Hafer und Heu nicht mehr —“ 

„Ach was ſprechen Sie,“ unterbrach ihn Faſtrade unwillig, „wer ſagt 
Ihnen denn, ob Paris nicht noch ſeine guten Stunden hat im Sonnenſchein 
auf dem Kleefelde und ſeine friedlichen Altersgedanken und manche kleine 
Lebens freude.“ 

„Und Pflicht,“ ertönte plötzlich die Stimme des Barons. 

Faſtrade und Egloff ſchwiegen erſchrocken, ſie hatten geglaubt, der alte 
Herr ſchlummere und nun hatte er zugehört. Sie ſahen einander an und 
machten angſtvolle Geſichter wie früher in der Kindheit, wenn ſie ſich 
fürchteten, lachen zu müſſen. Eine Pauſe entſtand. Da jedoch der Baron 
nichts mehr ſagte, begann Egloff wieder zu ſprechen: „Bei Pflicht fällt mir 
ein, wir ſollten ja von Seſchäften reden.“ 

„Ach ja,“ verſetzte Faſtrade, „was war es denn mit Ihrem armen Walde?“ 

„Nein, um Ihren Wald handelt es ſich,“ verbeſſerte Egloff ſie, „das 
Unterholz hat die Grenzlinie ſo verwiſcht, daß ich fürchte, mit dem Schlagen 
in Ihren Wald hineinzugeraten. Es wäre daher gut, an Ort und Stelle 
die Karten zu vergleichen und die Linie neu durchſchlagen zu laſſen.“ 

„Das kann ich verſtehen,“ ſagte Faſtrade, „da wird dann wohl Ruhke 
mit der Karte hinfahren müſſen.“ 

Jetzt hob der Baron wieder ſeinen Kopf und ſagte laut und kräftig: 
„Grenzen find heilige Sachen, ein Beſitzer muß feine Grenzen kennen. 
Daher wäre es beſſer, mein Kind, du wäreſt auch dabei.“ 

„Iſt das nötig?“ fragte Faſtrade erſtaunt. — „Ihr Herr Vater hat 
gewiß recht,“ meinte Egloff, „nur daburch bekommt der Akt der Grenzfeſt— 
legung ſeine Feierlichkeit.“ Der Baron nickte: „So wäre alſo das abgemacht,“ 
murmelte er. Da erhob Egloff ſich, um ſich zu verabſchieden. Als er 
Faſtraden die Hand drückte, lächelte er fein ſpöttiſches Lächeln und ſagte: 
„Alſo wir ſehen uns in Geſchäften, ſozuſagen als Gegner.“ Dann ging er. 

Faſtrade ſetzte ſich in ihren Seſſel zurück, ihr Vater ſchlummerte wieder, 
und das Schweigen dieſes Zimmers mit ſeiner grünen Lampendämmerung 
erſchien ihr heute beſonders tief. 

Egloff ſtieg die Freitreppe herunter zu ſeinem Schlitten, der dort wartete, 
hüllte ſich in die Pelzdecken und überließ dem Kutſcher die Zügel. „Nach 
Hauſe, ſagte er. 
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„Nach Hauſe?“ fragte der Kutſcher verwundert. 
„Zum Teufel; ja, nach Hauſe,“ ſchrie Egloff ungeduldig, und der Rappe 
ſetzte ſich in Trab. Die Nacht war dunkel, es ſchneite ganz ruhig, die 


Schneeflocken waren nicht ſichtbar in der Finſternis, aber Egloff fühlte dieſes 


ſtille Fallen um ſich her, das ihn langſam in etwas Kaltes einhüllte. Er 


hatte allerdings nicht nach Hauſe fahren wollen, er war ſehr verſtimmt von 
zu Haufe weggefahren, die Zeiten waren ſchlecht, er hatte ſtark im Spiel 


verloren, dann war da dieſer Waldverkauf, der ihn anekelte, die Geſchäfts⸗ 
fahrt zum alten Padurenſchen Baron erſchien ihm läſtig und langweilig, 
darum hatte er beſchloſſen, von Paduren nach Barnewitz zu Dachhauſen zu 
fahren, um ſich dort mit der kleinen Frau die Zeit zu vertreiben, Dachhauſen 
war nicht zu Hauſe, und ſie hatte ihm an ſeinem letzten Beſuch die Reiſe 
ihres Gatten mitgeteilt und dabei ihre ſchamlos ſüßen Augen gemacht. Und 
nun, als er auf die Padurenſche Freitreppe hinausgetreten war, war die Luſt 
zu dieſer Fahrt vergangen geweſen und er fuhr nach Hauſe. Gott ja, dieſe 
Faſtrade war doch immer das aufrechte, hübſche Mädel von früher. Sehr 
warme Augen, ſchneidig war ſie immer geweſen, er erinnerte ſich, daß er als 
Knabe einmal in ihrer Gegenwart ſeinen Hund ſchlug, da war ſie ganz rot 
geworden, hatte mit ihrer kleinen Fauſt ihn kräftig vor die Bruſt geſtoßen 
und „Pfui!“ geſagt, ein Pfui, das wie ein Peitſchenhieb klang. Seitdem 
hatte ſie ihn nicht recht leiden mögen. Ja, ſie war immer rieſig gut geweſen, 
dieſe Faſtrade, aber dieſe Art Mädchen verliebt ſich gewöhnlich in Haus⸗ 
lehrer, ſchade! Immerhin hatte ſie viel Leben in ſich, und es mußte hart für 
fie fein, dort in dem Haufe zu wohnen, wo man nicht lebte, ſondern nur um⸗ 
ging. Er zog ſeinen Pelz feſter um ſich, er fror, es war nicht angenehm, ſo 
ſachte, ſachte in dieſes kalte, weiße Laken eingehüllt zu werden, auch hauchten 
die großen weißen Tannenwände, zwiſchen denen ſie jetzt hinfuhren, eine 
eiſige Kälte aus. „Gut,“ dachte Egloff, „er würde heute alſo den Abend zu 


Hauſe verbringen, aber was würde er tun? In letzter Zeit war ihm das 


Alleinſein mit ſich ſelbſt qualvoll geworden, ſeine Großmutter und Fräulein 
von Duſſa heute zu ſehen war kein angenehmer Gedanke, alſo er würde in 
ſeinem Zimmer auf dem Sofa liegen, Rotwein trinken und ſich vom Diener 
Klaus Geſchichten erzählen laſſen. Wenn er nur dieſe Geſchichten von all 
den Mädchen der Umgegend nicht ſchon gekannt hätte, auch log der Kerl 
jetzt und er log nicht unterhaltend. Trübe Ausſicht. Wenn noch jemand 
dageweſen wäre, mit dem er hätte Karten ſpielen können, das war noch das 
beſte Mittel gegen graue Stimmungen. Es war eigentlich ſeltſam und 
ſchwer zu erklären, aber dieſes Mittel verſagte nie, wenn er ſich an den 
grünen Tiſch ſetzte und die Karten zur Hand nahm, dann kam es unfehlbar, 
dieſes erregte Gefühl, das wie eine körperliche Wohltat in das Blut ging 
und angenehm bis in die Fingerſpitzen hinein kitzelte. Das ließ ſich nur mit 
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der hübſchen Erregung des Moments vergleichen, wenn man eine ſchöne 
Frau zum erſten Male ſo von hinten ſachte um die Schultern faßt und 
nicht weiß, wird ſie empört ſein oder ſtille halten.“ 

Der Rappe machte einen großen Seitenſprung, der Kutſcher rief wütend: 
„ho! ho! wer iſt da, verſteht ihr nicht den Weg zu kehren?“ Ein kleines 
Pferd, ein niedriger Schlitten, auf dem verſchneite Pakete lagen und eine 
pverſchneite Geſtalt ſaß, mühten ſich, durch den tiefen Schnee zur Seite aus— 
zubiegen „Laibe, rief Egloff, „biſt du das?“ — „Ja, Herr Baron, 
Laibe“ antwortete eine freundliche Stimme. 

„Was tuſt du hier im Walde?“ fragte Egloff. 

„Mir iſt es ſchlecht gegangen,“ ertönte leiſe eine klagende Stimme, „ver— 
fahren habe ich mich im Walde, und jetzt fahre ich mit der Deichſel in den 
Schabbas hinein, ai ai, was kann man machen!“ 

„Das kommt vom Schmuggeln,“ meinte Egloff, „aber du kannſt zu mir 
auf den Hof kommen, und deinen Schabbes empfangen. Fahr zu, 
Kutſcher.“ 

„Danke, danke, Herr Baron,“ rief Laibe ihm nach. 

„Auch ein Leben,“ dachte Egloff, „ſo in der Dunkelheit einſam durch den 
Wald zu kriechen, na, vielleicht iſt das aber nicht übel, ſich fo herumzuſchlagen, 
wenn man nur daran zu denken hat, ob man im Dunkeln den rechten Weg 
findet und wo ein Feuer ſein kann, vielleicht daß man dann an alle mög— 
lichen widerwärtigen Dummheiten nicht zu denken braucht.“ 

Jetzt fuhren ſie in den Sirowſchen Hof ein, nur wenig Fenſter des 
großen Hauſes waren erleuchtet. „Aha, keiner erwartet mich,“ ſagte Egloff. 
Sie hielten vor der Freitreppe, Egloff ſtieg zur Haustüre hinan, öffnete ſie 
laut und rief ein ſchallendes und ärgerliches: „Holla!“ Hunde begannen im 
Flur zu bellen, Lichter liefen die dunkle Fenſterreihe entlang, Klaus und 
Joſeph mit Lichtern in der Hand erſchienen und ſtammelten: „Ah, der Herr 
Baron, wir haben nicht gewußt.“ „Natürlich habt ihr nicht gewußt,“ ſagte 
Egloff und warf ſeinen Pelz ab, „du Klaus, ich gehe gleich in mein Zimmer, 
der Kamin muß angeheizt werden, und du, Joſeph, meldeſt der Frau Baronin, 
daß ich nicht zum Eſſen kommen werde, ich bin müde und gehe ſchlafen. 
Außerdem bringſt du mir eine Flaſche Burgunder aufs Zimmer. So, vor— 
wärts.“ Er ging in ſein Zimmer hinüber, kleidete ſich aus, ließ ſich von 
Klaus den Körper mit kölniſchem Waſſer abreiben, hüllte ſich dann in ſeinen 
Schlafrock und ſtreckte ſich in ſeinem Schreibzimmer auf dem Sofa aus. 
Joſeph brachte den Burgunder, im Kamin brannte das Feuer, es wurde 
behaglich warm. Egloff zündete ſich eine Zigarre an, ſo, nun konnte es 
gemütlich ſein, es gehörte nur noch dazu, daß angenehme Gedanken kamen, 
Gedanken, die nicht unverſehens grob an eine wunde Stelle ſtießen. Was 
alfo? Da war dieſer Jude, der durch den dunkelen verſchneiten Wald irrte 
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und betete und nach einem fernen Lichte ausſpähte, das war etwas, woran 
hier am Kaminfeuer eine Weile zu denken ſeinen Reiz hatte. Allein das 
reichte nicht aus, die Gedanken irrten zu anderem. Was mochte wohl die 
kleine Frau in Barnewitz jetzt tun? Sie erwartete ihn, er ſah es deutlich, 
wie ſie ſich für ihn ankleidete. Allzuſehr ſchmücken durfte ſie ſich nicht, denn 
keiner im Hauſe wußte ja, daß ſie ihn erwarte, ſie zog wohl das dunkel⸗ 
violette Wollenkleid an und legte die Perlenſchnur um. Dann beſtellte ſie 
das Abendeſſen, zündete im Saal die Lampen an mit den ſchrecklichen hell⸗ 
roſa Gazeſchirmen, Frauen aus jenen Kreiſen glauben immer, daß, wenn fie 
verliebt find, fie Lampen haben müſſen mit hellroſa Gazefchleieen. Da ſaß 
fie im roſa Lampenſchein, das hübfche Wachspuppengeſicht ganz feierlich, das 
Haar glänzend ſchwarz, in ihrem violetten Kleide wie ganz in weiche Veil— 
chen eingehüllt und wartete auf ihn. Und es wird immer ſpäter und das 
Wachspuppengeſicht wird immer ſtarrer und endlich weint ſie, wie nur die 
kleine Lydia Dachhauſen weinen kann, ganz mühelos einen Strom von 
Tränen über das Geſicht ſchüttend, das ſich nicht verzieht, das unbewegt 
bleibt, ſie weint, wie Puppen weinen würden, wenn ſie weinen könnten. 
Egloff lächelte, der Gedanke an die einſam unter ihren roſa Lampen um ihn 
weinende Frau tat ihm wohl, und dann plötzlich mußte er an Faſtrade denken, 
an die Faſtrade der Kindheit, an das kleine Mädchen, das ihn mit der ge— 
ballten Fauſt vor die Bruſt ſtößt und „Pfui!“ ſagt. Unruhig drehte er ſich 
auf die Seite, griff nach dem Glaſe und trank, endlich drückte er auf den Knopf 
der elektriſchen Klingel. Als Klaus erſchien, befahl Egloff: „Der Jude Laibe 
ſoll zu mir heraufkommen, wenn er ſeine Zeremonien beendet hat.“ 

„Zu Befehl,“ ſagte Klaus. Egloff legte ſich wieder zurück, zog an ſeiner 
Zigarre und wartete ungeduldig auf den Juden Laibe. 

Nach einer Weile wurde die Türe vorſichtig geöffnet und der Jude Laibe 
ſchob ſich in das Zimmer, er war feſt in ſeinen grüngrauen Rock eingeknöpft, 
das graue Haar und der dichte, graue Bart waren glatt geſtrichen und ſein 
Geſicht verzog ſich zu einem unendlich liebenswürdigen, freundlichen Lächeln. 
Er verbeugte ſich mehrere Male, rieb ſich die Hände und ſagte: „Gut 
Schabbes, Herr Baron, gut Schabbes.“ — „Du kannſt dich da an den 
Kamin ſtellen und wärmen,“ bedeutete ihm Egloff, „wenn du willſt, kannſt 
du dich auch auf den kleinen Stuhl dort ſetzen.“ Laibe ſetzte ſich, legte die 
Handflächen auf die Knieſcheiben und fuhr fort, ſein ſüßes Lächeln vor ſich 
hin zu lächeln. Egloff betrachtete ihn aufmerkſam. „Was iſt denn ge- 
ſchehn,“ fragte er dann, „eben noch kriechſt du durch den Schnee im dunkelen 
Walde wie ein klagender Haſe und jetzt kommſt du herein, reibſt dir die Hände 

wie ein Ballherr und machſt ein Geſicht, als ob du Hochzeit halten ſollteſt.“ 
„Ein Dach überm Kopfe, Herr,“ ſagte Laibe, „iſt was Gutes, und eine 
warme Stube iſt auch was Gutes, warum ſoll ich mich dann nicht freuen?“ 
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„Iſt das alles?“ meinte Egloff. 

Laibe wurde ernſter, ſtrich mit der Hand über ſeinen Bart und rollte ſeine 
blanken, ſirupfarbenen Augen. „Das nu verſteht der Herr Baron nicht, 
das iſt unſere Religion, heute muß man froh ſein, ob man will oder nicht.“ 

„So, ſo, nur weil es befohlen iſt,“ ſagte Egloff. 

„Weil es befohlen iſt,“ beftätigte Laibe, „die ganze Woche ſchindet man 
ich und fürchtet ſich und an einem Tag erinnert man ſich, daß alles ein- 
mal ganz gut werden wird. Verſprochen iſt es, nun und man wartet.“ 

„Vartet,“ wiederholte Egloff höhniſch. 

„Was kann man anders tun, man wartet,“ verſetzte Laibe mit Be— 
ſtimmtheit. 

Egloff richtete ſich ein wenig auf und ſagte plötzlich ungewöhnlich heftig: 
„Und dieſes Warten macht uns alle zum Narren, man wartet und wartet, 
man tut dies und das, um ſich die Zeit zu vertreiben, aber das Große, die 
Hauptſache, die ſoll noch kommen. Und die Zeit vergeht und nichts kommt 
und wir ſind die Narren.“ 

Argerlich ließ Egloff ſich in die Kiſſen zurückfallen, der Jude warf einen 
ſchnellen ängſtlichen Blick auf den Baron, krümmte den Rücken und ſagte 
leiſe und demütig: „Das Warten iſt nichts für die großen Herren, ein Edel— 
mann hat hitziges Blut, der wartet nicht gern, aber ein armes Judchen hat 
nichts anderes.“ 

„Du haſt doch dein Geld,“ warf Egloff ein, „das macht dich doch 
glücklich. Wenn du einen Bauern betrogen haſt, dann biſt du glücklich, 
wenn du was über die Grenze geſchmuggelt haſt, dann biſt du glücklich, 
wenn du ein Kalbsfell unterm Preiſe gekauft haſt, dann biſt du glücklich.“ 

Laibe wiegte bedächtig ſeinen Kopf: „Glücklich, Spaß, ein ſchönes Glück. 
Dann iſt der auch glücklich, der recht hungrig iſt und um ihn herum ſtehen 
lauter Braten und die dampfen und die riechen gut und er darf ſie alle 
riechen und keinen anrühren. Glücklich, wenn ich immer nur an dem Geld 
der anderen vorübergehen und vorüberfahren muß. Und da fahre ich durch den 
Wald, ſchöne, große Stämme, reines Geld, aber nicht mein Geld. Komme 
ich an einer Scheune vorüber, die iſt ganz voll mit Geld, aber nicht mein Geld. 
Das iſt auch ſo'n Glück.“ Laibe lachte höhniſch in ſeinen Bart hinein. 

„Sag mal,“ begann Egloff nachdenklich, „haſt du immer an Geld ge— 
dacht? Du biſt doch auch jung geweſen, und in der Jugend hat man doch 
auch andere Gedanken im Kopf, da gibt es doch luſtige Sachen.“ Aber 
Laibe lachte wieder ſein leiſes, höhniſches Lachen: „Ei, ei, meine Jugend, lieber 
Herr, was war das ſchon für eine Jugend. Ich war ein Bocher von fünf— 
zehn Jahren, als der Vater mir das Bündel auf den Rücken hing und 
ſagte: Geh verdienen. Nun und ich ging und auf der Landſtraße hatte ich 
Angſt vor den Gendarmen und vor den Grenzreitern und im Walde vor 
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den Waldhütern, und wenn es dunkel wurde im Walde, dann kamen große 
ſchwarze Vögel, flogen ganz niedrig und blieſen — die Angſt! Und wenn 
ich dann zum Bauern kam, hatte ich Angſt, an die Tür zu klopfen, und 
wenn ich doch klopfte, der Bauer kam aufmachen, hatte ich wieder Angſt. Und 
ich glaubte, der Kaiſer und die Miniſter und die Herren und die Bauern, 
alle ſind nur dazu da, um dem armen Judenbocher Angſt zu machen.“ 

„Aber dachteſt du nicht manchmal,“ unterbrach ihn Egloff, „dachteſt du 
nicht an Mädchen, an ſolche Sachen?“ 

„Mädchen waren ſchon da,“ erwiderte Laibe. „Wenn ich Sonntags in 
eine Bauernſtube kam, dann ſaßen ſie da am Tiſch, die Mädchen in ihren 
guten Kleidern, reingewaſchen, die Geſichter wie die roten Apfel, und Jungen 
waren da und ſpaßten mit ihnen, und ich ſaß am Ofen und ſah zu, wie 
einer ein Bild anſieht, er kann nicht in das Bild hinein und das Bild kann 
nicht zu ihm herauskommen. Ach Gott, meine Jugend! Auf der einen Seite 
ſteht das bißchen Verdienſt und auf der anderen Seite ſteht die große Angſt.“ 

Beide ſchwiegen jetzt, Laibe ſchaute ſorgenvoll vor ſich hin und ſtrich mit 
den Händen ſanft über ſeine Knie, als wolle er ſich ſelber tröſten. Egloff 
zog nachdenklich an ſeiner Zigarre. „Hm,“ ſagte er endlich, „nicht ſchlecht. 
Der Judenjunge im dunkelen Walde, ganz klein unter den hohen Bäumen, 
und die großen ſchwarzen Vögel, die vor ſich hinblaſen. Aber mit eurer 
ewigen Angſt habt ihr vielleicht recht. Ihr behaltet die gefährliche Beſtie 
immer im Auge, wir anderen, wir fürchten uns nicht und uns fällt ſie 
hinterrücks an.“ 

„Bitte, Herr Baron,“ fragte Laibe einſchmeichelnd, „was iſt das wohl 
für eine Beſtie?“ Egloff ſeufzte: „Ach, mein lieber Laibe, Sinn für das, 
was man ſo ein poetiſches Bild nennt, haſt du nicht. Was ſoll denn die 
Beſtie ſein? das Leben iſt dieſe Beſtie.“ 

„Sehr hübſch,“ bemerkte Laibe und machte ſein liebenswürdigſtes Ge⸗ 
ſicht, „aber ich habe nicht einen feinen Kopf wie der Herr Baron, ich habe 
nur einen armen Judenkopf voller Sorgen, der kann nicht ſo feine Gedanken 
denken.“ 

„Gut, gut,“ unterbrach ihn Egloff, „du wirſt unintereſſant, mein Lieber, 
es iſt Zeit, daß du ſchlafen gehſt, gute Nacht.“ Laibe erhob ſich, rieb ſich 
die Hände, verbeugte ſich und ſagte: „Eine ſehr gute Nacht, Herr Baron,“ 
dann ging er. 

Egloff blieb noch eine Weile liegen, die Wärme des Kaminfeuers hatte 
ihn ganz ſchlaff gemacht und der Burgunder gab ihm einen angenehmen, 
leichten Schwindel. Man wird ſchlafen können, dachte er, und dann klang 
ihm plötzlich Faſtradens Stimme im Ohr, „das ſieht aus wie ein Schlacht⸗ 
feld,“ hatte ſie vom Walde geſagt und das klang ſo zornig wie das „Pfui!“ 
damals, als er den Hund ſchlug. Er lächelte vor ſich hin. Dieſes Mädchen 
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einmal fo böſe zu machen, daß es ganz heiß und wild wird, das müßte 
hübſch fein. Dann ſchellte er nach Klaus, um zu Bette zu gehen. 


Sechſtes Kapitel 

Aim Nachmittage zur Teeſtunde war in Sirow Beſuch. Die Baroneſſe 

Arabella kam, um der Baronin Egloff Faſtrade nach der langen Ab— 
weſenheit wieder vorzuſtellen, und die Baronin Port war da mit ihren beiden 
Töchtern Silvia und Gertrud. Die Damen ſaßen im Wohnzimmer der 
Baronin, in dieſem Zimmer mit dem dicken Smyrnateppich, den ſchweren, 
dunkelblauen Vorhängen, in dem das bleiche Licht des Winternachmittags 
nur gedämpft und faſt ſchläfrig eindrang. Die Luft hier war ſchwer, denn 
es war ſtack geheizt worden und es roch nach Tee und einem ſehr ſüßen 
Parfüm, das die Baronin liebte. Die Baronin thronte auf ihrem Seſſel 
recht ſtattlich im ſchwarzen Seidenkleide und der Mantille nach der Mode 
der ſechziger Jahre, das Geſicht ſehr weiß mit regelmäßigen Zügen, an jeder 
Schläfe drei graue Löckchen und auf dem Kopfe ein Spitzentuch, das mit 
dicken, goldenen Nadeln befeſtigt war. Sie ſtrickte an einer pfauenblauen 
Strickerei und ſprach deutlich und ausdrucksvoll, ſie liebte es zu ſprechen 
und verlangte, daß man ihr andächtig zuhörte. Sie wandte ſich an die beiden 
alten Damen und erzählte von der Großherzogin, bei der ſie früher Palaſt— 
dame geweſen war. Die Großherzogin war ſo genau, daß, wenn die Kammer— 
frau ihr am Morgen ein Hemd präſentierte, das nicht die folgende Nummer 
des am vorigen Tage getragenen Hemdes zeigte, ſie es zurückwies und ſehr 
ungehalten war. Und ſo war es mit allem, mit den Taſchentüchern uſw. 
Eine ganz ſeltene Frau. „Sehr intereſſant,“ bemerkte Baroneſſe Arabella, 
„ſo von den Intimitäten der hohen Herrſchaften zu hören.“ „O, da könnte 
ich viel erzählen,“ ſagte die Baronin. Die anderen nahmen an dem Geſpräche 
nicht teil, Gertruds kleines Figürchen verſank ganz in dem großen Seſſel, ſie 
ſtützte den Kopf mit den wirren blonden Löckchen an die Lehne, das weißge— 
puderte Geſichtchen mit den zu feinen Zügen und dem zu roten Munde 
drückte eine ſtille Qual aus. Ja ſie lag da im Seſſel und ſehnte ſich krank— 
haft nach einer Zigarette. Faſtrade und Silvia ſchienen mit ihren Gedanken 
ſehr weit fort zu ſein, und Fräulein von Duſſa hantierte mit dem Teegeſchirr 
leiſe und vorſichtig, um die Baronin in ihrer Erzählung nicht zu ſtören. 
„Haben Sie die Dewitzens in Dresden gekannt?“ wandte ſich die Baronin 
plötzlich ſtreng an Gertrud und ſah ſie dabei mißbilligend an. Gertrud fuhr 
auf, machte ein erſchrockenes Geſicht: „Nein,“ ſagte ſie haſtig. Dann lehnte 
ſie ihren Kopf wieder zurück und begann müde und faſt überlegen zu ſprechen: 
„Ach nein, ich lebte ganz meiner Kunſt, ich hatte nur einen kleinen Kreis 
von Freundinnen und Freunden, meiſtens Künſtlerinnen und Künſtlern. Die 
Kunſt nimmt einen ja ſo hin.“ 
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„So,“ meinte die Baronin und klapperte mit den elfenbeinernen Nadeln 
ihrer Strickerei, „dieſe Kreiſe kenne ich nicht. In unſerer Jugend ſchien es 
uns, als ſeien dieſe Kreiſe von uns meilenweit entfernt, ſozuſagen in einer 
anderen Welt, man wußte einfach nichts von ihnen.“ 

Die Baronin Port, die beſorgt dieſem Geſpräche zugehört hatte, bemerkte: 
„Ja, wie die Zeiten ſich ändern, die Kinder lernen und erfahren jetzt Dinge, 
von denen wir Alten nichts wiſſen, man kommt ſich ganz dumm vor.““ 


Baronin Egloff ſchaute von ihrer Strickerei auf und ſagte ſcharf: „Ich ee 


weiß nicht, ich komme mir trotz allem noch lange nicht dumm vor. Und auf 
all die Dinge, welche unſere Jugend jetzt wiſſen will, bin ich gar nicht neugierig.“ 

Eine peinliche Pauſe trat ein, draußen hörte man die Haustür auf- und 
zugehen, die Baronin und Fräulein von Duſſa ſahen ſich bedeutungsvoll an 
und Fräulein von Duſſa flüſterte: „Der Baron.“ — „Nun ja,“ berichtete 
die Baronin, „mein armer Dietz ift jetzt fo beſchäftigt mit dem Waldverkauf, 
er muß immer in den Wald reiten bei dieſem Wetter. Liebe Duſſa, bereden 
Sie ihn doch, daß er kommt, eine Taſſe Tee nehmen, das wird ihn erwärmen.“ 

Fräulein von Duſſa ging hinaus, um ihren Auftrag auszurichten, und 
die Unterhaltung wurde zerſtreut und matt. Die Baronin erzählte von 
Katarrhen, die ihr Dietz früher gehabt hatte, alle aber warteten. Als dann 
Fräulein von Duſſa mit Dietz zurückkehrte, ging ein allgemeines angeregtes 
Sichaufrichten durch die Geſellſchaft. Dietz war kalt von ſeiner Fahrt und 
ſchien heiter, er begrüßte die Damen, ſagte: „Hier iſt aber ein warmes Neſt,“ 
und ſeine Stimme klang laut und rückſichtslos in dieſem Raume, in dem 
die ganze Zeit über nur gedämpft geſprochen worden war. Er ſetzte ſich zu Ger⸗ 
trud, ließ ſich Tee einſchenken, erzählte vom Walde und den Holzjuden. Alle 
hörten ihm zu, das ſtrenge Geſicht der Baronin Egloff wurde ganz milde, 
während ihre Augen auf ihrem Enkel ruhten. „Du kannſt dir ruhig deine 
Zigarette anzünden,“ ſagte ſie, „die Damen haben nichts dagegen.“ 

„Raucht eine der Damen?“ fragte Dietz, indem er ſein Zigarettenetui 
hervorzog. 

„Oh, ich bitte,“ rief Gertrud leidenſchaftlich, und als ſie die Zigarette zwi⸗ 
ſchen den Lippen hielt und den Rauch vor ſich hin blies, verſank ſie in einen 
ſeltſamen Ausdruck unendlichen Behagens. Dietz lächelte: „Sie waren wie 
ein Durſtiger in der Wüſte, Baroneſſe,“ bemerkte er. Die Baronin aber zog 
die Augenbrauen in die Höhe und meinte: „Ach ja, ich vergeſſe immer, daß 
ſo etwas jetzt Sitte iſt.“ Dietz begann ſich mit Gertrud über das Theater zu 
unterhalten, die alten Damen nahmen gedämpft ihr Geſpräch wieder auf, 
und da es finſter zu werden begann, wurden die Lampen gebracht. „Ich 
denke,“ ſagte die Baronin, „wir haben noch ein Stündchen Zeit für unſer 
Beſig.“ „Unterdeſſen wird die Baroneſſe Gertrud uns vorſingen,“ ſchlug 
Dietz vor, „im Flur ſah ich die Noten.“ Die alten Damen und Silvia 
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Port ſetzten ſich an den Kartentiſch, im Muſikzimmer wurden Lichter auf 

das Klavier geſtellt, und Fräulein von Duſſa ſchickte ſich an, Gertrud zum 

Geſange zu begleiten. Faſtrade und Egloff ſetzten ſich an das andere Ende 

des Zimmers und warteten. 

ODas iſt immer das erſte,“ ſagte Dietz leiſe, „wenn man ſich mit der 
Kunſt einläßt, ſo trägt man keine Kleider mehr, ſondern Gewänder.“ Er 

ſah dabei Gertruds ſchmächtiges Figürchen an, das ein hellgraues Kleid 


von zeitloſem Schnitte mit lang niederhängenden Ärmeln trug. Faſtrade 


erwiderte nichts, ſie wollte nicht mit ihm über die arme Gertrud lachen. Nun 
begann Gertrud zu ſingen. 

„Rauſchender Strom 

Brauſender Wald 

Starrender Fels 

Mein Aufenthalt.“ 

Ihr ganzer Körper bebte, ſie hob ſich auf die Fußſpitzen, ihr Geſicht nahm 
einen ſchmerzvollen Ausdruck an, als täten ihr dieſe großen, dunkelen, leiden— 
ſchaftlichen Töne weh, die ſie hinausrief, die da in das ſtille Haus klangen, 
als wäre hier plötzlich ein großes tragiſches Ereignis erwacht. 

„Wie ſich die Welle 
An Welle reiht, 
Fließen die Tränen 
Mir ewig erneut.“ 

Dietz beugte ſich zu Faſtrade vor und flüſterte: „Das hält ſie nicht aus, 

dieſe Stimme bringt ſie um.“ 

„Hoch in den Kronen — wogend ſich's regt 

So unaufhörlich — mein Herze ſchlägt 

Und wie des Felſens — uraltes Erz 

Ewig derſelbe — bleibet mein Schmerz“ 
klagte Gertruds Stimme weiter und als ſie dann ſchwieg, hatte ſelbſt dieſe 
Stille noch eine zitternde Erregung. 

Gertrud lehnte müde am Klavier und Fräulein von Duſſa begann ruhig 
und geläufig auf ſie einzureden. Aus dem Nebenzimmer klang das leiſe 
Klappern der Spielmarken herüber und Faſtrade konnte von ihrem Sitz aus 
Silvias bleiches Geſicht ſehen, wie es nachſichtig und reſigniert in die Karten 
ſchaute. „Was hilft es?“ ſagte Egloff leiſe; „da hat die arme Kleine ſich an 
einem Schmerze und einer Leidenſchaft berauſcht, und mit dem letzten Akkord 
iſt alles aus und ſie iſt wieder nur Gertrud Port, die eine Nervenkrankheit 
hat, nicht weiter ſtudieren kann und von ihrem Vater angebrummt wird.“ 

„Aber ſie hat doch dieſes Erlebnis gehabt,“ verſetzte Faſtrade und ihre 
Stimme klang ſo erregt, daß Egloff überraſcht aufſchaute. Faſtradens 
Geſicht war über und über naß von Tränen. „Sie weinen?“ fragte er. — 
„Es iſt nur die Muſik,“ erwiderte ſie und lächelte. 

Egloff ſchaute wieder auf ſeine Hände. „Nun ja,“ begann er langſam, 
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„aber fühlen Sie nicht, wie hier in dieſem Zimmer alles Leidenſchaftliche 
und Lebensvolle gleich verklingt, totgeſchlagen wird vom — wie foll ich ſagen 
— Abendlichen, Großmütterlichen, Sirowſchen? Am Beſigtiſch klappern 
ſie mit den Marken, es riecht nach dem vom Kamin heißgewordenen Teppich 


und Fräulein von Duſſa hält einen Vortrag, Goethe und Schubert ſind gan; 
weit. Gott, dieſes Sirowſche, wie ich es ſehe, ich muß es wirklich einmal 


als Kind geſehen haben, wie es durch die Zimmer geht und alles Leben, das 
ſich regen wollte, zum Schweigen bringt. Es trägt ein fußfreies braunes 
Kleid, eine lila Haube, hat ein kleines, graues Geſicht und legt eine kleine 
graue Hand vor den Mund und gähnt,“ er wartete einen Augenblick, ob 
Faſtrade etwas ſagen würde, als ſie jedoch ſchwieg: „ſo iſt es bei Ports, ſo 
iſt es auch bei Ihnen, und das kommt daher, daß unſere alten Herrſchaften 
ſtärker ſind als wir. Sie wollen ruhig und melancholiſch ihren Lebensabend 
feiern, gut, aber wir wurden in dieſem Lebensabend erzogen, wir müſſen ihm 
dienen, wir müſſen in ihm leben, wir fangen ſozuſagen mit dem Lebensabend 
an. Das iſt ungerecht.“ Er hielt wieder inne und ſchaute auf. Faſtrade 
ſaß ſehr ernſt da und ſchob ein wenig die Unterlippe vor, wie ſie es tat, wenn 
ſie unzufrieden war. „Was ich da ſage, mißfällt Ihnen?“ fragte Egloff. 

„Ja,“ erwiderte Faſtrade, „es klingt unangenehm und lieblos.“ 

„Lieblos?“ wiederholte Egloff nachdenklich, „ach nein, dieſes Abendleben 
macht uns im Gegenteil zu reizbar und gefühlvoll. Ich wurde hier einſam 
ohne Kameraden von meiner Großmutter erzogen, ich wurde ein unerträglich 
weicher Bengel. Einmal ging ich in den Park hinaus in der Sommer⸗ 
dämmerung. Ich kam an einen Platz, wo auf langen Leinen Wäſche auf— 
gehängt war, eine ganze Reihe großer Männerhemden hing dort, der Abend» 
wind fuhr in ſie hinein, ſchaukelte ſie ſanft hin und her und ſie hoben ihre 
Arme langſam in die Höhe und ließen ſie wieder müde ſinken, was ſoll ich 
Ihnen ſagen, das rührte mich, ich ſtand da und heulte, tatſächlich.“ 

Gertrud ſang wieder, ſie ſang ein Lied von Mendelsſohn, hob ſich auf die 
Fußſpitzen, rang die Hände ineinander. 

„Schon ſinket die herbſtliche Sonne, 
das wird mein Träumen wohl ſein.“ 

Ihr ganzer kleiner Körper wurde wieder von der ſüßen Melancholie der Töne 
geſchüttelt, und als ſie zu Ende war, ſank ſie auf einen Stuhl nieder und 
atmete tief. Fräulein von Duſſa wandte ſich ſogleich zu ihr und begann 
eifrig über Mendelsohn auf fie einzuſprechen. Egloff hob einen Finger in 
die Höhe und ſagte leiſe zu Faſtrade: „Jetzt geben Sie acht, Sie werden 
es ſpüren, wie jetzt gleich das Sirowſche durch die Zimmer geht, um Men- 
delsſohn hinauszufegen.“ 

Faſtrade zog ihre Augenbrauen empor und meinte faſt ungeduldig: „Ich 
weiß nicht, worüber Sie ſich beklagen, Ihr Leben iſt doch gewiß nicht abend⸗ 
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lich und melancholiſch.“ Egloff zuckte die Achſeln: „Man tut, was man kann, 
nur das Sirowſche iſt ſtärker. Gewiß, ich locke zuweilen Menſchen hierher 
oder ich gehe auf Reiſen oder ich fahre in das Städtchen in den Klub und 
trinke oder ich ſpiele Karten, gewiß, gewiß, aber das Sirowſche wohnt bei 


mir zu Haufe und gehört zu mir. Übrigens,“ und er dachte einen Augenblick 
nach, „übrigens, man hat Ihnen wohl geſagt, daß ich ein Spieler bin.“ 


Faſtrade zog die Augenbrauen zuſammen und machte ihr eigenſinniges 
Geſicht. Warum kommt er mir mit ſeinen Fragen und Geſtändniſſen ſo 
nahe, dachte ſie, danach ſagte ſie faſt unwillkürlich: „Warum müſſen Sie 
denn ſpielen?“ 

„Warum?“ erwiderte Egloff ſinnend, „ich weiß nicht, vielleicht weil im 
Spiel immerfort ſich ſchnell etwas entſcheidet, ſo etwas wie ein ganz eilig 
laufendes Schickſal. Im Leben entſcheidet ſich ja ſonſt alles ſo langſam. 
Wenn ich heute auf etwas hoffe, erfüllt es ſich erſt nach ſo langer Zeit, daß 
ich dann keine Freude daran habe, man lebt ja, als ob man eine Ewigkeit 
Zeit hätte.“ Er hielt inne und betrachtete Faſtrade. „Sie,“ ſagte er dann, 
„ſollten auch mehr Eile haben.“ 

„Ich?“ Faſtrade ſah ihn mit blitzenden Augen feindfelig an. „Was 
wiſſen Sie von mir?“ 

Egloff verneigte ſich leicht. „Entſchuldigen Sie, gewiß zu wenig, um einen 
Rat erteilen zu dürfen.“ 

„Ich,“ fuhr Faſtrade haſtig fort, „ich diene ſehr gern der — der — wie 
ſagten Sie doch, der Abendſtimmung all derer, die ich liebe und — und 
— ich werde mir ſchon meinen Tag zu machen wiſſen.“ Sie war ſehr er— 
regt, denn ſie fühlte, daß es unwahr war, was ſie ſagte. Egloff lächelte. 

„Sie haben ſich wieder über mich geärgert,“ ſagte er, „überhaupt ſind Sie 
heute, wie es mir ſcheint, gegen mich.“ 

„Heute?“ wiederholte Faſtrade erſtaunt, „war ich denn ſchon für Sie?“ 

Egloff lachte: „Sehr wahr. Für mich zu ſein iſt hier in der Gegend ja 
wohl überhaupt nicht Sitte.“ 

Die Damen am Kartentiſche brachen auf. Draußen vor der Treppe 
klingelten die Schlittenſchellen. Man fuhr fort. Als es im Hauſe wieder 
ſtill und leer war, ſtand Egloff eine Weile ſinnend im Muſikzimmer, dann 
rief er Klaus und befahl: „Mein Schlitten ſoll angeſpannt werden, ich 
fahre noch in die Stadt zum Klub.“ 

Die Baronin und Fräulein von Duſſa ſaßen wieder friedlich im Wohn— 
zimmer bei der Lampe, die Baronin ſtrickte ihre pfauenblaue Strickerei, 
Fräulein von Duſſa hatte ihren Kneifer aufgeſetzt und ein Buch aufgeſchla— 
gen, ſie lehnte aber ihren Kopf auf die Lehne des Seſſels zurück. Als die 
Schellen von Egloffs Schlitten von draußen hereinklangen, ſagte die Baro— 
nin: „Er fährt wieder aus.“ — „Ja,“ ſagte Fräulein von Duſſa. „Er iſt 
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jetzt wieder fehr unruhig,“ meinte die Baronin. — „Sehr unruhig,“ beftätigte 
Fräulein von Duſſa, dann fügte ſie klagend hinzu: „Wenn er die rechte 
Frau fände.“ „Ja, wiſſen Sie denn eine?“ fragte die Baronin gereizt. 
Fräulein von Duſſa ſchüttelte den Kopf. „Dieſe beiden Mädchen da mit 
ihren Erlebniſſen und Erfahrungen find gewiß nicht die rechten.“ Die 
Baronin ſah von ihrer Strickerei auf und ſagte ſcharf: „Gertrud iſt eine 
Närrin geworden und Faſtrade mag ein gutes Mädchen fein, nur ſchade -“ 

„Ja ſehr ſchade,“ wiederholte Fräulein von Duſſa und beugte ſich auf 
ihr Buch nieder. “ 


Siebentes Kapitel 


E⸗ war am Morgen beim Frühſtück, daß die Baroneſſe Arabella die 
greiſen Augenbrauen beſorgt in die Höhe zog und zu Faſtrade ſagte: 
„Ich habe die ganze Nacht nicht ſchlafen können, der Gedanke, daß du heute 
nachmittag in den Wald fahren wirſt dieſer Grenze wegen, ließ mir keine 
Ruhe. So geht das nicht. Früher hätte dein Vater das nie geſtattet. Ich 
mit meiner Erkältung kann dich nicht begleiten, Ruhke zählt nicht und da 
ſollſt du nun mit dieſem verrufenen jungen Manne zuſammentreffen.“ 

„Verrufen?“ fragte Faſtrade. „Iſt er denn wirklich verrufen?“ Und 
ſie lächelte dabei ein wenig verachtungsvoll. 

„Nun ja,“ fuhr die Baroneſſe erregt fort, „einen guten Ruf hat er nicht, 
man hört doch allerhand. Jedenfalls ein guter Menſch iſt er nicht.“ 

„So war es hier immer,“ verſetzte Faſtrade, „den Menſchen wurden die 
Etiketten ganz ſchnell aufgeklebt und dann hieß es: dieſer iſt ein ſchlechter 
Menſch und er wird ein für allemal in den Giftſchrank geſtellt.“ Faſtrade 
wunderte ſich ſelbſt über die Schärfe ihrer Worte, und die eingefallenen 
Wangen der Baroneſſe röteten ſich leicht. „Ich, liebes Kind,“ ſagte ſie, 
„habe ihm ſeinen böſen Ruf nicht gemacht, jedenfalls ſchickt es ſich nicht, 1 
daß du allein dort biſt, ich ſchreibe an Gertrud Port und bitte ſie, ſich auch . 
dort einzufinden, dann ſeid ihr wenigſtens zu zwei.“ 

„Ach ja,“ meinte Faſtrade, „ich hatte vergeſſen, daß ich wieder das wohl⸗ 
behütete Mädchen bin, das verteidigt werden muß und bewacht und beſchützt, 
auf das überall Gefahren lauern.“ 

„Wie das in der großen Welt iſt,“ erwiderte die Baroneſſe ſtreng, „weiß 
ich nicht, hier haben wir unſere Geſetze und da ſchickt ſich ſo was nicht. Ich 
ſchreibe an Gertrud Port.“ 

Am Nachmittag kutſchte Mahling Faſtrade in den Wald, Ruhke fuhr 
hinterher, den Schlitten voller Karten. Es war ein froſtiger heller Winter⸗ 
tag, Mahling vermochte den großen Braunen kaum zu halten, das Hin⸗ 
ſauſen auf dem glatten Wege machte dem Tiere zu großes Vergnügen. 
Faſtrade, feſt in ihre Winterjacke eingeknöpft, die Otterfellmütze in die Stirn 
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gedrückt, empfand das leichte Brennen der Froſtluft auf den Wangen, das 
Blitzen der Nachmittags ſonne auf dem Schnee, die ſchnelle Bewegung der 
Fahrt wie etwas, das ihr Blut köſtlich aufpeitſchte. Sie hatte ſich kindiſch 
auf dieſe Ausfahrt gefreut, die Tage zu Hauſe waren ja ſo ereignislos, daß 
man kaum merkte, daß man lebte. Hier mitten in dieſem Blitzen und 


Wehen war es einfach unmöglich, daran zu glauben, daß es ſo etwas gab 
wie die Couchon an ihrem Kartentiſch. Jetzt bogen ſie in einen Waldweg 


ein, es ging unter ſchwer verſchneiten Tannen hin, lange weiße Korridore 
entlang, es roch ſtark nach Schnee und Harz und überall funkelte und 
kniſterte es, als ginge die Fahrt durch eine Welt von weißem Brokat. Auf 
der Anhöhe ſtanden die alten Föhren ſteif und grell gegen einen rein blauen 
Himmel. Als ſie die Anhöhe umfahren hatten, arbeiteten ſie ſich auf einer 
kurzen Strecke einen engen Weg durch die junge Tannenſchonung hindurch, 
dann hielten ſie. Vor ihnen lag ein Platz, der voll Menſchen und Pferden 
war. Große Balken wurden auf Schlitten gebunden, ſtruppige Pferde mit 
bereiften Mähnen wurden mit lauten Zurufen angetrieben, überall ſtanden 
Männer, graue vermummte eſtalten mit großen Pelzmützen und rotgefrorenen 
Naſen. Und mitten unter ihnen ſchlenderte Egloff umher, die Pelzmütze im 
Nacken, die Hände in den Taſchen ſeines kurzen Jagdpelzes, ſehr ſchmächtig 
unter all den plumpen Geſtalten und anſcheinend ſehr ſorglos und müßig hier 
mitten unter der lauten angeſtrengten Arbeit. Als er Faſtradens Schlitten 
erblickte, kam er heran, grüßte: „Ah, unſere Geſchäftsgenoſſen,“ rief er und 
lachte offenbar nur, weil er ſich freute. Er half Faſtraden aus dem Schlitten: 
„Sehen Sie,“ ſagte er, „dies hier nun iſt mein Reich. Häßlich? was?“ 

„Ja,“ ſagte Faſtrade, „das iſt häßlich.“ 

„Das fühle ich gewiß am meiſten,“ fuhr Egloff fort, „es iſt ſogar wider— 
wärtig, ſchmutzig. Sehen Sie den dort.“ Er wies auf einen Herrn im 
ſtädtiſchen Pelzpaletot, der mitten unter den Arbeitern ſtand, ein Notizbuch 
in der Hand, er ſchien ſehr zu frieren, ſein Geſicht war blaurot, der rote 
Bart bereift, aber die grellbraunen Augen verfolgten mit einer ruhigen, kalten 
Wachſamkeit, was ringsumher vorging. 

„Das iſt Herr Mehrenſtein,“ ſagte Egloff, „ſoll ich ihn Ihnen vorſtellen?“ 

„O nein,“ erwiderte Faſtrade, „der iſt doch der Feind.“ Egloff lachte: 
„Sehr wahr, Mehrenſtein iſt der Feind, wo Mehrenſtein erſcheint, da wird 
aus einem Wald ein Zahltiſch. Wie böſes Ungeziefer frißt ſein Geld den 
Wald auf. Ich kann mir denken, daß ein Grauen die Bäume ſchüttelt, 
wenn Mehrenſtein durch einen Wald geht.“ 

Unwillkürlich ſchaute Faſtrade zurück auf die Föhren des Padurenſchen 
Waldes. Egloff lachte: „Sie ſehen Ihre Föhren an,“ ſagte er. — „O, die 
fürchten ſich nicht,“ erwiderte Faſtrade. — „Ich weiß nicht,“ meinte Egloff, 
„wo Mehrenſtein erſcheint, iſt keine Sicherheit. Allerdings die da oben ſehen 
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heute verdammt vornehm auf meinen Marktplatz herunter, fie haben ſich 
alle ganz friſche Wäſche angezogen und hauchen ordentlich eiſig kalt ihre 
Verachtung auf alle uns dreckige Arbeitsmenſchen nieder. Übrigens ſteht 
Herr Ruhke dort, wir müſſen ſehen, ob ich Ihrem Walde nicht zu nahe 
getreten bin. Für Sie iſt der Schnee dort zu tief.“ 

„Wozu bin ich aber hier?“ wandte Faſtrade ein. 

„Um die Sache zu heiligen,“ erwiderte Egloff, „und das geſchieht eben⸗ 
ſogut, wenn Sie hier auf uns warten.“ Damit ging er zu Ruhke binüber 
und beide verſchwanden im Dickicht. 

Faſtrade ſetzte ſich auf einen Baumſtamm, vor ihr luden die Leute einen 
großen Balken auf kleine Schlitten, banden ihn feſt, trieben die Pferde mit 
Geſchrei an, Herr Mehrenſtein trat hinzu, klopfte mit dem filbernen Blei⸗ 
ſtift auf den Balken und ſchrieb etwas in ſein Notizbuch. Wie eine magiſche 
Formel ſah das aus, durch die das, was einſt ein Baum geweſen, endgültig 
tote Sache wurde. Mitten auf dem Platze brannte ein Feuer aus trockenem 
Reiſig, große Rauchwolken erhoben ſich dort und breiteten einen rußigen 
Schleier über den ganzen Platz. Graue bereifte Geſtalten ſtanden um das 
Feuer, ſtreckten ihre frierenden Hände aus, um ſich zu wärmen, und ſprachen 
ſo laut, als wären ſie weit voneinander entfernt. 

Ob er es weiß, daß er verrufen iſt, dachte Faſtrade, und ob ihn das 
ſchmerzt, aber dann würde er nicht dieſes leichtſinnige Lächeln haben. 

Auf dem kleinen Wege am Waldrande erſchien jetzt ein Schlitten, 
Gertrud grüßte ſchon von weitem, dann ſprang ſie heraus und kam über 
den glatten Schnee mit unſicheren Schritten auf Faſtrade zu. Sie hatte 
ſich ſchön angezogen, trug ein dunkelrotes Pelzjackett, ein Pelzbarett und 
lachte über das ganze Geſicht. 

„O, wie iſt das hier ſchön, Faſtrade,“ rief ſie, „wie habe ich mich gefreut, 
als der Brief kam. Ich komme etwas ſpät, du weißt, ich mußte warten, 
bis der Papa zu ſeinem Mittagſchlaf verſchwunden war, ſonſt hätte es natür⸗ 
lich Fragen und Einwendungen gegeben. Ach und der Wald, das reine 
Ballkleid. Und er, wo iſt er?“ Sie hielt inne und ſchöpfte tief Atem wie 
jemand, der einen zu ſchnellen Trunk getan hat. 

„Die Tante wollte, du ſollſt kommen, mich beſchützen,“ ſagte Faſtrade 
und ſah das bunte erregte Figürchen lächelnd und ein wenig mitleidig an. 
Gertrud ſetzte ſich auch auf einen Baumſtamm und wurde ernſt: „Das iſt 
auch gut,“ ſagte fie, „iſt er heute fehr dämoniſch?“ und da Faſtrade nicht 
antwortete, fuhr ſie fort: „Der Papa ſagte, er wird noch ſeinen ganzen 
Wald verſpielen.“ 

„Das iſt doch feine Sache,“ erwiderte Faſtrade ungeduldig. 

„Nun ja,“ verſetzte Gertrud, „ich gehöre eigentlich auch zu ſeiner Partei. 
Ach, es war aber gerade eine Stimmung zu Haufe, fo grau, fo grau! Ich 
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hatſe das Gefühl, als klebten mir Spinnweben an allen Fingern. Da kam 
der geſegnete Brief, jetzt iſt alles gut, gleich wird die Sonne untergehen, es 
kommt ſchon rot durch die Padurenſchen Bäume gekrochen.“ Sie ſprang 
auf, ſang eine laute helle Notenfolge vor ſich hin und begann auf dem von 
den Schlitten glattgefahrenen Schnee hin- und herzugleiten. 

Auf dem Platze ſchickten die Leute ſich an, ihre Arbeit einzuſtellen, erregt 
liefen ſie durcheinander, ſuchten ihre Sachen zuſammen, jetzt hörte man den 
einen oder anderen rauh lachen, ſie warfen ſich auf die kleinen Schlitten, 
um abzufahren, Herr Mehrenſtein ſteckte das Notizbuch in die Taſche und 
ſchlug fernen Pelzkragen auf, der Platz leerte ſich allmählich. Dann begann 
Klaus Pelz decken heranzuſchleppen und in der Nähe des Feuers auszubreiten, 
er holte einen Teekeſſel heran und Taſſen und fing an Tee zu kochen und 
Weinflaſchen aufzuziehen. „Tee bekommen wir auch,“ jubelte Gertrud. 
„Aber da iſt ja noch jemand,“ rief ſie, „das ſind ja Dachhauſens, die hat 
ſicherlich die Mama uns nachgeſchickt.“ Wirklich kam jetzt ein Schlitten 
mit beilein Schellengeklingel aus dem Waldwege herangefahren und hielt 
auf dem Platze. „Ja, es ſind Dachhauſens,“ ertönte die freundliche Stimme 
des Baron Dachhauſen. Er ſprang aus dem Schlitten und ſchwenkte ſeine 
Pelzmütze. Sein ſchöner, brauner Vollbart war ganz bereift und ſeine 
blauen Augen blank vor Luſtigkeit. „Meine Frau hat, ich weiß nicht wie, 
erfahren, daß hier eine Zuſammenkunft ſtattfindet und wollte durchaus dabei 
ſein. So ſind wir hier. Komm, Liddy, ich hebe dich heraus.“ 

Die Baronin war ganz in weißes Pelzwerk gehüllt, wie in große, weiße 
Schneeflocken, und ihr Geſicht ſah roſa aus all dieſem Weiß heraus. 
Sie ließ ſich aus dem Schlitten heben, begrüßte Faſtrade und Gertrud, ſie 
ſchien unſicher und befangen. „Wo iſt Dietz?“ fragte Dachhauſen, „ah, da 
kommt er. Guten Abend, Dietz, alter Junge, wir haben uns ſelbſt zu deiner 
Soiree hier eingeladen.“ 

Dietz und Ruhke waren eben aus dem Dickicht aufgetaucht. „So, ſo,“ 
meinte Egloff, „das iſt ja gut, deine Gemahlin iſt auch da. Schön, ſchön.“ 
Er ſagte das jedoch ziemlich kühl und mißmutig. „Nun, ich denke, jetzt 
wird wohl niemand mehr kommen, ſo können wir Tee trinken. Bitte Platz 
zu nehmen. Fritz, du warſt immer der Liebenswürdigere von uns beiden, 
du ſpielſt ein wenig den Gaſtgeber ſtatt meiner.“ „Ach was, liebenswürdig,“ 
meinte Dachhauſen, „ſo ein alter Ehemann — gleichviel, meine Damen, 
bitte ſich zu ſetzen.“ 

Man ließ ſich auf die Pelzdecken nieder, Klaus reichte Tee herum, Dach— 
hauſen goß Portwein ein, ſprach beſtändig begeiſtert: „Herrlich, meine 
Damen, herrlich. Hier wird einem das Herz weit, nicht wahr? Was 
meinen Sie, Baroneſſe Gertrud, fühlen Sie nicht, wie hier die Großſtadt— 
kruſte oder, wie ſoll ich ſagen, Großſtadtrinde —“ 
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„Ach laſſen Sie es, lieber Baron,“ fagte Gertrud, bog ihren Kopf ein 
wenig zurück und ſah Dachhauſen gefühlvoll an, „hier ift die Großſtadt ver⸗ 
geſſen.“ „Nicht wahr,“ rief Dachhauſen, was find alle Opern gegen diefes 
Abendrot. Sehen Sie, meine Herrſchaften, die Föhren oben, wie im Feuer 
ſtehen ſie. Das hat Egloff gut gemacht.“ 

„Entſchuldigung,“ ſagte Egloff, der beiſeite ſtand und nachdenklich eine 
Zigarette rauchte, „das Abendrot gehört nicht mir, es bleibt im Paduren 
ſchen Walde, zu mir kommt es nicht herüber.“ | 

„Ach,“ ſagte Gertrud und ſtarrte in das Abendrot hinein, „die Khsuften 
Farben ſind doch die ſchönſte Muſik.“ Sie ſeufzte tief, als täte das gewalt⸗ 
ſame Aufflammen der Farben ihr wehe. „Ja, gewiſſermaßen,“ beſtätigte 
Dachhauſen unſicher. 

Egloff hatte ſich jetzt auch auf eine der Pelzdecken hingeſtreckt und trank 
ſchweigend ein Glas Portwein. Endlich begann er halblaut mit Faſtrade 
über die Grenze zu ſprechen, dem Padurenſchen Walde war kein Unrecht 
geſchehen, es war alles in Ordnung. Was er mit dieſem Platze anfangen 
würde? Mein Gott, anpflanzen, aufforſten, aber für wen? für Herrn 
Mehrenſteins Enkel vielleicht. 

„Sie ſollten nicht ſo ſprechen,“ unterbrach ihn Faſtrade. 

Egloff zuckte die Achſeln: „Wer weiß, wer nach hundert Jahren die 
Macht hat. Für die künftigen Generationen, ſagt Ihr Herr Vater, aber ich 
habe keinen hiſtoriſchen Sinn. Mir ſagt es nichts, in der Zukunft eine 
lange Reihe von Dietz Egloffs zu ſehen, die Stücke meines Weſens hundert 
Jahre fortſchleppen, fo wie ſich häßliche Möbel in alten Häuſern forterben.“ 

„Sie können doch Koſtbarkeiten vererben,“ wandte Faſtrade ein. 

„Ja, wer die hat,“ erwiderte Egloff, „übrigens ich will mich ſelbſt nicht 
angreifen, aber das Dietz Egloffſche als hundertjährige Einrichtung, daran 
habe ich kein Intereſſe.“ A 

Das Abendrot war erloſchen, auf der anderen Seite flieg der Mond am 
Waldrande auf, groß und rot. „Der Mond,“ rief die Baronin Lydia, 
welche die ganze Zeit ſtill dageſeſſen war. „Baron Egloff, der kommt auf 
Ihre Seite, der gehört nicht zum Padurenſchen Walde.“ 

„Ja, hm,“ erwiderte Egloff und ſah unzufrieden auf den Mond hin, „er 
ſieht auch recht jahrmarktmäßig aus, eine große, rote chineſiſche Laterne. 
Na, wenn er höher ſteigt, wird er eleganter werden. Man wird immer 
eleganter, wenn man Karriere macht.“ 

Warum er das ſo unfreundlich ſagt, dachte Faſtrade, was hat die arme 
kleine Puppe ihm getan? „Jetzt einen Vorſchlag,“ fuhr Egloff fort und 
ſtand auf. „Wir machen einen Beſuch im Padurenſchen Walde. Wenn 
wir an der kleinen Waldwieſe ſind, wird der Mond ſchon hoch genug ſein, 
das gibt dann einen weihevollen Abſchluß.“ 
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Man rief nach den Schlitten, die Damen wurden wieder in die Pelz— 
decken gehüllt. „Ich fahre Sie, wenn Sie geſtatten,“ ſagte Egloff und ſetzte 
ſich zu Faſtrade. Er führte den Zug an und bog in einen engen Waldweg 
ein. Hier herrſchte die bleiche Dämmerung des Schneelichts und unendliche 
Geborgenheit unter den weißen Bogen der verſchneiten Aſte. Wie ein kleiner 
dunkler Schatten huſchte ein Haſe lautlos über den Weg, ein aufgeſcheuchtes 
Reh brach durch das Dickicht, die Schellen der Schlitten klangen fremd 
und geſpenſtiſch, und aufgeſchreckt von ihnen ſchlug ein Vogel mit den Flügeln 
im Wirfel einer Tanne. Egloff und Faſtrade ſchwiegen, nur einmal be— 
merkte Egloff: „So allmählich fühlt man ſich hier zugehörig.“ Der Wald— 
weg führte auf eine kleine, runde Wieſe, die jetzt hell vom Monde beſchienen 
war. „Halt!“ kommandierte Egloff, „hier wird ausgeſtiegen, hier wird eine 
Quadrille getanzt.“ — „Dietz, du biſt ein famoſer Kerl,“ rief Dachhauſen, 
„natürlich wird hier eine Quadrille getanzt, man muß nur darauf kommen. 
Darf ich bitten, Baroneſſe Gertrud. Liddy bleibt im Schlitten, der Pelz 
iſt zu ſchwer.“ 

Die Paare gingen nun über den hartgefrorenen Schnee der Wieſe. „Wie 
das hübſch leiſe kracht,“ ſagte Gertrud, „es iſt, als ob wir über den Zucker⸗ 
guß einer Torte gingen.“ „Antreten, antreten!“ rief Egloff und die Paare 
ſtellten ſich auf, das Mondlicht gab den Bewegungen der Tanzenden etwas 
ſeltſam Huſchendes und Schattenhaftes, die Geſtalten der Mädchen wurden 
wunderlich ſchlank, wenn fie über den weißen flimmernden Boden hinglitten 
und dabei kleine Schreie ausſtießen wie in einem kalten Bade und als ſei 
das Mondlicht eine Welle, die über fie hinrieſelte. „Chaine, s’il vous plait,“ 
kommandierte Egloff ſehr laut, und aus den Tannen, die ernſt um den Platz 
umberftanden, wiederholte ein Echo ein geiſterhaftes „sil vous plait“. 
„Grand galop,“ kommandierte Egloff. Die beiden Paare drehten ſich, ent— 
rüſtet begann ein Rehbock am Waldrande zu ſchmälen, da hielten ſie an, 
ſtanden beieinander ganz atemlos und lachten einander an. 

„Das war ſchön,“ ſagte Gertrud und lehnte ſich ſchwankend an Dach— 
hauſens Arm, „was iſt ein Ballſaal dagegen.“ „Das wiſſen die Haſen 
ſchon längſt,“ erwiderte Dachhauſen munter. „Aber jetzt müſſen die Damen 
ſchnell wieder in die Pelzdecken.“ Man ging zu den Schlitten zurück. Die 
Baronin Lydia ſaß dort in ihrem Schlitten ganz in ihr weißes Pelzwerk 
verkrochen. „Ach, Liddy, es war herrlich,“ ſagte Gertrud, „endlich mal 
wieder etwas, das zu erleben verlohnt. Aber was haſt du? Du weinſt ja.“ 
Liddy weinte, weinte, daß ihr ganzer Körper geſchüttelt wurde. Nun kam 
Dachhauſen und ſchalt und tröſtete: „Ich ſage es immer, du verträgſt die 
großen Natureindrücke nicht, ſie erſchüttern dich zu ſehr. Machen wir, daß 
wir heimkommen.“ 


„Sie iſt eiferſüchtig auf mich,“ flüſterte Gertrud Faſtrade zu. Egloff, 
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die Hände in den Taſchen feines Pelzes, ſtand ruhig da und lächelte. Als 
man ſich nun trennen mußte, wurde auch Gertrud gefühlvoll. Sie um⸗ 
armte Faſtrade. „Wie enge wird es jetzt zu Hauſe ſein,“ flüſterte ſie, „es 
wird dort nach Zwieback riechen und der Papa wird unangenehme Be— 
merkungen machen.“ — „Du kannſt doch ſingen,“ wandte Faſtrade ein. — 
„Ach, der Vater hört das nicht gern,“ erwiderte Gertrud, „gleichviel, es 
war ſchön. Egloff iſt dämoniſch und Dachhauſen, glaube ich, unglücklich 
in ſeiner Ehe.“ 

So fuhr man denn ab auf der blanken Landſtraße, der Mondſchein 
machte das Land unendlich weit, und in der ſchnellen Bewegung ſchien das 
Licht an den Fahrenden vorüberzuſauſen wie etwas Flüſſiges und Eiliges. 
Auf der Ebene am Kreuzwege trennten ſie ſich: „Gute Nacht, Heil“ klang 
es von Schlitten zu Schlitten und ein jeder ſchlug ſeinen Weg ein. Aus 
der Ferne leuchteten die Lichter der Gutshäuſer, rötliche Pünktchen inmitten 
des weißen Mondſcheins. 

Als Faſtrade vor der Padurenſchen Treppe hielt, ſah ſie an den Fenſtern 
des Eßſaals eine dunkle Geſtalt erregt auf- und abgehen. Sie wurde alſo 
erwartet, dachte ſich Faſtrade, und wirklich kam ihr die Baroneſſe klagend 
entgegen: „So ſpät, Kind, Ruhke iſt ſchon längſt zu Hauſe, dein Vater 
fragt nach dir.“ Aber Faſtrade nahm die alte Dame in ihre Arme und 
wiegte den zerbrechlichen Körper vorſichtig hin und her und ſagte: „Es war 
ſehr ſchön. Wir haben Tee getrunken, haben auf der Wieſe getanzt, ſind 
gefahren. Sag, Tantchen, haſt du nie im Leben geſungen? Iſt es dir nie 
paſſiert, daß du dich hier mitten im Saale hinſtellteſt und aus Leibes kräften 
los ſangſt, daß die Wände zitterten?“ 

„Kind, Kind,“ verſetzte die alte Dame, „was ſprichſt du da für 
Sachen.“ 

„Schade,“ meinte Faſtrade, „das würde dich glücklich machen.“ 

Aber da wurde die Baroneſſe wieder elegiſch und ernſt: „Ich brauche 
keinen Geſang und ich brauche kein Glück mehr. Ich ſitze ſtill bei den Mei⸗ 
nigen und warte, bis ich abberufen werde. Und dann, Kind, warum ſprichſt 
du ſo laut?“ 

Faſtrade ließ die Arme ſinken, ach ja, ſie hatte einen Augenblick vergeſſen, 
daß man hier gedämpft wie in einer Krankenſtube zu ſprechen pflegte und 
daß es hier im Hauſe die Aufgabe eines jeden war, ſtillzuſitzen, bis man ab⸗ 
berufen wurde. So wollte ſie denn zu ihrem Vater hinübergehen. Unter⸗ 
wegs blieb ſie noch vor einem Fenſter ſtehen und ſchaute auf die Mondnacht 
hinaus wie auf etwas Befreundetes und Verbündetes. 

(Fortſetzung folgt) 
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Die Tropen 
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chwierig, mit heiler Haut von Europa wegzukommen; jeder Ort, den 

man paſſiert, weckt Bündel von Ideenaſſoziationen, nach allen Rich— 

tungen und hinab in die Vergangenheit, mit Verzweigungen in man— 
nigfeche Sphären und Schichten; alles ſtrömend und in Verwandlung und 
doch en einer Art Spannungsruhe, und alles unklar zu einem Problem ſich 
formend, das bis auf weiteres als Unruhe und Bürde empfunden wird. 

Europa gleicht einer Anſammlung von Hirnmaſſe auf dem Erdball, einem 
Berg aus der „grauen Rindenſubſtanz“ mit einem Gewirr von Millionen 
Kammern und Windungen, Zellen und Verbindungsnerven, die alte Welt. 
Eine achttägige Reiſe nach Weſten, und da iſt Amerika, ein Gehirnberg, 
ebenfo kompliziert und mit Vitalität geladen, wenn auch auf eine andere 
Nuance geſtimmt, der etwas lichtere Ton der neuen Welt, und doch die— 
ſelbe Art Kultur, dieſelben Breitengrade, im weſentlichen dieſelben Lebens— 
bedingungen und dasſelbe peinliche Problem. Auf dem Wege durch den 
Süden bilden immer noch Europa, einige der Wurzeln oder Gegenſätze 
unſrer Zivilifation für uns eine Hemmung. 

Aber die Tropen mußten etwas anderes ſein, jenſeits des Wendekreiſes 
des Krebſes hört die Verwandtſchaft auf, das iſt weder eine alte noch eine 
neue, vielmehr eine andere Welt, hier wendet man, alles wird einfach und 
verläuft wieder in einer großen Linie, nicht wahr, die Wärme, die warmen 
Länder, ganze große Weltteile erſchöpft in einem Rekord auf dem Thermo— 
meter! Wie einfach, wie unſere Väter freigebig dachten: alſo die Tropen, 
das war die gebefreudige Sonne, die alle Anſtrengungen erſpart, der Urwald, 
die Wiege der Schöpfung, wo man ſich nach Gefallen wieder in die Wiege 
begeben kann, die Hängematte, die in Europa mit einem Stuhl an der 
Börſe oder einem Idiotenplatz am Handgriff einer Maſchine vertauſcht 
worden iſt, die Tropen, wo die nackten Unſchuldzuſtände noch exiſtieren. — 
O ja, die Tropen ſind ſehr anders. 

Daß die Menſchheit dort ihren Urſprung haben ſollte, iſt ja nicht einmal 
mehr wahr; jetzt find alle ſich darüber einig, daß der Menſch auf der nörd— 
lichen Halbkugel ſeinen Anfang genommen und die Entwicklung ſich von 
Norden nach Süden bewegt hat. Es geſchah daher in Übereinſtimmung 
mit der neuſten Wiſſenſchaft, daß ich Europa mit mir ſchleppte, als ich 
nach den Tropen reiſte — es war von vornherein da. 

* Indes, was einen weißen Mann daheim beſchäftigt, erfährt eigentümliche 

Verſchiebungen in der Tropenluft, ftelle ſich in neue Winkel zum Geſichts— 
kreis wie die Sternbilder am äquatorialen Himmel. Eine gewiſſe elemen— 
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tare Einwirkung lockert die ererbten Grundwerte in der Seele. Man kann 
verödeter aus den Tropen kommen, als man hinreiſte, erloſchen, ohne es 
recht zu wiſſen, wie es fo vielen widerfährt, man kennt die Phyſiognomie; 
die ganze Baſis des weißen Mannes kann einem unter den Füßen weg⸗ 
geſchlagen werden, der reine Tropenkoller, wofür man gleichfalls Beiſpiele 
hat. Aber man kann auch da draußen in der Seele geſunden, auf um⸗ 
gekehrtem Wege nämlich, durch ein kräftiges, wutähnliches Heimweh nach 
dem Norden. So iſt es mir zweimal ergangen. 

Weil ich dabei bin: der Oſten, dieſer Vergleichszuſtand, in den man gerät, 
wenn man China bereiſt und ſich einer Luft ausſetzt, die anfangs unfrer Kultur 
gänzlich fern, die urverſchieden von ihr iſt, weder auf der einen noch der andern 
Seite des Gleichheitszeichens liegt, einer ganz andern geiſtigen Mathematik, 
der Oſten hat einen noch ſtärkern, faſt auflöſenden Einfluß auf den Sinn 
des denkenden Europäers; hier laſſen ſich die Probleme, die man von Haufe 
mit ſich trägt, nicht einmal als Wechſelgeld verwenden, ſie müſſen kaſſiert 
und durch inländiſche erſetzt werden, bis man hindurch iſt und wieder ſein 
eignes Münzſyſtem anwenden kann; der Grund dafür, daß China, überhaupt 
die mongoliſche Pſyche, den Europäer ſo fundamental beunruhigt. Ein 
jeder, der in China war, wird dieſes Weichen der Seelenwände kennen, das 
bewirkt, daß man dort nicht leben zu können meint — und das einen 
widerſtandslos wieder nach China zurücktreibt, wenn man erſt einmal 
da war! Des weißen Mannes Seele, die ihm ſelber weniger bekannt iſt, 
als er glaubt, durchläuft in den Tropen ein Stadium der Aufregung und 
Leere; in China ſtirbt ſie einfach hin. Und erſteht ſie wieder, ſo geſchieht 
es in neuer, unkenntlicher, entblößter und notdürftiger Form, eine Meta⸗ 
morphoſe, wo der befreite Geiſt im Gegenſatz zur üblichen Vorſtellung 
weniger ſublim und verklärt iſt als ſein „zerbrochner Ton“. Die Auf⸗ 
gabe für den Reiſenden in China beſteht darin, Identität zu ſuchen, wo 
fi) anſcheinend keinerlei Ahnlichkeiten finden. Aber das bildet ein folgendes 
Kapitel. ß 

Die Fahrt auf den Aquator zu, die erſte Begegnung mit den Tropen 
übt eine alte muſikaliſche Stimmungsmacht auf das Gemüt aus, die ihren 
Reiz behält, auch wenn es die Spannung in dem abenteuerhungrigen 
Schifferſtil der Alten nicht mehr gibt. Jede palmengrüne Küſte winkte den 
Alten als Eldorado, bis fie an Land geweſen und von den Eingebornen 
geſchlachtet worden waren oder dieſe ihrerſeits zur Ehre Gottes gebrüht hatten; 
wir wiſſen recht gut, daß wir nach Singapore kommen, da das die Route 
des Schiffes iſt, und daß der hindugeborne Wechſler und der Chinefen- 
ſchneider uns dort winken und uns ausfaugen werden, wenn nicht wir fie 
anführen. Bei alledem ſind die See und der Tropenhimmel, der grün 
Willkomm der erſten Inſeln im Meere, wohl eigentlich beſtändig die 
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| gleichen, wenn man fehen will, was man ſieht. Der erſte Eindruck, der 
| Lokalduft, ift ſtets neu, auch wenn man ſchon früher in den Tropen ge— 
weſen iſt; es liegt etwas darin, gerade wie in der Liebe, das ſich nicht im 
Gedächtnis feſthalten läßt. Eine Wiederholung, aber ebenſo heiß und wie 
ich glaube echter als das erſtemal, war die Bewegung, als ich die purpur— 
farbnen Küſten von Malakka wiederſah. 

Gegen Ende Dezember, während man in Europa die kürzeſten Tage des 
Jahres hat und die Natur dort total eingeſchlummert iſt, fuhren wir durch 
die Malakkaſtraße, und uns empfingen die Badeſtubenhitze, das Tropenlicht 


4 und die wilden, ſeltſam lebenden Wolken dieſer Zone. Die Malakkaſtraße 

bereitet meiſt einen heftigen Empfang, hier ſind Vulkane auf beiden Seiten, die 
5 Strömung in der Straße verändert ſich unaufhörlich nach den Erdbeben, 
2 hier gehn oft Waſſerhoſen und Taifune, Gewitter gibt es hier das ganze 


Jahr hindurch. Man hat wirklich den Eindruck eines Klimas, das einer 
vorhiſtoriſchen Erdperiode angehört. 

Jetzt in der Monſunzeit hängt die Straße voll zorniger Regenſchauer. 
Wir, die wir jetzt zwei, drei Wochen lang den Monſun gegen uns 
gehabt haben, den ununterbrochnen ſtrengen Oſtwind, der oft Tag und 
Nacht unaufhörlich aus einer klaren Himmelsecke wehte, bis man nicht 
begriff, woher all die Menge Wind komme, wir haben jetzt das Gefühl, als 
wären wir unmittelbar in das Herz ſeines Entſtehungsortes gelangt. 
Während Sumatra in Sicht iſt, haben wir am Morgen koloſſale Regen— 
güſſe, und der Wind ſpringt auf der See nach allen Richtungen, manchmal 
kommt er direkt vom Zenith und fällt wie eine Bombe aufs Meer, zerſtreut 
Wellen und Schaum nach allen Seiten. Das Waſſer peitſcht die Wogen, 
ſo daß ſie ganz flach werden und kaum vorwärts können, es brauſt gerade 
aufs Deck herab. In den Regenſchauern müſſen wir mit der Dampfpfeife 
tuten und mit halber Kraft fahren, ſo dicht ſchließen ſie uns ein, wie in 
eine Zelle von Regen. Der Himmel ſieht bunt und fahl zwiſchen den 
Schauern aus, mit finſtern und dampfweißen zerfetzten Wolken durchein— 
ander, unheimlich lebendigen Wolken, die am Himmel ſpazieren; das Ganze 
erinnert an einen kochenden Keſſel. 

Eine große Inſel nach der andern taucht aus den Dampfwolken vorn 
auf, gekrönt mit Tropenwald bis zum Gipfel, wo die Wolken feſthängen; 
drüben über Sumatra miſcht ſich der Himmel in ſchönen Farben über fernen 
Bergen. Dort liegt Sonnenſchein auf ſmaragdgrünen Flecken der Landſchaft, 
endloſen Plantagen, und anderswo ſchwarze Regenſchauer; reiner hellblauer 
Himmel und meilenweite Gewitterwolken mit Finſternis und Blitzen wechfeln 
über Sumatra, deſſen Berggipfel von leuchtenden weißen Dampfmaſſen 
verborgen find, die wie ewiger Schnee aus ſehn; und das Ganze verändert 
ſich, während man es betrachtet, die Wolken wallen, der Himmel gebiert 
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und gebiert von neuem, es iſt wie eine große Schlacht, die zwiſchen Himmel 
und Meer ſtattfindet. 

Die See iſt neblig grün wie Nephrit, ſchon getrübt durch die Nähe des 
großen Tropenarchipels, fliegende Fiſche ſchlagen auf und ſpielen in dem 
naſſen Licht mit feinen, metallglänzenden Häutchen auf den Flügeln. Eine 
Libelle kommt an Bord, der erſte Bote vom Lande, ſie iſt in einem Schauer 
naß geworden und ſetzt ſich aufs Schiff, um zu trocknen, ganz müde, ſo 
daß ſie ſich berühren läßt, ohne davonzufliegen; doch als ſie zu Kräften ge— 
kommen iſt, fliegt ſie wieder auf und ſteht einen Augenblick über dem Schiff 
wie ein kleiner Zweidecker, der ſchnell über die See hin verſchwindet. Was 
hat ſie mit all ihren vielen Augen geſehn, was weiß ſie von der Inſel, 
wo ſie einen Beſuch abſtattete, und wo man ſie an den Flügeln riß, ſie aber 
ſitzen ließ, als ſie die Beine einſchlug und ſtandhielt? O, ſie hat natürlich 
genau ſo viel von dem Schiff geſehn, wie da iſt, für ſie nämlich, dasſelbe, 
was wir ſehen, vielmehr nur einen Teil davon und wohl in anderm Maß— 
ſtab; und was das betrifft, daß man ſie ſitzen laſſen mußte, ſo geſchah das 
natürlich, weil ſie die Stärkere war. Gehörige Beinkräfte hatte ſie, das 
mußte man ihr laſſen. 

Meiſt iſt es bedeckt, keine Sonne, aber ein ſtark blendender Glanz 
auf der Wolkenſchicht, da wo die Sonne hinter dem Weiß ſteht. Die 
Wolkenhauben auf dem Gipfel von Sumatras Bergen ſind ſchaumweiß, 
all dieſer Dampf in der Atmoſphäre führt die Gedanken auf die Kohlen» 
periode hin; die fernen Wolkengipfel auf den Bergen ſind ein wenig beiſeite 
gezogen von einem Winde, der da oben in einer andern Himmelsgegend 
geht, ſie geben einem gleichſam das Gefühl, als betrachtete man etwas, das 
eigentlich in einer Jahrtauſende zurückliegenden Zeit vorginge. 

Im Lauf des Tages kommt die Sonne. Wir haben 29 Grad, das iſt 
ja kein hoher Wärmegrad, und es weht eine ſchöne Briſe. Vorn blaue 
Gewitterwolken, aus denen es poltert und droht. Es kommt wie eine 
Mauer von Waſſer über uns, Blitze ins Meer hinab und kurze eigentüm⸗ 
lich ſchwache Krachlaute, als ob die Akuſtik nicht gut wäre in all dem 
Waſſer, das da niederſauſt. Am Abend umwölkt, hinter uns Blitze von 
Sumatra her und vorn in der Straße Blitze, Meerleuchten, gewaltige 
kurze Regenſchauer praſſeln im Dunkel aufs Deck, der ganze Horizont ſteht 
in Blitzen, als ob die Nacht die Zähne zeigte. 

Näher nach der Malakkaküſte hin nimmt das Waſſer eine noch mattere 
graugrüne Farbe an, wie Malachit oder Jade, es iſt ganz dick von all dem 
aufgeſchlämmten Stoff, der vom Lande ausgefloſſen iſt. Das Wetter wird 
intenſiv ſommerlich, mit heißer Sonne und einem von den weißeſten Wolken 
belagerten Horizont, darüber iſt das Himmelsblau von noch dünnerer Farbe 
als im Orient, faſt unmerklich hellblau und von unfaßbarer Tiefe; aber die 
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Küſten und Schären, die wir vorn in dem jadegrünen Waſſer ſehen, find 
von ſtark purpurdunkler Farbe; das ſind die Farben von Malakka. Feuer 
ſprüht in langſamen Reflexen von den Wellen, es iſt ganz ruhig und wird 
bald völlig windſtill. Die See ſchwillt auf und nieder in großen blanken 
Flächen mit Spiegelmuſtern von den ſeidenfeinen Wolken. Baumſtücke, 
Gras und unbeſtimmbare Dinge treiben im Strom, ſind im Augenblick 
vorüber und achterwärts. Die Geſchwindigkeit des Schiffes bewirkt es, aber 
es ſieht aus, als wanderte die See mit reißender Strömung, als wären wir 
auf einem ungeheuern Fluſſe. Ein ganzes Palmenblatt ſchwimmt im Meer, 
mehrere Meter lang, und weckt vage Vorſtellungen einer rieſenhaften Vege— 
tation, eines Brobdingnag dort, woher es kommt. Etwas bricht die Waſſer— 
fläche dicht am Schiff, etwas, das lautlos in dem ölartigen Waſſer gleitet 
und fort iſt, bevor man erkennt, was es iſt — Delphine, Haie? Über was 
für Ungeheuern brütet die See? 

Dieſes Wetter dauert nicht an, vorn fängt es über der Malakkaküſte an 
unheimlich blau zu werden, wir fahren in ein Unwetter hinein. Der Regen— 
ſchauer nähert ſich wie eine Mänade mit grauem, wirrem Haar, im Nu 
kräuſelt ſich das Waſſer, eine Verfinſterung wie bei einem Schneegeſtöber 
bricht herein, und der Regen wirbelt über dem Schiff, es läutet auf der 
Kommandobrücke, halbe Kraft, und wir liegen und treten die See mit 
Schäumen und Dampfpfeifengebrüll in jeder Minute wie ein Meeres— 
ungeheuer, das in Not iſt. 

Als der Regen nachläßt, liegt da vorn gegen die ſchrägen Regenkuliſſen 
eine Dſchonke mit ſchwankenden Segeln, der erſte Chineſe, den wir auf der 
Reiſe ſehn. Später gibt es genug von ihnen, aber der erſte, den man ſieht, 
wirkt wie ein ſchöner dunkler Ton in der Seele. Die altmodiſch gebauten 
chineſiſchen Schiffe erinnern ganz an die Karavellen des Mittelalters mit 
den hohen Achterkaſtellen; der Regenſchauer iſt wie ein aufgehender Vor— 
hang, und dort gerade vor uns haben wir ja Santa Maria, den fliegenden 
Holländer; ja, ſagte ich es nicht, der Strom hier geht ja ganz wie eine große 
Flußmündung, der Orinoko, und das vorüberſchwimmende Palmenblatt, 
ich hatte doch recht, obwohl ich es nicht zu ſagen wagte, kam von einer 
Fabelküſte. O Kolumbus! 

Die Oſchonke treibt näher, in der Dünung wunderlich umhergeſchleudert 
und taumelnd mit ihrem loſen Maſt, das verkehrte Ende gegen das Wetter, 
und jetzt ſehen wir, daß die Beſatzung einfach reitet und das Fahrzeug ſich 
ſelber überläßt, ſolange es dauert; das iſt nun einmal ihre Navigation. Es ſind 
einige wenige Chineſen an Bord, in den üblichen verwaſchnen indigoblauen 
Gewändern und von dem gewöhnlichen klaſſiſchen Chineſentypus; nichts 
unterſcheidet den Seemann von den übrigen Chineſen, ſie ſind und bleiben 
dieſelben, was ſie auch treiben, und wo man ſie trifft. Hat man lange keine 
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Chineſen geſehn, fo ift es auffällig, wie die Phyſiognomie mit der ein- 
geſunknen Naſe und den flachen, knochigen Zügen die Gedanken auf den 
Tod hinlenkt, auf den Knochenmann; inſoweit paßte die Beſatzung gut zu 
dem Fahrzeug, das in ſeinem verfallnen und hinkenden Zuſtand, zuſammen⸗ 
geſtapelt aus altem, morſchem Holz und Pflöcken, ſehr gut als Todes⸗ 
ſegler gelten konnte. Die Segel, die durch lange Bambusrippen ausgebreitet 
gehalten wurden, glichen Fledermausflügeln oder mehr noch den Floſſen eines 
Fiſches, das Ganze in altertümlichen braunen und mausgrauen Farben ge— 
halten; vorn an dem niedrigen, vollkommen platten Bug hatte das Fahr—⸗ 
zeug „Augen“. 

Das war unſre erſte Begegnung mit China. Ich grübelte einen Augen⸗ 
blick darüber, worin am meiſten Wahrheit ſei, in der Kolumbusmythe, von 
der ich mich ſo ſchwer fernhalten kann, oder in dieſem Segler aus unſrer 
eignen Zeit mit ſeiner an den Klabautermann erinnernden Beſatzung. 

Einige Stunden ſpäter, als es dunkel geworden iſt und an der Küſte 
ein Blinkfeuer über einer langen Reihe von Feuerpunkten ſteht, Penang, 
rieche ich Land, einen würzigen, warmen Hauch, der von Menſchen ſpricht. 
Nichts iſt ſo primitiv ergreifend wie der erſte Tropenduft, der einen draußen 
auf dem Meere trifft. Es riecht nach Feuern, verbranntem Reiſig oder 
Laub, und nach irgend etwas faſt Unmerkbarem, Körperwärme, Dünger; 
man erkennt Bewohntheit darin, es iſt der Duft, der den Menſchen umgibt. 
Auf Ceylon verbrennt man Abfälle des Zimtbaums, daß es bis weit aufs 
Meer hin zu ſpüren iſt, es iſt genau der gleiche Duft wie von den Räucher⸗ 
gefäßen in den großen katholiſchen Kirchen in Europa, und jetzt begreift man 
zum erſtenmal den Katholizismus! 

Es liegt doch ein langer, zuverläſſiger Zuſammenhang in der menſchlichen 
Natur! Ich kaufte auf Ceylon einen Zimtſtock; wenn man etwas auf 
der Rinde kratzt, duftet er ſchwach, aber ſehr deutlich nach Orgelmuſik. Es 
gibt eine Sage von einem nordiſchen Großkaufmann aus dem Mittelalter, 
der den Kamin mit Zimt heizte, als er den König zu Gaſte hatte; iſt das 
nicht die ganze Renaiſſance, meinte er es nicht gut, war das nicht ein ein⸗ 
fältiger, ſinnreicher Mann, der ſeinem Herrn das beſte Rauchopfer gönnte, 
das ſich beſchaffen ließ? Zimt — iſt das nicht an ſich das köſtlichſte Wort 
in der Welt? Der kleine Bauernkrämer im Dorfe, welche Schätze beſaß er 
nicht in ſeinem riechenden Keller: Feigenmatten, Kardamom, finniſchen 
Teer, Tran, die ganze ſeltſame Welt! 

In Penang und Singapore trifft man auch ſofort einen andern Geruch, 
den ſpezifiſchen Geruch Chinas, eine ſtarke und ſchwere, von vornherein 
ſättigende Luft, von angebranntem Fett, das Aroma des gelben Mannes; es 
ruft den Oſten bis nach Peking hin ins Gedächtnis zurück; ich denke, er iſt ö 
verwandt mit dem Duft der homeriſchen Hekatomben. Die Mangoſtane 
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effen wir das erftemal wieder in Penang. Wie fonnig wird es einem im 
Gemüt beim erneuten Genuß der delikaten Frucht, die ihren Wein unter 
einer Schale verbirgt, die von Schwefel und Galle durchdrungen iſt und 
das Meſſer kohlſchwarz macht. 

Durionen! Dieſer paradieſiſchen Frucht begegnete ich zum erſtenmal wieder 
in Penang, wo die farbigen Kohlentrimmer unten auf dem Deck ſaßen und 
eine verzehrten, und wie mit einem ſchwindelnden Schlage hatte ich die 
ganzen Dſchungeln vor mir. Die Durionenfrucht riecht durchdringend wie 
Zwiebel, Kampfer und bittre Mandeln, es läßt ſich aber natürlich nicht 
beſchreiben. Ein einziger Baum genügt, den Wald in meilenweitem Umkreis 
zu parfümieren. Es iſt der Lokalduft der Tropen. Ein leichter Duriohauch 
in der ewig ſommerlichen Luft von einem Baum in der Nachbarſchaft und 
dazu das weiche Krähen der Turteltaube in einem Piſangwäldchen hinter 
Palmen, das iſt das Kampong, das malaiiſche Dorf, das find die 
Dſchungeln, das iſt Malakka und Java, ganz Hinterindien. Iſt je das 
Paradies auf Erden geweſen, dann iſt Durio der Baum des Lebens. Eſſet 
nicht davon! Ohne allen Zweifel iſt es der Baum der Erkenntnis von 
Gut und Böſe, mögen Eingeborne und andre gefallne Adamsſöhne 
davon eſſen. Durio iſt reiner Hauch und kein Nahrungsmittel; ich will 
ſelbſt mit dabei ſein, mich mit einem flammenden Schwerte in der Hand 
aufſtellen und einen jeden fortweiſen, der in den Mund ſteckt, was von 
Gottes Hand ein Duft und ein Reichtum in der Seele iſt. — Im übrigen 
ſchmecken Durionen wie Seife; man kann über die intereſſante Frucht zu— 
verläffige botaniſche Aufſchlüſſe aus den Notizen über eine Expedition nach 
Birubunga einholen, die ich vor zehn Jahren machte. 

Hier entgeht mir etwas Schönes und Wertvolles, etwas, das inmitten 
der ordinärſten Wirklichkeit ſublim iſt; es tut mir leid, leichtfertig geweſen zu 
ſein, anſtatt das Unſagbare zu zwingen, Form anzunehmen. Und nun bin 
ich weitläufig, das was ein Duft gerade nicht iſt, er entblößt Welten wie ein 
Blitz. 

Hinreißend war es, wieder die Tropenatmoſphäre zu ſpüren, das Bukett 
von Singapore, das gemiſcht iſt aus Feuchtigkeitnuancen, aller Völker 
Küche und dem Rauch der Abfallfeuer, die am Abend auf den Straßen 
ſchwelen; die Betten mit dem Moskitonetz darum, die wie Nebel riechen 
und von innen wie ein ruſſiſches Dampfbad aus ſehen, dem ſie auch in andrer 
Hinſicht gleichen; das erſte Bad auf Tropenart wieder auf dem Ziegelboden 
in der Dunkelheit unterm Hauſe, wo man aus einem Behälter mit einem 
kleinen Eimer Waſſer über ſich gießt — in alten Tagen war er geſchickt 
und mit dem Geſchmack wilder Völker aus einem Palmenblatt gemacht, 
jetzt iſt er aus Blech, hat aber in einer Art Atavismus die Form be— 
halten — das Waſſer iſt weich und mit üppigem Erdaroma geſättigt, 
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unendlich fräger Friſche und Süßigkeit; durch dieſe Lauge wird die Fruchtbar⸗ 
keit in den Tropen genährt. Der Regen in Singapore, es war gerade im 
Herzen der Regenzeit mit faſt ununterbrochnen koloſſalen Regengüſſen, es 
regnete wie auf den alten Bildern von der Sintflut, wo man die Luft 
wie eine Schleuſe über der Arche Noä ſchraffiert ſieht. Die Straßen um 
Tanjong Pagar waren überſchwemmt, den Ridſchakulis reichte es bis 
mitten auf den Schenkel, und das Waſſer war kupferfarben von Singa⸗ 
pores roter Erde, die auch weithin in den Hafen gefloſſen war und ſich in 
blaßroten Gürteln mit dem lebhaft grünſpanfarbenen Seewaſſer vermiſcht 
hatte. Des Nachts im Schlafe hörte man die Regenſchauer ſich mit ertrin— 
kendem Rauſchen auf das Hotel ſtürzen. 

Trotz dem Regen war es natürlich ſehr heiß und die Atmoſphäre dazu 
ſo mit Feuchtigkeit überſättigt, daß man hätte glauben ſollen, einem Licht 
würde das Brennen ſchwer fallen. In den Pauſen iſt es ſtill und naß, 
heiß und bedeckt ohne Sonne, eine dunkle und betrübte Luft, in der die 
Bäume neue hellgrüne Triebe zwiſchen dem alten Laub bekommen, hier iſt 
es Frühling und Herbſt zu gleicher Zeit oder keins von beiden; die Akazien 
von Singapore entfalten an der einen Seite der Krone große neue Blüten, 
rot wie Hahnenkämme und laſſen an der andern ſchwarze, verkohlte Schoten 
wie alte Säbelſcheiden herabhängen. 

Wie ſchwellend die Vegetation iſt, faſt unheimlich üppig; es iſt, als wäre 
man in eine grüne Unterwelt gekommen, wo die Leidenſchaften aller Ge— 
wächſe in grüner Nacktheit entfeſſelt ſind, allerorten kriechen dicke brünſtige 
Stengel in die weißliche Luft auf, es ſieht halb lebendig aus und gleicht 
einem Alp; an den Wegrändern vor der Stadt bildet die Mimoſe Raſen 
und ſteht mit roten Pompons, die an Klee erinnern, aber pflückt man eine 
davon, ſo verwelkt ſie ſofort, und in der Hand bleibt ein ſchlaffes Häufchen 
zurück, ſo gut wie nichts, es war alles Waſſer; man glaubt, die Leiche eines 
Elfen in der Hand zu halten, denn die Mimoſe iſt wie ein lebendes Weſen, 
wenn ſie wächſt. Die Vegetation in den Tropen iſt über alle Grenzen, aber 
zart, noch in einer Kindheit der Gewächſe, alles Wachſende ſaugt Mutter— 
milch, hängt an den Eutern der Erde und des Regens, und es riecht 
wie nach Wickelkindern in dem Treibhausbrodem zwiſchen all den heißen 
Pflanzen. 

Ich ſah den Urwald und den Mangrove wieder. Seinerzeit waren auf 
der Singaporeinſel noch Urwaldreſte, ich fuhr auf dem Rade auf den 
ſchmalen Wechſeln umher und erſchreckte die Affen; jetzt ſind überall Plan⸗ 
tagen, und man muß nach Johore hinauf, um zu primitivem Wald zu ge— 
langen. Man benutzt den Zug und dann das Automobil, durch meilenweite 
Gummiplantagen; ſchließlich hielten wir und fliegen am Rande des hohen 
unberührten Dſchungels aus, der gleichen gewaltigen Tropenwildnis, wie ich 
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fie ſeinerzeit von Tringganu her kannte. Jedes einzige Gewächs hier ift dem 
Europäer unbekannt, wenn er nicht gerade Botaniker oder Pflanzer iſt. 

Der tropiſche Urwald, die Dſchungeln, gleicht einer koloſſalen Matte, die 
die Erde deckt, bis hundert Fuß hoch, eine verworrne Maſſe von Sträuchern, 
Schlinggewächſen und Kriechpflanzen, die von hochſtämmigen Rieſen ge— 
tragen werden; in der Farbe iſt er ziemlich gleichförmig, olivendunkel, wo er 
nicht in einem weißlichen Dunſt der waſſergeſättigten Atmoſphäre und des 
grellen Tropenlichtes liegt. Farbenprächtige Blumen ſieht man nur wenige, 
meiſt ſind das die bleichen, ungeſunden Orchideen; Waldboden exiſtiert 
nicht. 

Die Dſchungeln haben ihren eignen düſtern, fürchterlichen Reiz, ich will 
nicht verſuchen, ihn zu ſchildern. Ich ging nicht hinein, denn da war 
nichts mehr für mich zu finden, aber als ich ſie geſehn hatte, ſtieg ich unfroh 
ins Automobil und fuhr weg. Die Dſchungeln der grünen Jahre wünſche 
ich nicht zurück, aber wer noch wild wüchſe ... 

Urwald und Notdurft! Man wächſt, wie man will. Die Bäume lehren 
mich jetzt andre Dinge. Auf der Singaporeinſel und oben in Johore hat 
man einige von den Waldrieſen geſchont, ſie ſtehn wie Landesmale auf den 
Höhen und ragen empor mit ihren vollkommen reinen, ranken Stämmen und 
einer kleinen Krone im Wipfel, ſie lenken die Gedanken auf die Schrauben— 
achſe im Grunde eines Schiffes hin. Juſt ſo hoch mußten ſie empor, damit 
die Krone aus den Dſchungeln hinauf in Licht und Luft reichte; die Ent— 
wicklung hat einen ſolchen Stamm in ſich. Einſame Bäume werden 
wieder zu Sträuchern. Nur der Wald, der Trieb der Vielen zum Licht, ver— 
anlaßt die Pflanze, in die Höhe zu bauen, Stamm und Zweige ſind Träger 
des Laubes, das der Ernährung dient, damit der Baum blühen kann. 
Wäre die Eiche nicht ein geſelliger Baum, ſo würde ſie heutigentags ein 
Kraut auf der Erde ſein, dasſelbe, das noch in den Blüten der Eiche zu 
erkennen iſt. Wenn man grün iſt, will man ſofort einzig ſein und nicht 
ſeinesgleichen haben, man weiß aber nicht, daß man verſchiedne Jahresringe 
um die Seele legen und hart im Kernholz werden muß, bevor man blühen 
kann. Stamm, Gerüſt muß ſein. Darum braucht man ja nicht in 
lauter Stengel aufzuſchießen, und auch die Entwicklung iſt nicht lauter 
Brennholz. 

Der Mangrove — ja, nun geht die Johore-Bahn über den ſumpfigen 
Küſtengürtel hin, der auf der Nordſeite der Inſel Singapore an die Straße 
ſtößt, der Ebbe- und Flutgürtel, wo das Mangrovegeftrüpp bald trocken 
ſteht, bald wie ein ertrunkner Wald iſt. Die Bäume wachſen in der Luft, 
auf der Erde und im Waſſer, es mag ſalzig oder ſüß ſein. Die Wurzeln 
hängen in der Luft und brechen wie Tropfſteingebilde aus dem ſchlammigen 
Boden hervor. Hier ift ein eigentümliches Tierleben, das uns einen Schauder 
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über den Rücken jagt; der von Moraſt und Fäulnis kohlſchwarze Boden ift 
faſt eine einzige lebende Maſſe, durchlöchert von Krabben, Würmern und 
Muſcheln; es ſintert, kribbelt, ſchmatzt, lutſcht und kocht leiſe in der Erd— 
rinde in der Tropenhitze, es ißt und wächſt, und wonach riecht es hier! 

Ein eigenartiges Gas entſteigt dieſer ſchwarzen lebenden Rinde, ein Geruch 
nach Protoplasma und Magenſäure, nach gärendem Moraſt, lauwarmem 
Brackwaſſer und geilen Pflanzenſtengeln, nach Schlamm und Lurchen. Hier 
leben all die Tiere, die man die niedern zu nennen pflegt, über-, zwiſchen und 
voneinander; ein gegenſeitiger hitziger Ausrottungskrieg bewirkt, daß alle 
vortrefflich gedeihen, hier blüht die Fortpflanzung, hier flüſtert und murmelt 
es ſonderbar, treibt Blaſen, wallt und ſchnalzt leiſe und eigentümlich, die 
Krabben knipſen mit den Kieferfüßen — es iſt eine entſetzliche Stadt. 

Alles Lebende hat hier in der brackiſchen Zone zwiſchen Ebbe und Flut 
begonnen. Periophthalmuss ein Fiſch, der dem menſchlichen Stammbaum 
naheſteht, lebt hier. Als ich früher hier war und im Mangrovewald auf Wild— 
ſchweine wartete, ſchloß ich gute Bekanntſchaft mit ihm, obwohl ich damals 
noch nichts von ihm gehört hatte. Er machte ſich ſelbſt mit mir bekannt; 
es iſt der einzige neugierige Fiſch, den ich getroffen habe. Und nicht wahr, 
Neugier iſt ja eben des Menſchen Beginn. Der Periophthalmus iſt neugierig. 

Während ich ruhig ſtand und die Pfade zwiſchen den ſchwarzen Baum— 
wurzeln belauerte, von wo die Schweine möglicherweiſe den Strand auf— 
ſuchen würden, wenn die Treiber ſie aus den Dſchungeln getrieben hatten, 
wurde ich auf einen kleinen Fiſch aufmerkſam, nicht mehr als fingerlang 
und glänzend wie eine Meſſerklinge, der in auffälliger Weiſe Aufſtellung vor 
mir genommen hatte. Er hatte oben auf dem Kopf zwei große Augen, mit 
denen er mich fixierte, und das Seltſame war, daß er ſich völlig ftill verhielt, 
ſooft ich ihn anſah, aber näher gekommen war, wenn ich wieder nach ihm 
ſchaute. Das gefiel mir nicht, denn es war zwar ein kleiner Fiſch, aber es 
gefiel mir nicht. 

Um ihn auf die Probe zu ſtellen unterließ ich es längere Zeit, ihn zu 
betrachten, und als ich mich endlich wieder nach ihm umſah, ſaß er dicht 
vor meinem Stiefel und ſchaute zu mir auf mit dieſen beiden Augen, 
die, wie ich nun obendrein bemerkte, im Kopfe beweglich waren, er verrückte 
erſt das eine und dann das andre, während er mich einer Beſichtigung 
unterzog, und nun ſah ich auch, daß er eine Art von Vordergliedern hatte, 
denn er ging auf den Bruſtfloſſen. Aber nun wurde ich wütend und drohte 
ihm, und wupps war er mit drei, vier Sprüngen im Waſſer. Es machte 
den Eindruck, als würfe er ſich über den Boden weg, ſich mehrmals über⸗ 
ſchlagend, bis er den Rand des Strandes erreichte und verſchwand. 
Kurz darauf war er wieder herausgeklettert! Ich ſah ihn einige Zoll 
vom Waſſerrande ſitzen; ſooft ich ihn beobachtete, ſaß er ſtill wie ein Pflock, 
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ſooft ich wieder hinſah, war er näher gekommen. Er war mir unheimlich, 
aber ſo iſt dieſer Fiſch nun einmal. Er hat nicht genug an den Wundern 
des Meeres, er geht an Land und muß die Augen im Kopfe drehn und 
auch dort alles betrachten. Später ſchlug ich ihn in der Zoologie auf und 
ſah nach, wie er hieß, Periophthalmus, der bewegliche Augen hat. Es iſt 
ein Menſchenfiſch. Ich ſah ihn im Mangrovewald wieder und drückte 
ſeine Floſſe. 

Die Korallenwelt ſah ich wieder. Der Meeresboden rings um alle 
Singaporeinſeln wird von lauter lebenden Korallen gebildet; auf ſie hinab— 
zuſehen, wie ſie in Marmorgärten und farbigen Tempeln auf dem Grunde 
des kriſtallklaren Waſſers wachſen, iſt ein ganzes Wunder für ſich. 

Die Kokospalme! Der meerliebende Baum, der oben ein grünes Zelt trägt 
und feine Wurzeln in die See taucht, dem Strande fo nahe wie möglich, wie 
um eine Nuß in die Wellen fallen zu laſſen, damit ſie an eine öde Inſel im 
Meere treibe und auch dort ein Baum werde. Die Kokospalme läßt einen 
an einen verwandelten Strauß denken. 

Ja, ſo verhält es ſich: der Strauß iſt der hungrigſte Vogel der Erde. 
Als Küken entlief er dem Wachstum und iſt ein lang aufgeſchoſſenes 
Küken geblieben mit Gelb in den Mundwinkeln und jugendlich flaumig, 
obwohl er mehrere Jahrmillionen auf dem Rücken hat und kahl, gerupft 
und grau geworden iſt. Frühzeitig hat er den Gebrauch der Flügel durch 
Umhergaloppieren eingebüßt, um die ganze Welt zu diſtanzieren, die Zehen 
hat er ſich bis auf die Schwielen abgelaufen in ewiger Raſtloſigkeit und 
um als Nummer eins anzukommen; ein Neſt baut er nicht, er iſt heimatlos, 
immer auf der Wanderſchaft, immer hungrig, ſeit Jahrtauſenden hat er 
Steine gegeſſen und blieb gleich leer, nicht einmal die Federn durfte er be— 
halten, Frauen ſchmücken ſich mit ihnen; der Strauß iſt der gerupfteſte und 
bedürftigſte Vogel der Erde. 

Aber einmal als der Vogel, der kein Vogel mehr iſt, in der Wüſte auf 
einem Bein ſtand und ſchlummerte, während ein uralter Traum durch 
ſeinen Echſenkopf zog, von den Wäldern, aus denen auch er ſeinerzeit ge— 
kommen war, erbarmte der Regen ſich ſeiner und regnete auf ihn, und da 
träumte er, er werde zu einer Palme. Das lange nackte Bein ſchlug Wurzel 
in der Erde und begann zu wachſen, wurde zu einem Stamm, und die 
Federn ſammelten ſich oben zu einer Krone von Blättern, einem grünen 
Zelt oben in der paradieſiſchen Luft, der Strauß ergrünte und wurde ein 
Baum. So entſtand die Kokospalme. 

Eines Morgens nach vieltägigen ununterbrochnen Regenſchauern und 
Treibhausfinſternis ging die Wolkendecke auseinander in weiße Bruch— 
ſtücke, und der dünne blaue Singaporehimmel kam zum Vorſchein, end— 
lich wurde es Sonnenſchein. Dieſer dünne blaue Himmel, der ſo unfaßbar 
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tief iſt, und die muſſelinweißen Seidenwolken, das find die Farben von 
Java. Ich nahm ein holländiſches Schiff nach Batavia, bereiſte ganz 
Java und kam dann nach Singapore zurück. Was ich dort eigentlich 
wollte? Singapore ſelber iſt wohl aller Sehenswürdigkeiten im üblichen 
Sinne ſo ziemlich bar, architektoniſch entſetzlich, ungaſtlich wie London und 
dazu provinziell, mit einer exotiſchen Verſchlimmerung; ſelbſt Anſäſſige in 
Singapore fragten mich mitleidig, was ich denn dort ſuche, wo niemand 
freiwillig lebe, wo alle Welt durchreiſe in dem frohen Bewußtſein, nie 
wieder dahin zurückzukehren. 

Am Ende des vorigen Jahrhunderts, als ein Reſt von Künſtlern noch 
Italien aufſuchte und die Wege der Aſthetik ſonſt unweigerlich über Paris 
gingen, fuhr ich nach Düſſeldorf und Eſſen, um Fabriken zu ſehn, ein 
Stoff, der damals noch in Acht und Bann getan war als die verfluchte 
Quelle der Geiſtloſigkeit; ich reiſte nach New Pork, dem anerkannten 
Tummelplatz der ſchlechten Späße und des pekuniären Spektakels, wo nie⸗ 
mand Poeſie finden zu können meinte; die Großſtadt; derſelbe Geſchmack 
an den Brachfeldern, wo die Kultur noch nicht geſät hat, führte mich nach 
Singapore. Eine gewiſſe abenteuerliche Entdeckerluſt war mit im Spiel, 
ſchon als Knabe verliebte ich mich in den bloßen entzückenden Namen 
Singapore. 

Nach Vorderindien habe ich mich nie gewünſcht, Natur und Bevölkerung 
ſind hier in uralte unvermeidliche äſthetiſche Formen zuſammengegoſſen, 
die mich nicht verlockt haben. Ich habe nie aus eignem Antrieb einen 
Tempel aufgeſucht oder eine Schrift über Buddhismus geleſen, das Weſen 
des Hindus berührt nichts in meiner Einbildungskraft. Mein Schickſal 
führte mich nach Singapore. Dort ſtieß ich auf den Malaien und den 
Chineſen. “ 

Mit Europas alten Kulturſtädten gemeſſen, iſt Singapore ganz ſicher geiſt— 
tötend. Ich liebe auch Singapore. Es iſt der moraliſche Freihafen der Welt. 
In dieſer Handels- und Durchgangsſtadt leben an die fünfzig verſchiedene 
Raſſen und farbige Varietäten des Menſchen, alle hier frei von Kaſte, 
außer dem, was ſie ſelber mit ſich führen; alle Unterſchiede des Oſtens, 
ohne Ausnahme alle, find hier aufgehoben. Es iſt der Herd einer Vorur⸗ 
teilsfreiheit, deren Blüte die Welt noch nicht geſehn hat, aber ſie wird ſie 


zu ſehen bekommen. Chinas Moderniſierung hat eine tiefe Wurzel in 


Singapore. 

Die Signalhöhe über der Stadt auf dem Forthügel mit dem Leuchtfeuer 
und dem hohen weißen Maſt in der weißen Luft, mit allen möglichen 
Flaggen und Seezeichen geſchmückt, erinnert durch feine Auftaklung noch 
an die großen alten vollgetakelten Fahrzeuge Englands; ſie flaggt für per⸗ 
ſönliche Freiheit und freie Gemeinſchaft in die Zukunft hinein. Die wun⸗ 
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derbare, immer unruhig wogende, immer vom Südhimmel geblendete Reede 
liegt voll großer Dampfer, rings am Horizont hin, überſeeiſche ſalzbereifte 
Fahrzeuge aus aller Herren Ländern, in einer Glorie der Tropenſonne, 
umſchwärmt von Steamlaunchs, Leichtern und Sampanen, dahinter die 
nebligen Inſeln, im Profil von Palmen gezackt, es iſt eine Reede, wo die 
Gegenſätze ſich treffen. Hier werden Völkerſchaften ab- und aufgeladen, 
hier führt eine der Landſtraßen der Geſchichte; noch reiſt man vorbei, aber die 
Zukunft wird die Augen aufſperren! 

Fährt man nach Tanjong Pagar hinein, ſo iſt mit das erſte, was man 
ſieht, das Malaiendorf, das dicht vor Singapore liegt, ein kleines Dorf, halb 
im Waſſer, aus palmenblättergedeckten, geflochtnen Häuſern; es ſieht aus, 
als wateten ſie auf Stelzen an den Strand. Pfahlbauer wohnen hier, ein 
Urzeitvolk, und das Schiff hat kaum angelegt, als ſie ſchon in ihren aus— 
gehöhlten Baumſtämmen herangepaddelt kommen und Zeichen machen, man 
ſolle Münzen auswerfen, damit ſie ihre Tauchergeſchicklichkeit zeigen können, 
indem ſie ſie heraufholen, bevor ſie den Boden erreichen. Der Malaie iſt 
ja nicht das, was man unter einem Wilden verſteht; aber ein nackter far— 
biger Mann nur mit einem Lappen um die Lenden in einem primitiven 
Trog auf dem Waſſer iſt doch ein Anblick, der Eindruck macht, eine Farbe 
vom Morgen der Zeiten. 

Die Malaien ſind hübſche, unverdorbne Leute; ſelbſt dieſe Stümper, 
die Kunſtſtücke machen und zu eſſen dafür kriegen, die — drei, vier auf 
einmal — kopfüber mehrere Faden in das dicke Hafenwaſſer hinabgehn, um 
einen Cent zu holen, bewegen ſich mit einem Adel, wie ihn nur Naturvölker 
und nicht einmal alle Naturvölker haben. Sieh, wie ſie mit wenigen an— 
mutigen Griffen des Fußblattes das Kanu leer ſchöpfen! Wollen ſie ſtark 
zurudern, ſo faſſen ſie das Ruder in der Mitte mit dem einen nackten Fuß 


und benutzen ihn als Stützpunkt in Ermanglung von Ruderpflöcken im 


Kanu; fie ſpielen eine Art Polo mit einem Ball, der von Kanu zu Kanu 
geht, wobei ſie ihn mit dem Ruder werfen und fangen, ein Spiel, das die 
höchſte Feinheit von Auge und Hand erfordert. Ich hörte ſie europäiſche 
Melodien pfeifen, ſtillos in ihrem Munde, aber vollkommen korrekt, auch 
das können ſie. Der Malaie iſt ein Waſſermenſch, die jungen Burſchen 
gehn unten auf dem Grunde des Waſſers umher und fiſchen Korallen 
herauf, mit denen ſie übrigens in dem Pfahldorf Handel treiben; ich habe 
einen ſechzigjährigen Alten mit weißen Haaren auf der Bruſt auf die Art 
fiſchen ſehn, daß er ein rundes Netz, das am Rande beſchwert war, von 
ſeinem Kanu auswarf, dann ruhig hinabtauchte und mit dem Fang in der 
Hand heraufkam. 

Es exiſtieren ausgezeichnete engliſche Werke über den Malaien und Ma— 


lakka von engliſchen Schriftſtellern, unter anderen von Frank Swettenham, 


349 


bis vor kurzem Gouverneur von Straits Settlements und langjährigem Er⸗ 
forſcher malaiifcher Sitte und Überlieferung. 

Die urſprüngliche Bevölkerung in Singapore und auf der Malakka⸗ 
halbinſel gilt als der richtige Malaie, als der Grundſtamm; die übrigen 
malaiiſchen Völkerſchaften außerhalb der Malakkahalbinſel, Javaner uſw., 
ſind entweder gemiſchte oder geſchwächte Abarten. Am ſtärkſten oder am 
meiſten in die Augen fallend treten die Eigenſchaften des Malaien vielleicht 
bei der Betrachtung desjenigen Elements hervor, das in die japaniſche Miſch⸗ 
raſſe eingeht, ſicherlich hat das am meiſten zu dem determinierten und mit 
fo viel virilem Adel unterbauten Charakter des Japaners beigetragen; der 
Japaner hat ſeine Muskulatur vom Malaien. Gewiſſe Beobachtungen mit 
Bezug auf den malaiiſchen Typus lenken die Gedanken auf ein fo fernes 
Volk wie die Wenden hin, möglicherweiſe hängen fie in einer vor⸗ 
hiſtoriſchen Zeit mit einem nördlichen Zweig mongoloider Urvölker zu— 
ſammen. Anthropologen betrachten den Malaien als zum mongoliſchen 
Raſſekörper gehörig. Manchmal erinnern ſie phyſiognomiſch auch an den 
Eskimo. Aber das ſind Mutmaßungen, auf die ich in andrer Verbindung 
zurückkommen will. 

Der Malaie, wie er augenblicklich in ſeinem Heimatlande auf der Halb⸗ 
inſel Malakka iſt, zeigt eine ausgeprägte Tendenz in der Richtung, die man 
mit einem veralteten Begriff als Herrenkaſte zu bezeichnen pflegt, was nichts 
andres bedeuten ſoll als die Luſt urſprünglicher Naturen zu Unabhängig⸗ 
keit und freier phyſiſcher Entfaltung; der Malaie iſt dem Sport und 
dem Vegetieren auf ſeiner Erde ergeben, er will nicht „arbeiten“. Zur 
Zeit findet ein Teil von denen, die Singapore aufgeſucht haben, ſich als 
Chauffeure zurecht, früher wurden ſie Kutſcher, wenn ſie überhaupt etwas 
wurden; mit Pferden umzugehen paßte ihnen. Sie ſind große Seeleute. 
Im Gegenſatz zu den meiſten Farbigen im Oſten hat der Malaie Ehrbe- 
griffe, er erſticht jemanden wegen einer Beleidigung. Die malaiiſchen Fürſten, 
die jetzt zu einem Bunde unter Englands Protektorat vereinigt ſind, machen 
einen feinern und ziviliſiertern Eindruck auf Porträten als z. B. die ein⸗ 
gebornen, grotesken und mehr als halbwild ausſehenden Hindufürſten. 
Der Typus ruft einem merkwürdigerweiſe Clemenceau ins Gedächtnis, der 
von „hunniſcher“ Abſtammung ſein ſoll. 

Die malaiifhen Frauen! Ich habe jütländiſche Bauernmädchen gekannt, 
die ihren Ausdruck hatten. Wie ſchön ſie gehen! Ein paar buntſcheckige 
Kattuntücher um den Leib geſchlungen, in behaglich geblümten Muſtern, die 
gleichfalls an den Geſchmack der Bauern in alter Zeit erinnern, und einen 
ähnlichen leichten Stoff auf dem Kopfe, wandern ſie dezent über die Straße 
von Singapore, mit anmutigem, urweiblichem Rhythmus in der Bewegung 
und ihrer ganzen geſchmeidigen Haltung; mit den nackten Beinen und der 
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loſen Kleidung ſehen ſie aus, als kämen ſie gerade aus dem Bett und hätten 
ſich in die Decke gehüllt und einen Kiſſenbezug züchtig über den Kopf ge— 
worfen. Die Malaiinnen aus vornehmer Familie, wie man fie drüben in 
Johore beobachten kann, haben die ſchönſten Geſichts farben, die ich je geſehen 
habe, Bernſtein und Schiefer in unendlich feinen Schattierungen, veilchen— 
blaue Lippen, wenn ſie nicht ein wenig bemalt oder feuerrot von Betel ſind, 
und die allerſchönſten gelben und ſchwarzen Augen, flüchtig und üppig von 
Geſtalt wie der dünne Tropenhimmel, der mehr Abgrund enthält als der 
Himmel irgendwo anders in der Welt. Die Malaiin iſt ſchon ſehr ver— 
feinert, trägt hochhackige Pariſerſchuhe, was ihres Fußes wegen ſchade iſt 
ſie ſoll im Beſitz von mehr als alltäglicher geſellſchaftlicher Kultur und hoch— 
entwickeltem perſönlichen Witz ſein (Swettenham). Einſt wird ſie eine 
Geſellſchaft im Oſten prägen helfen, die ihren eigenen exotiſchen freigebornen 
Stil geſchaffen hat, und von deren Geſchmack und Gemütstiefe in der Liebe 
wir uns keinen Begriff machen können. Der Malaie iſt keine ausſterbende 
Raſſe. Mit einer Selbſtverſtändlichkeit, die einen ſtutzig macht, ergreift er 
das Moderne. In Johore ſieht man junge Tunguſöhne in voller Londoner 
Kleidung, die durchaus nicht lächerlich von der Phyſiognomie abſticht, wie 
beim Neger, obwohl der Malaie in ſeinen Zügen noch kräftige Spuren des 
großen Affen trägt, von dem er abſtammt; er hat von Natur Stil. Die 
bunte Geſichtsfarbe braucht kein deklaſſierender Stempel zu fein; zuweilen 
wirkt ſie edler als des Europäers farbloſe Nacktheit im Geſicht. 

Der Malaie geht mit. Und Singapore ſchreitet vorwärts. Ich erkenne 
es kaum wieder. Außer den Automobilen hat man ſich hier ſeit damals 
eine Straßenbahn zugelegt; der Kondukteur, der ein Bengale oder Kling— 
mann iſt, tritt die Glocke vorn im Wagen mit ſeinem nackten Fuß, aber 
es klingt ebenſo gut, dieſer Laut auf der Straße macht alle Städte und 
Breitengrade gleich. Der billettierende Kondukteur iſt ein Chineſe; jeder 
findet in Singapore die Stellung, für die er ſich eignet und die ſich für 
ihn eignet. 

Die Straßenbahn hat zwei Klaſſen, wir ſind unter engliſcher Admini— 
ſtration; vorn ſitzt der weiße Mann und der Gemeine von den Kolonial— 
truppen in Kaki mit tätowierten Händen und kirſchrotem Teint von 
den Tropen; daheim iſt er der Abſchaum Londons, hier rückt er an die 
Spitze der Straßenbahn, wie ein kleiner Herrgott, und der Chineſe auf 
dem Sitz hinter ihm mit einem Bündel lebendigen Federviehs in der Hand, 
der Chetty, deſſen ſchwarzbraune behaarte Glieder in wolkenweißen Muſſe— 
lin gehüllt find und der auf der Stirn wie ein Grab geweißt iſt, feine 
Kaſte iſt Wucher, der Tamule, der ungefähr nackt iſt, der Armenier mit 
den bleifarbnen viereckigen Zügen, der große adlig ausſehende Sikhmann 
mit den ſchwarzen Bartwülſten unter den Kiefern, Wächter im Oſten und 
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fonft nichts als lang, der Parſe, der Battak, der Paria, alle in ſämtlichen 
Regenbogenfarben ſchillernden Völker des neuen Babylons müſſen hinter 
ihm ſitzen und ſich des Zugwinds erfreuen, nachdem er den Wohlgeruch 
ſeiner kurzen Pfeife und ſeiner offenſtehenden Poren mit ſich geführt hat. 
Ihn zuhinterſt auf die Sitze zu verweiſen, wo er den geſamten reichen 
Ausdünſtungen des Oſtens ausgeſetzt wäre, war ja doch auch nicht 
angängig. 

Der allerniedrigſte Heizer kann im Oſten überall an Land gehn und ſein 
Privilegium als weißer und unantaſtbarer Mann geltend machen; ein jeder 
denke ſich dabei, was er vermag. Für eine ſozialdemokratiſche Betrachtungs⸗ 
weiſe iſt es natürlich zugleich empörend, die Rohheit der Oberklaſſe gegen— 
über armen Aſiaten an den Tag zu legen, und ein Segen, daß der Proletarier 
endlich zu ſeinem Rechte kommt, als höheres, unfehlbares Weſen. Ich 
teile die in Europa gebräuchliche Majoritätsvergötterung nicht, die vor jedem 
Minimum von Kultur auf dem Bauche liegt, wenn nur der Inhaber un⸗ 
bemittelt iſt; ein tiefſtehender Europäer iſt und bleibt ein tiefſtehender Euro— 
päer; aber ich finde feine Klaſſenoberhoheit im Oſten in der Ordnung Hier 
ſuche ich mich an die Stelle des Kulis zu verſetzen und mich naiv zu 
machen wie er, um zu verſtehen, welche ungeheuere Reſerve in den Ländern 
dort im Norden zugrunde liegt, von wo die Schiffe kommen; worin der 
Vorſprung beſteht, der ſelbſt dem geringſten dienenden Geiſt zu allerunterſt 
im Schiffe den Charakter eines Gottes verleiht. Iſt es das Schiff, das ihn 
ſtark macht, oder iſt er es, der das Schiff ſo mächtig gemacht hat? Beides 
iſt wechſelweiſe richtig. Der Europäer hat die Technik geſchaffen, und die 
Technik hat ihn geſchaffen. Die gewaltige Flotten demonſtration zugunſten 
des Friedens auf der Reede von Singapore unter der Glorie der Tropen— 
ſonne, der Handelsverkehr, iſt das Fortſchrittspatent des weißen Mannes. 
Abgeſehn von äſthetiſchen Begriffen ſind die grobporige blonde Haut und die 
nordiſchen Augen ein Vorzug, der ſelbſt den unwiſſendſten brutalen See— 
arbeiter, denn fo muß es jetzt wohl heißen, zu einem Platze vorn im Straßen⸗ 
bahnwagen berechtigt; in ſeiner Natur liegen die Fähigkeiten verborgen, die 
die Straßenbahn geſchaffen haben. 

Eines Tages ſtand ich auf Johnſons Pier und ſah mich dort um, wo 
Hunderte von exotiſchen Emigranten auf ihren Bündeln und Kampferholz⸗ 
kiſten ſitzen, während Steamlaunches anlegen und abfahren und die Sam⸗ 
pane unten in der landeinwärts gehenden See waſchen, eine Szene, die 
lebendig und reich an Perſpektive ift wie auf dem Battery Place in New Pork, 
aber in ganz anderm, wildfremdem und primitivem Stil, die Farben 
der Bibel in moderner Einrahmung; eine Beſatzung Matroſen ging an 
Land, einige von ihnen in großen Seeſtiefeln und Wolljacke, andre in Über⸗ 
ziehern und nackten Beinen, Schiffbrüchige, die, wie ich erfuhr, vor einigen 


352 


ee 


5 


* 


u 


2 
5 
2 


ESTER 


Tagen auf einer kleinen öden Inſel draußen in der Straße Schiffbruch er— 
litten hatten und nun an Land gebracht wurden. 

Es war eine traurige Schar, ſie hatten alles außer dem nackten Leben 
eingebüßt, und auch dieſes war bedroht geweſen, einigen von ihnen waren die 
Augen noch fahl vom Anblick des Todes. Es waren Ruſſen, ungeſchlachte, 
halb tieriſch ausſehende Perſonen, aber einer von ihnen war von rein nor— 
diſchem Typus, Livländer vermutlich, der ungeſchlachteſte, gewalttätigſte 
Kerl, den ich je geſehn habe, und doppelt imponierend auf dem Hintergrunde 
der ſchmächtigen, ſchleichenden Chineſen und Hindu, die zuſammenſtröm— 
ten, um die Schiffbrüchigen zu ſehen; mit ſeinen herkuliſchen Schultern 


ragte er auf, groß und ſchwer wie ein Ochs, tätowiert, mit niedriger Stirn, 


über die eine blonde Raufbruderlocke bis auf die Braue herabhing, rank wie 
ein Maſtbaum und mit hellen, den Tod verachtenden Augen, Heizer, nach 
den mit Kohle und Ol imprägnierten, ſommerſproſſigen und mit roten 
Borſten verſehenen Vordergliedmaßen zu urteilen, für die es keine Hand— 
ſchuhnummer gab, offenbar ein beſtialiſchem Zechgelage und Unfug ergebener 
Unbändiger, dem das Meer einmal einen Denkzettel erteilt, der aber nichts 
zu verlieren gehabt hatte. Der Trupp marſchierte in die Stadt, geführt von 
einem vorſichtigen farbigen Schichter, und an der Spitze ging der blonde 
Entſetzliche, den Blick aus den kleinen hellen Wildſchweinsaugen rings auf 
die Umgebung gerichtet, als ob er alle dieſe Herrlichkeiten ohne Kopfſchmerzen 
in Beſitz nähme. 

Niemand hätte dieſer „blonden Beſtie“ von der See Beachtung ge— 
ſchenkt, wenn man ihn nicht auf Johnſons Pier geſehen hätte. Er 
hatte das Recht, wie ein König an Land zu gehen, denn er allein war 
imſtande, die ganze europäiſche Ziviliſation von Grund aus wiederzuſchaffen, 
wenn er iſoliert wurde! Er, dem nur die Hemmung fehlt ... und dann 
ein einziges Weib, mit dem auf dem Rücken er natürlich an Land ſchwim— 
men würde, zu der öden Inſel, wenn das Schiff unterging.. . ohne Hilfs— 
mittel irgendwelcher Art, nur die beiden mit den nackten Fäuſten und der 
Aufgabe vor ſich, das ganze Daſein ins Leben zu rufen .. . aber es dürfte 
keine ſüdländiſche Inſel ſein, wo die Brotfrucht ſich auf einem Präſentier— 
teller aus Blättern von einem Baume herabſenkt, und wo die Palmen von 
ſelber ihre Zelte zur Erde hinabbiegen, als Hängematten für die beiden Neu— 
geſchaffnen; es müßte eine Inſel im Norden ſein, wo ein Schneeſturm 
ſie mit offnen Armen empfinge und eine Schar Wölfe ſich erböte, die 
Ernährungsfrage auf fie ſelbſt ſättigende Art zu löſen ... Hier würde 
ſich dann der anſchlägige Kopf erweiſen, die Reſerve, der Vorzug; der rohe 
Heizer würde emporgezwungen werden durch alle Anfangsgründe der Tech— 
nik und des Kampfes ums Daſein ... welch ein Held für eine moderne 
Robinſonade! Aber warum die Geſchichte der Entwicklung in einem 
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andern dichteriſchen Durchſchnitt ſehn, als ihn die Wirklichkeit ſelber 
und unſre eigne Zeit bieten? Ich habe das an andrer Stelle verſucht, 
wurde aber nicht geſättigt, mußte mitten darin emportauchen, um Luft 
zu bekommen: Chicago. Der große Heizer iſt wohl auch nicht einmal ein 
Kronprätendent, obwohl er auf derſelben Entwicklungsſtufe ſteht wie die, 
die es geweſen ſind, ſein Niveau iſt dem des Regner Lodbrog ähnlich, 
aber behaftet mit einem unheilbaren Anachronismus. Ihm wird auf dem 
ruſſiſchen Konſulat der fürſtliche Empfang zuteil werden, der ihm gebührt, 
und ſpäter einmal erwartet ihn der Abſchluß ſeines wirklichen Romans in 
den Hafenſtraßen von Liverpool, wo er von einer Abteilung von Schuß: 
leuten mit Knüppeln zu Tode geſchlagen werden wird. Aber er iſt ein 
weißer Mann; weder der Paria noch der Brahmane, die die Gaben der 
Technik hinnehmen, ohne ſelber zur Entwicklung mit etwas anderm bei— 
getragen zu haben als mit Kaſtenweſen und einem verkohlten Untätigfeits- 
ideal, dem Nirwana, ſowie einem Gotte für die Trägheit, verdient es bis 
auf weiteres, ſeinen Rang zu erhalten. 

Johnſons Pier! Auf dieſer Landungsbrücke der Völker, wo der Orient 
ſich entfaltet, mit der Stadt auf der einen Seite, mit den hohen, in 
barſchem, nacktem Stil gehaltnen Schiffskontoren und Banken und dem ge⸗ 
waltigen Ring von Schiffen, die die Reede belagern, auf der andern Seite, 
bringe ich meine Vormittagsſtunden zu. Ich ſtehe und blicke in das nephrit- 
grüne dicke Waſſer hinab, darin chineſiſche Zeitungen, Durionenſchalen und 
vieles andre umhertreiben ... und plötzlich iſt es, als hätte ich geſehen, wie 
etwas, das wohl einem Spazierſtock ähnlich ſein mochte, ſenkrecht zu der 
Waſſerfläche ſtand, aber nein, das kann nicht richtig ſein, es iſt nichts zu 
ſehen. Ich gebe nun acht, und kurz darauf iſt der Stock wirklich wieder 
da, etwas weiter weg, in raſcher Windung nach der Waſſerfläche hin, die 
Spitze einen Augenblick darüber herausragend, und in raſcher Windung iſt das 
Ding von dem dicken grünen Waſſer wieder wie weggezaubert. Ich habe es 
ſpäter wiedergeſehn, es war eine Waſſerſchlange, die von Zeit zu Zeit hinauf 
mußte, um ihren kleinen Mundvoll Luft zu kriegen. Sie ging ihren Ge— 
ſchäften nach, während der Orient und das zwanzigſte Jahrhundert über 
dem Dache ihrer Welt hinſpukten. Ich habe ſie mir notiert, auch ſie war 
etwas für mich, in den Vormittagsſtunden, wo ich auf Johnſons Pier, 
von zu vielen Menſchen umgeben und doch ſehr allein, Luft ſchnappte. Wo 
iſt mein Element? 

Die Straßenbahn iſt nicht das einzige Neue in Singapore, das Hotel, 
das früher ein amüſanter alter Kaſten im Superkargo⸗Stil war, mit einer 
ſchönen Rieſenakazie davor und Fakiren, die Brillenſchlangen unten auf der 
Erde vor der Veranda beſchworen, iſt zu einer kahlen internationalen Affäre 
geworden von dem üblichen Typ mit Lift und allen Bequemlichkeiten, 
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aber leider ohne Gaſtfreiheit. Die Gecko, die früher gemütlich unter den 
Zimmerdecken ſchmatzten, ſind in die Wirtſchaftshäuſer verwieſen worden 
und ſchmatzen nicht mehr; ſtatt deſſen gibt es jetzt hier zur Table d'hote 
ein europäiſches Orcheſter. Zugleich iſt die Akazie gefällt worden. 
Ja, man hat doch Takt, man iſt muſikaliſch, läßt einen ſchönen Baum 
nicht ſtehen, wenn man Muſik einführt in Meſſingbehältern und in großen 
Kiſten, denen man ſie entlockt, indem man auf ihre Zähne hämmert. 
In den Pauſen, wenn das Orcheſter die Luft nicht ſchändet, wird oben in 
den Etagen an mehreren Stellen zugleich geflügelt und geſchrien von Euro— 
päerinnen, die nicht einmal durch Reiſen von Bruſttönen geheilt werden 
können. Ah, hier haben wir die Heldin, die mir vorhin für meine moderne 
Robinſonade fehlte. Solch eine Flügelſeele muß es ſein, die Schiffbruch 
erleidet und zuſammen mit dem Heizer auf eine öde Inſel verſchlagen 
wird, ſie können ja auf dem Schiffsflügel an Land treiben, der bei dieſer 
Gelegenheit Nutzen ſtiftet, aber roſtige Saiten bekommt, ein tiefes, gutes 
Motiv, und wenn ſie dann an Land gekommen ſind, ſoll ſie meiner Seel 
arbeiten und leben lernen. 

Singapore wie übrigens der ganze Oſten ſteht im Zeichen des Grammo— 
phons, beſonders der Chineſe liebt es. Aber er füllt ſeine eigne Muſik in 
den Trichter. Jeden Abend zur Katzenkonzertſtunde kräht das Grammo— 
phon aus den kobaltblauen Häuſern des Chineſenviertels, aber was aus ihm 
hervorkommt, ſind naſale bellende Stimmen derjenigen, die die große Kunſt 
ausüben innerhalb ſeiner eignen Raſſe, berühmter chineſiſcher Sänger, vor deren 
Falſett jede miauende Katze erblaßt; Kaſtagnetten und Gonggong, Katzen— 
darm und Tuten auf Schenkelknochen ſchmettern und gellen aus dem Trichter 
hervor. Die Wunder der Technik leihen hier ihre Kraft her, um die teuf— 
liſchſten Genüſſe der Kunſt zu demokratiſieren, die ſonſt den korrupten Lebe— 
männern und Geldſäcken Chinas vorbehalten ſind. 

Kinematographentheater! Auch hier begegnen einander die Fingerfertig— 
keit des Weſtens und eine lebhafte Nachfrage im Oſten. Alle Welt rennt 
zum Film, und die blödſinnig komponierten Bänder, die in Europa auf die 
Spule gebracht werden, ſtehen bei allen Farbigen hoch im Kurſe. Der 
chineſiſche Kuli rennt von ſeiner Rikſcha fort, um einen Film zu ſehen; 
wer weiß, ob die hochentwickelte und perverſe Gabe dieſer Raſſe, unter der 
Entfaltung von Schadenfreude zu blühen, nicht eine beſondre Urſache dafür 
iſt, daß man eine Kunſt goutiert, in der der koloſſale weiße Mann ſich in 
ſo geſchmackloſen Auftritten zeigt, daß ſelbſt ein Chineſenkuli ſich das nicht 
nachſagen laſſen möchte. 

Die Bedienung in den Hotels des Oſtens hat ſich verſchlechtert. In 
alten Zeiten war der chineſiſche Boy eine Annehmlichkeit für den Reiſen— 
den, der nur Ordnung, Ruhe und billige Rückſicht auf ſeine Gewohnheiten 
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wünſcht; der Boy wurde damals gut behandelt, und man umfaßte ihn mit 
Sympathie wie einen Mitmenſchen. Jetzt iſt der Traum, den willigen, 
lautloſen, intelligenten Boy ſogar nach Europa zu importieren, für immer 
zerſtoben, Europa iſt zu ihm importiert worden; die Kellner im Hotel hatten 
kürzlich geſtreikt und den Sieg davongetragen; natürlich, ſie entdecken, daß 
fie in der Mehrzahl find. Die Folge iſt, daß man in dem großen mon⸗ 
dänen Hotel wie ein Rechtloſer behandelt wird von erzfaulen Mongolen, 
deren Mandelaugen voll offner Verachtung ſind. Der Boy gehört der 
Vergangenheit an, an ſeine Stelle iſt ein gewöhnlicher Kellner getreten, der 
ſeine Gunſt nach der Balance der Gewerkſchaft abwägt und ſeinen Scheitel 
vor den Spiegeln im Speiſeſaal bewundert, anſtatt zu kommen, wenn man 
ihn ruft, ganz wie Kellner in Europa. Man behandelt denn auch den Boy 
nicht mehr als Freund, ſondern als Chineſen; die Peitſche iſt fort, ſo daß 
man den Tagedieb nun mit den Nägeln an der Friſur zerren muß, wenn 
man ihn zu faſſen kriegen will. 

Trotz aller Moderniſierung ſind die Hotels des Oſtens für den Europäer 
unleidlich. Die Hitze allein iſt nicht ſchuld daran, ſondern der Zug, der künſt⸗ 
liche Wind, mit dem man ſich Kühlung zu verſchaffen ſucht; in alten Zeiten 
die Punka, jetzt der elektriſche Fächer, ſind barbariſche Veranſtaltungen und 
auf die Dauer unerträglich, außer eben für Menſchen, deren Nervenſyſtem 
bereits dadurch mißhandelt worden iſt. Die Leute im Oſten werden ver— 
braucht, von was? Unter anderm von der Punka. Zug, wenn er auch warm 
iſt, Luft, die immer in Unruhe iſt, etwas, das ſich immer unter der Decke 
bewegt und fächelt, wohin man ſieht, Hauch und Luftſtröme auf die Haut, 
beſonders wenn man dünn gekleidet iſt und feuchte Poren hat, — keine 
Konſtitution, keine Geduld vermag das auszuhalten. Singapore, Java, 
aller Oſten iſt eine Idiotenanſtalt von Fächern und rotierenden Flügeln; 
man muß Meſſing im Kopf haben, um das zu ertragen, und es iſt un— 
hygieniſch, heißt am Wetter herumdoktorn im Stil des Aderlaſſens der 
Alten oder ihrer Fontanellen; man vermutet, der Patient bekomme Linde- 
rung, aber er ſtirbt davon. 

Gibt es kein beſſeres Mittel gegen die Wärme? Die Technik in Europa 
hat den Ruhm, als Schutzwehr gegen die Kälte entſtanden zu ſein; ſollte 
die Technik nicht auch die Wärme in den Tropen überwinden können, oder 
iſt das eine evolutionäre Abſurdität? Natürlich hat man in den Tropen 
Eiswerke und kann alle die eisgekühlten Getränke bekommen, die man mag, 
das iſt gleichgültig, wer anders als der Amerikaner wünſcht ſeine Zähne und 
ſeine Eingeweide mit unterkühlten Flüſſigkeiten auf eine eiſige Temperatur 
zu bringen? Die Technik ſoll es fertigbekommen, die Wohnungen abzukühlen! 

Wie wir im Norden Ofen haben, ſo ſollen in den Häuſern an der Linie 
Ammoniakkühler ſtehen, im Hotel ſoll Zentralkühlung fein vom Veſtibül 
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bis zur Spitze. Ich will ein New Pork ſehen, wo Singapore liegt, herrliche 
Wolkenkratzer hinauf in die dünne, ſeidenfeine Luft, eine neue Art Archi— 
tektur, das Bungalo der Tropen in edler Vergrößerung, weiße Wolken— 
paläfte mit Dampf von der Spitze her, wie in New Vork, die ſich mit dem 
getäfelten Wunder des Himmels vermiſchen und in einer Umarmung mit 
der Tropenſonne ſchwimmen ſollen, dreißig bis vierzig Etagen übereinander 
— und überall Zentralkühlung mit zehn Grad das ganze Jahr anſtatt 
dreißig! Jeder Punkakuli wird gehenkt und der letzte elektriſche Fächer im 
metropolitanen Muſeum von Singapore ausgeſtellt, in der Abteilung für 
mittelalterliche Folterwerkzeuge, zuſammen mit dem Flügel und der Luxus— 
dame, dem Grammophon und dem letzten ausgeſtopften Boy. 

In gekühlten Schiffen will ich von Port Said nach Colombo, Singa— 
pore und Hongkong fahren, in wohlgekühlten Eiſenbahnzügen will ich In— 
dien und Java durchreiſen, nicht in laufenden Höllen, wo man mit gekochter 
Haut und in ewigem Winde ſitzt und wo einem alles Od aus dem Nerven— 
ſyſtem gefächelt wird. 

Die Nervenſubſtanz des Nordländers iſt nicht darauf eingerichtet, ſich in 
der Wärme zu iſolieren, man entlädt ſich durch die naſſe Haut, und Rei— 
zungen wie Zugwind entziehen einem ſchnell die Vitalität. Der Südländer 
ſchützt ſich vor dem Licht mit Pigment, vor der Wärme vermutlich durch 
eine andere Iſolation der Haut, die dem weißen Manne fehlt; aber ſoll das 
uns, die Herren der Technik, daran hindern, in den Tropen zu leben und 
zu wirken? Wenn ich aus einem Aufenthaltsraum mit menſchlicher Tempe— 
ratur, im Hotel oder Eiſenbahnzug, in die Tropenhitze hinaustrete, die 
ubrigens gar nicht fo überwältigend iſt, nur von einer phyſiochemiſch an— 
greifenden Beſchaffenheit, ſo will ich mich gegen ſie ſchützen, wie man ſich in 
Europa mit Pelzwerk gegen die Kälte ſchützt — nicht dadurch, daß ich mich 
entkleide, ſondern durch einen Stoff, der iſoliert und die Nervenausſtrahlung 
der Haut verhindert, was jetzt die Wiſſenſchaft ausdenken kann, denn ich bin ein 
weißer Mann und will nicht als ſolcher mein Gleichgewicht verlieren; ich 
habe hier Arbeit zu verrichten und will hier Dynaſtien gründen. Den 
Phyſiologen überlaſſe ich es, eingehender den Zuſammenhang zwiſchen feuch⸗ 
ter Haut und Nervenabſpannung herauszufinden; daß Perſonen mit nor— 
diſchen Poren und durch die Haut ſichtbarem Blut einer gewiſſen Undichtig— 
keit des organiſchen Akkumulators ausgeſetzt ſind, oder wie man nun die 
Kräfte nennen will, die im Nervenſyſtem wirken, wenn ſie in die Tropen 
verſetzt werden, iſt ſicher; es gibt eine befondere Art Tropenneuraſthenie, die 
ihre Urſache hierin hat. Das Syſtem der Abkühlung durch Fächer ver— 
ſchlimmert den Zuſammenbruch — wer überhaupt fächelt ſich außer kupfer— 
beſchlagenen Exiſtenzen, die gewohnt ſind, über einem Herd zu ſtehen? 
Ziviliſſerte Menſchen haben um ſich eine Atmoſphäre nicht nur aus Luft, 
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vielmehr von etwas Nervöſem, einer Art Fortſetzung der Haut; nicht ohne 
Strafe läßt man ſie ſich abreißen; man kennt es von Automobilfahrten, wie 
lange wehender Wind einem die Seele aus dem Geſicht fegen kann, man wird 
automobiltot; auf ähnliche Weiſe fächelt man ſich in den Tropen die Seele 
dünn. Die meiſten Weißen da draußen balancieren in einem Zuſtand des 
Entleertſeins, wo die Widerſtandskraft gegen Impulſe geſchwächt iſt; ſie 
ſehen zugleich ſchlaff und geladen aus, die bekannte, jedes Lächelns bare und 
gewiſſermaßen gefährliche Tropenphyſiognomie, nur wenig fehlt am Über- 
ſchnappen, der Abzug ift angefeilt; man ſagt von dieſem Zuſtand, man fei 
„reizbar“, und weiß nicht, was man ſagt; das Nervenſyſtem iſt leck auf 
Grund verkehrter klimatiſcher Hygiene. Bosheit heißt, aus ſeinem Klima 
heraus ſein. Noch etwas weiter abwärts, und der kritiſche Zuſtand geht 
über in das, was man mit einem Ausdruck, der von wilden Pferden ent— 
lehnt iſt, Tropenkoller nennt, die völlige Aufhebung der Hemmung. Hierzu 
kommen die wirklichen Krankheiten, die man ſehen kann, Dyſenterie, Pocken, 
Cholera, Peſt und Fieber, aber die wird der Europäer im Oſten über- 
winden, wie er ſie in Europa überwunden hat, das iſt nur eine Frage der 
Zeit. Das mit der Haut und den Fächern liegt mir mehr am Herzen, 
denn hier iſt ein Punkt, durch den die Entwicklung ſelbſt führt. Die Bar⸗ 
barei im Oſten mit ihren elektriſchen Fächern, wie modern! — und 
Eis zum inneren Gebrauch entſpricht in Europa Zuſtänden vor zwei⸗ 
tauſend Jahren, als man um ein ſengendes Feuer mitten auf dem Fuß⸗ 
boden zuſammenkroch und auf der abgekehrten Seite erfror. Dasſelbe 
Volk übrigens, das die Punka in Indien eingeführt hat, die Engländer, 
machen es ſich noch heute daheim in Europa bei offnen Kaminen gemüt⸗ 
lich, ohne entdeckt zu haben, daß die Strahlungswärme, die unmittelbare 
Wärme von einer offnen Feuerſtelle her, eine vergiftende und narkotiſche 
Einwirkung auf das Nervenſyſtem hat. Andere lebhaftere Völker mit 
raſcheren Reaktionen und der Fähigkeit, ſich zu verändern, zum Beiſpiel die 
Amerikaner, vielleicht die Japaner, werden die Hygiene in den Tropen refor- 
mieren. Ich prophezeie Zentralkühlung im Oſten, und es wird kommen, 
wie ich ſage. 

So lange muß man „des weißen Mannes Bürde“ tragen, wie es heißt. 
Es gibt Fächer in den Kirchen! Alles bewegt ſich hier, nur mein Kopf nicht, 
er will nicht gehen. Der Gedankenſtrom, der meine Form für Leben iſt und 
daheim kühl fließt, iſt ein ſtillſtehender See geworden mit einem Krokodil auf 
dem Grunde. Gott verzeih mir, was will ich hier? Warum geh ich um⸗ 
her und ſehe die Chineſen auf offener Straße ihr ekelhaftes Eſſen zu ſich 
nehmen, das dem Erbrochenen von Hunden ähnlich ſieht; warum zer⸗ 
breche ich mir das Hirn über das farbige Schickſal andrer Leute? Es gibt 
dreihundert Millionen Einwohner in Vorderindien, man kann ſich ſchlecht 
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wieder von dieſem Schlage erholen; vierhundert Millionen Chineſen, man 
zieht etwas über ſeinen Kopf; auf Java gab es dreißig bis vierzig Millionen, 
die Wege ſahen aus, als ob immer Markt wäre; was wollte ich da, ſie 
kriegen gewiß ohne mich den Mund voll Reis und Tabak und Erde. 

Am Hafen geht eine Briſe, und das Waſſer rollt in einem lehmigen, grünen 
und hellroten Gemiſch gegen die ſteilen Steinkaie; Nephrit und andere geſtreifte 
Geſteinsarten ſind auch einmal ſo gefloſſen, es tröſtet mich, in einer verhältnis— 
mäßig jungen Erdperiode zu leben, aber es findet ſich keine einzige Bank 
längs der ganzen Hafenfront in Singapore. Wer ſollte auf ihr ſitzen, der 
Europäer jagt in der Rikſcha mit einem galoppierenden Kuli davor am 
einen Ende nach Singapore hinein — in der ewigen von Geiſttötung zum 
Himmel ſchreienden Tropenkleidung und dem weißen Taucherhelm, der alle 
Welt verwachſen und engliſch macht — und am andern Ende hinaus, mit 
einer Zwiſchenzeit von ſechs bis ſieben Jahren, wo er in einem Büro Fak— 
turen auf eine Nadel geſteckt hat. 

Draußen liegen alle die ſeetüchtigen Dampfer, den Steven nach dem 
Strom geſchwenkt, vor ſtraffer Ankerkette und mit rauchenden Schornſteinen; 
was will ich hier, was hab ich mit meinem Schatten gemacht? Ich haſſe 
Erinnerungen und begegne nur einem Geſpenſt auf den roten Wegen von 
Singapore, mir ſelbſt vor zehn Jahren als magerem, hergelaufenem Indivi— 
duum mit der Büchſe auf dem Nacken und mehr Patronen als Geld in der 
Taſche. Ich bin ſchon früher auf den troſtloſen Kaien von Singapore ge— 
weſen und habe nach den Schiffen hinausgeſchaut, Heimweh nach dem 
Norden bis zur Raſerei iſt menſchlich das erſtemal, wenn man nicht beſſer 
Beſcheid weiß, das zweitemal bloß lächerlich. 

„Malayſtreet“ las ich neulich an der Ecke einer Straße und war erſtaunt 
darüber, daß ſie wirklich exiſtierte; in alten Zeiten kannte ich ſie nur als 
Märchenſphäre, zur Nachtzeit feſtlich beleuchtet und geſchmückt mit aller 
drallen, lobliedzwitſchernden Lieblichkeit des Oſtens, als ſiebenten Himmel 
ſelber, wo meine Thronſäulen emportrieben und ich in Herrlichkeit und 
Freude Boden faßte; jetzt ſah ich fie bei Tageslicht, eher eine ſchmutzige 
verfallene Kuliſſe als ein Gäßchen, wo ein Mädchen vor einem der Käfige 
Luft ſchöpfte, zwei bis drei Schritt auf der Straße vor der Tür hin und 
her, weiter durfte ſie wohl nicht gehen, ein ſchlaffes Weſen in ausgetretnen 
Hausſchuhen und mit todbleichen, vergrämten Zügen, ein Kind noch und 
welk vom Alter des Elends — wie grauſam und roh die Welt iſt. 

Als ich das vorige Mal in den Tropen war, kam es mit mir ſo weit, daß 
ich an meiner eigenen Identität zweifelte, jetzt zweifle ich faſt an der Iden— 
tität meines Zweifels. War ich es damals, bin ich es jetzt? Es haucht 
mich an, was kriecht mir da den Rücken hinauf, vierhundert Millionen 
Klabautermänner, ein Kälteſchauder ſchlägt mich vom Kopf zu den Füßen, 
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fo daß ich ſtillſtehn muß, um nicht umzufallen, hu, wie verkehrt die 
Schiffe da draußen ausſehen, nicht ich bin es länger, ſondern irgendein pri— 
mitiver Unglücklicher, ein Wilder, der vor Schreck am hellen Tage koaguliert, 
mein Herz rüttelt mich wie die Maſchine in einem Schiff auf hoher See, 
wenn der Propeller Waſſer verliert, was will mein Herz? Ich nahm nach 
Hongkong einen großen engliſchen Dampfer mit tauſend Kuli auf dem 
Zwiſchendeck. Ich ſehne mich nicht, ich komme. 

Die Kirchenglocken in Singapore waren es, die mich krank machten. 
Die Kirchenglocken der St. Andrew⸗Kathedrale läuten jede Stunde mit 
einem Glockenſpiel wie in den alten katholiſchen Städten von Europa; außer⸗ 
dem hört man, ich weiß nicht, ob von den Kirchen oder anderswoher, die 
gleiche Glockenſtrophe wie vom Rathaus in London — beides eine plumpe 
Geſchmackloſigkeit an einem Orte wie dieſem und erdacht mit der ſeltſamen 
Erfindungsgabe naiver Seelen mit Bezug auf Marter. Denn London felbft 
iſt ja das Gefilde der Seligen im Vergleich zu dieſer Stätte der Qual, und 
jede Stunde eine Glockenmelodie zu hören, die London ſelber iſt, das neblige 
und kühle London, das iſt eine Folter, die einem erſpart werden konnte. Die 
pachydermen Engländer haben vermutlich die Empfindung, als ob ſie zu 
Haufe wären, als hätten fie das richtige London um die Ohren ... fondere 
bar, daß ſie dann nicht von hier wegrennen! 

Das Glockenſpiel von St. Andrews gotiſch durchbrochner Turmſpitze, die 
aus Gußeiſen iſt — die Kirche wurde ſeinerzeit durch Zwangsarbeit indiſcher 
Strafgefangener erbaut, auch eine Robuſtheit des Gedankens, die wohl 
eigentlich ganz „chriſtlich“ iſt, jedenfalls engliſch — das Glockenſpiel klingt 
mit ſeinem mehrtönigen Tingeling oben in der Luft wie eine Flut von 
Quellen, Frühlingstauwetter und Lerchen am Aprilhimmel über der kühlen, 
kühlen Erde — ich gehe ihm nach, gehe wie ein Blinder den Weg entlang 
und komme zur Kirche, und als ich mich in dem heiligen Raume befinde, 
wo gerade Orgel und Geſang erbrauſen, gewinne ich wie durch ein Wunder 
meine Sehkraft und bemerke, daß längs des Kirchenſchiffes wohl zwanzig 
rotierende und pfeifende elektriſche Fächer hängen. 

Mes, Sir. Sie ſind in Form von Kreuzen hergeſtellt und erinnern 
an die Propeller an einem Luftſchiff; das ganze Kirchenſchiff gleicht ſo einem 
Fahrzeug, das unabläſſig mit allen ſeinen Schrauben auf der Stelle arbeitet 
und ſich vergebens Mühe gibt, ſich von der Erde zu erheben. Nie ſah ich 
einen ſchlechtern Witz, empfangen im Kopfe eines Plebejers und auf Halb⸗ 
menſchen angewendet ... Die Gemeinde, das ſah ich mit einem Blick, 
waren Euraſier. 

Halbkaſte und Chriſtentum! Vater de Silva von altem portugiefifchen 
Adel, aber leider mit dem Weine aus anderen Fäſſern ſo lange vermiſcht, 
daß kaum ein Tropfen sangre azul übrig iſt, arm und ſauber in oft 
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gewaſchnem Kaki, mit dem Verſuch zu einem edeln Blick in den trüben 
Augen, die nicht einmal die eines Eingebornen ſind, einem unwillkürlichen 
Anlauf, ſich aufzurichten, wenn er den weißen Mann obſerviert, wie ein 
alter ehemaliger Unteroffizier, der hinfällig taumelt, wenn er den General 
ſieht — ihm kann es wohl nottun, zum Gottes dienſt zu gehen und ſich ein 
Leben nach dieſem vorzuſtellen, ein anderes Daſein als das, das der Armſte, 
ausgeſtoßen aus der europäiſchen Geſellſchaft und viel zu fein für die farbige, 
genoſſen hat; ihm bleibt wohl kein andrer Ausweg als der Verſuch, ſich 
ſelbſt an den Haaren in den Himmel hinaufzuziehen. 

Was ſah ich nicht von Halbkaſten auf Java, wo die Holländer im 
Gegenſatz zu den Engländern ſich nichts verſagen, indem ſie Scharen von 
Halbblut in die Welt ſetzen, ohne daran zu denken, ob ihnen Schickſal übrig 
bleibt oder nicht. Hier iſt ein Problem, die Halbkaſtenbevölkerung im Oſten, 
das kein einzelner zu löſen vermag, von ungeheurer lokaler Bedeutung — 
und auch univerſeller: Beobachtungen der Inſtinkte der Halbkaſten auf Java 
gaben mir momentan den Schlüſſel zu merkwürdigen und bisher überſehenen 
ethnologiſchen Verhältniſſen in Europa. Wie homogen, wie urſprünglich 
iſt die Bevölkerung dort eigentlich? Den Halbkaſtenmann trifft man in der 
zweiten Klaſſe der Eiſenbahn und in der zweiten Kajüte, er trägt gern eine 
Brille, ſcheint ſich auf den Lehrerberuf oder die Miſſionstätigkeit zu verlegen, 
aus welchem Anlaß er ſeine ſchiefen Schultern mit einer Alpakaredingote 
behängt, er hat irgendwo gelernt, in einem Seminar oder Kurſus; ſein 
eigentliches Studium iſt wohl darauf ausgegangen, zu lernen, wie man weiß 
wird. In der Hand hat er einen Regenſchirm, das Kennzeichen der Gottes— 
furcht in der ganzen Welt. Theologie und Halbſtkaſte! Die Einführung 
des Chriſtentums ſeinerzeit in Rom, die Beförderung der Freigelaſſenen 
von den Galeeren zum Reiche Gottes! 

Betrachte ich den Euraſier mit engliſcher Grauſamkeit? Ich meine, wie 
es die Wahrheit iſt, daß ein Halbkaſtenmann genau in halbem Range mit 
einem ganzen ſteht. Die Grauſamkeit iſt begangen, bevor er exiſtiert als 
Problem, vom Vater; mag er ſeine Moral verteidigen. Der Holländer 


quält ſich ſchon jetzt mit einer ſozialen Miſere in den Beſitzungen in Indien 


herum, die ihm über den Kopf zu wachſen droht. Für die Anthropologie 
liegt ein wichtiges und faſt unberührtes Unterſuchungsobjekt vor hinſichtlich 
der Raſſenkreuzung und ihrem verſchiedenartigen Ausfall. 

Was mich aber zu ſehen ſchmerzte, weil die Halbkaſtenbevölkerung ja doch 
ihre unglückliche Stellung nicht ſelbſt verſchuldet hat, waren die jungen 
Mädchen, die unſchuldigen Töchter des Euraſiers, die in großer Zahl die 
Stühle in der Kirche füllten und am Geſang teilnahmen, auch ſie waren 
von der Geſellſchaft ausgeſchloſſen und hier nur in Gnaden aufgenommen... 
O, nicht wahr, nun verſteht man die Bedeutung des Sakramentes; was be— 
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deutet es nicht für fie, zum Tiſch des Herrn geladen zu werden? Es waren kleine 
Frauen mit ſchon zu großen Brüſten, obwohl die meiſten kaum zwölf Jahre 
alt waren; bleich und fein, und in den ſeltſam erwachſenen Augen war die 
Tropennacht; alle ungemein zierlich angezogen wie große Puppen, in weißen 
Kleidern mit hellblauen und roſa Bändern, langen weißen Strümpfen und 
Schuhen, aufgelöſtem Haar, in dem von Journalen her bekannten und pein— 
lich durchgeführten Stil; aber über ihnen allen, ja, es iſt nicht recht es zu ſagen, 
lag ein geheimnisvoller Glanz von Sexualismus, die reinen Kinderzüge 
ſchienen eine Hitze zu verbergen, die von dem unreinen Feuer ſtammte, das 
ihr Urſprung war. Eine von ihnen war wunderſchön, eine hohe feine Kinder— 
geſtalt mit ſehr großen, rötlich ſtrahlenden Augen, wie die des Ai-Ai⸗Tieres, 
und den herrlichſten jungen Formen von der Welt, reichem prachtvollen 
Haar wie eine ganze Nacht auf dem Kopfe — aber ach ohne Kinn! Wäre 
fie taubſtumm geweſen oder hätte fie einen andern tragiſchen Fehler gehabt, 
worin Ton war! Aber ihr fehlte das Kinn, ſie hatte nur eine Gruft im 
Geſicht, wo das Kinn hätte ſein müſſen! Auch den andern mangelte irgend— 
ein Zug im Geſicht oder im Typus, denn Degeneration iſt das erſte Er— 
gebnis der Kreuzung, was auch ſpäter daraus kommen mag. Wieviele 
ganze Phyſiognomien ſieht man übrigens in Europa? Was treibt einen 
dort in die Kirche? 

Ich ſah nur einen Weißen in der Kirche, eine Europäerin, die einen 
Augenblick eintrat und ſich an einem der Stühle aufſtellte, jedoch ohne ſich 
zu ſetzen. Es war ein großes, ganz junges und üppiges Weib, vom Oſten 
noch nicht gekennzeichnet; fie hatte einen Kummer in den Augen, etwas Un⸗ 
ruhiges, Hoffnungsloſes, das ſeltſam von den ſonſt kecken, lebenskräftigen 
Zügen abſtach, und ſie ging wieder mit ihrer Trauer, wie ſie gekommen war, 
ohne Linderung gefunden zu haben; vielmehr ſah ſie ſich beim Hinausgehen 
um, mit einem Ausdruck deſſen, was die Engländer unüberſetzbar scorn 
nennen; ich denke, ihr war ein Kind geſtorben. Rings an den Kirchen— 
wänden in St. Andrew hängen Marmorepitaphien von den Kindern, die 
den Weißen in Singapore ſterben. x 

Die Kirche hat farbige Fenſter. Welch ſchändlicher Witz! Überhaupt 
Gotik in den Tropen! Kann es einen mehr auf die Spitze getriebenen 
geiſtesgeſchichtlichen Zynismus geben? 

Die Gotik iſt ja gerade die Blüte der Sehnſucht des Nordeuropäers nach 
den warmen Ländern, ſie hängt zuſammen mit der Expanſionsgeſchichte der 
Menſchheit, bevor ſie die Tropen erreichte. Der gotiſche Dom in Europa 
iſt ein Schiff, das vorläufig nicht weiter konnte. Man verzeihe mir eine 
Hypotheſe, die wahrſcheinlich nur perſönlichen Wert hat, jedenfalls auf dem 
Schauplatz erſcheint, nachdem das Leben ſelber gegangen iſt, eine „Arbeits⸗ 
hypotheſe“, wenn man will, was ein ſehr moderner Begriff iſt und aller: 
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hand zu geſtatten ſcheint; das, was ich arbeite, ſoll auch nur dazu dienen, 
von der Stelle zu kommen und neue beſſere Hypotheſen vorzubereiten. Nun 
iſt es mir eingefallen, daß die Gotik als architektoniſches Phänomen in der 
Übergangszeit zwiſchen Altertum und Mittelalter aus der Schiffsbaukunſt 
abgeleitet fein kann; die älteſten gotiſchen Hallen, zum Beiſpiel Weſtminſter 
Hall in London, machen auf mich den Eindruck, als wären ſie eine ſteinerne 
Weiterführung der altnordiſchen Balkenhalle, die wiederum im Bau Züge mit 
einem Schiff gemeinſam hat. Die Dachkonſtruktion in Weſtminſter Hall 
gleicht einem Schiffsboden mit Spanten, die über dem Raume gewölbt 
ſind, möglicherweiſe nur eine Analogie, aber eine Analogie; man ſpricht ja 
auch vom „Schiff“ der Kirche. Die Technik der Gotik lenkt die Gedanken 
auf die Bildſchnitzerarbeiten der Alten hin; was man in Holz taſtend zu 
geſtalten fuchte, hat in Stein Macht angenommen. Aber die ſchaffende Idee 
der Gotik iſt ein Traum vom Himmelreich, er hat die Kathedrale geformt 
wie die Molluske das Schneckenhaus formt; und wie ich ſage, das Reich 
des Himmelreichs hat keinen andern wirklichen Urſprung als die erſten un— 
beſtimmten Sagen von der Wärme. Ebenſo wie wir uns die Lampe nicht 
mehr als Wunder vorftellen können, iſt es ſchwierig, die vitale Vorläufigkeit 
in den Phantaſien der Alten von Dingen, die für uns jetzt Realitäten ſind, 
wieder zu erſchaffen, und doch iſt es erſt ganz kurze Zeit her, ſeitdem die 
Reſte dieſes Traumes aufgegeben werden mußten. 

Nach den Entdeckungsreiſen, mit denen die Gotik zuſammenhängt, geht 
fie über ihre religiöfe Idee hinaus, macht architektoniſch den Sprung vom 
durchbrochnen Stein zu der Eiſenkonſtruktion unſrer Tage, wird weltlich, 
bleibt aber dauernd in die Höhe ſtrebend, dauernd ein Ausdruck für den Aus— 
dehnungsgeiſt der Menſchheit. Ich habe in der Architektur von New Pork 
eine Neu⸗Gotik geſehn; die Bahnhöfe unſrer Zeit, wo der Verkehr die 
Welt vermiſcht, ſind meine Andachtsſtätten geweſen, dort habe ich des 
zwanzigſten Jahrhunderts Kirchenlied vernommen. Die Technik, mit 
einem Worte, iſt eine Nußerung der gleichen Volkskraft, wie fie in den 
Kirchen des Mittelalters wirkt. Nun ſind wir bei der Religion der 
Arbeit! 

Was hier ſteht, iſt Gotik! Ertappt mich auf ſo viel Schwindelgefühl, 
wie ihr wollt, ſagt, daß der Turm ſich neige, Gotik iſt, was Hirngeſpinſt 
war, bis es Wahrheit wurde, oder umgekehrt, es iſt das, das keine Form 
hat, aber das All umarmen will und durch Formen die Form wechſelt. 
Gotik iſt das Unſagbare und Ungeſchriebne; was hier ſteht, iſt ein Wolken— 
kratzer, iſt es nun gut? — Wer weiß, vielleicht geht es mir wie dem Mann 
mit dem Veloziped, der mit ſeiner Erfindung nach Paris kam und ſah, 
daß alle Welt radelte. 

Zuſammen mit den Entdeckungsreiſen ſprengt die Entwicklung ihre 
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religiöſe Form, das Sehnſuchtmoment wird vom Verkehr aufgehoben. Nun 
gibt es keinen Gegenſatz mehr zwiſchen Nord und Süd. Selbſt Reiſen, 
Wandern iſt ein ſentimentales Motiv, man wechſelt den Aufenthaltsort; 
die Erde, die früher als Sphäre vor der Phantaſie des Wandernden ſtand, 
iſt auf einen Punkt reduziert. 

Nun, und was iſt denn an dem niet- und nagelfeſten Dogma wahr, 
daß die Technik als ein Kampf gegen die Kälte entſtanden ſei, es iſt jeden⸗ 
falls nicht mehr wahr; in dem Augenblick, in dem die Breitengrade auf 
gehoben ſind, ſteht die Entwicklung ja nicht ſtill, ſie geht in einem neuen 
Geleiſe weiter, nachdem ſie ein Hindernis überwunden hat, in einer neuen 
Richtung; fie behält ſich vielleicht vor, einen ganz neuen Artcharakter anzu⸗ 
nehmen, noch niemand hat es geſehn. Singapore wird Paläſte mit 


Zentralkühlung bekommen, hier eine Zeitlang der Kampf der Technik 


gegen die Wärme zum Unterſchiede vom Norden, aber auch das iſt nur 
eine Station am Wege. Denn mit der Zeit wird die Abkühlung von den 
Polen vorſchreiten, und man wird ein temperiertes Klima in den Tropen 


bekommen. Die Weltkultur wird ſich am Aquator ſammeln, wo ein Gürtel 


von Metropolen um den alten Kreis auf dem Globus als Verkehrsader zu 


liegen kommen wird. Es wird einige tauſend Jahre dauern, bis man fo 
weit ſein wird; aber ich ſehe nicht, wie man es vermeiden will. Die Zukunft 


kann ſich auf einen neuen Stil freuen, der vermutlich weder gotiſch noch 
neugotiſch ſein wird, vielmehr etwas, das nur ein Mr. Pickles ſich vorzu⸗ 


ſtellen imſtande wäre. — Aber gotiſche Stilſprache aus Europas Mittelalter 
in den Tropen anzuwenden, in der Zeit, in der wir leben, das ift ebenfo- 


närriſch und unklug, wie mit den Kegeln nach der Kugel zu ſchieben. 


Meine perſönliche Aufgabe in den Tropen war, den Inhalt des Triebs 
aus zubohren, von dem die Alten ſich leiten ließen und den man Religion. 


nennt. Da das Gefühl, das ſich im Chriſtentum bis zur Reformation 
äußerte und die Entwicklung fo lange trug — denn mit dem Proteſtantis⸗ 
mus wird das Ganze bloß zu einigen Religionskriegen und einem Spektakel 
zwiſchen Theologen, — ſich auf eine Sage von der Wärme gründen muß, 
liegt es nahe, zu verſuchen, durch eine Reiſe in die Tropen hinter die Illuſion 
zu dringen. Es kann keine falſche Methode ſein, ſich an die Quellen zu 
begeben und zu ſehn, was dort iſt. Ich glaube, es iſt mir auch geglückt, 
die Aufgabe zu löſen. Schon befinde ich mich auf der Reiſe nach Norden. 

Um Wiederholungen zu vermeiden, muß ich mir hier die Freiheit nehmen, 
auf ein von mir vor nicht langer Zeit veröffentlichtes Buch zu verweiſen, 
„Das Schiff“, wo das Motiv, die Sehnſucht des Nordländers nach dem 
Süden und die erſte Kirche, in Mythenform behandelt iſt. Es iſt mir 
jedoch nicht gelungen, hier das Motiv ganz in die Runde zu verfolgen, weil 
das Milieu tauſend Jahre in der Zeit zurückliegt und, was ein größeres 
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Hindernis war, der Held nicht weiter nach Süden gebracht werden konnte 
als bis zum Mittelmeer. Zuerſt beabſichtigte ich, das Sujet durch eine 
Fabel zu erweitern, wonach der Held, ein Wiking aus der Normannen— 
zeit, trotzdem die Tropen erleben ſollte, aber das war unhiſtoriſch, und recht 
bedacht kommt es ja auf unſre eigne Zeit an, auch wenn man ſeinen Stoff 
der Vorzeit entnimmt. Daher beſchloß ich, an die Stelle des Helden zu 
treten und das Motiv abzuſchließen, indem ich ſelbſt in die Tropen reiſte, 
hinter die Quellen der Religion. In Übereinſtimmung mit dem Zeitalter 
des Helden konnte die Form nur ein Eſſay ſein. 

In einem folgenden Kapitel werde ich in einem Brennpunkt zu ſammeln 
ſuchen, wozu ich gelangt bin, während ich mich von den Tropen fort bewegte. 
Wie der Komet einen Schweif hervortreibt, wenn er um die Sonne zieht, 
und ſeine alte Sphärenform wieder annimmt, wenn er vorbei iſt, brach ich 
der Menſchheit entſprechend auf dem Weg nach den Tropen in eine Ver— 
längerung meines Weſens aus und abſorbiere jetzt wieder die Kräfte in 
mich, während ich von dort nach Norden reiſe. 

Ebenſo wie ich in einem vorhergehenden Kapitel Gott auf Moſes zurück— 


geführt habe, ſo habe ich hier das Reich Gottes in eine Ecke gedrängt, 


es feſtgehalten als rein irdiſche Vorſtellung und aus der Karte hinaus 
verfolgt. Es gibt kein Reich des Himmelreichs, nicht einmal einen Träg— 
heitszuſtand. Der Europäer laboriert im Oſten, und der Kuli iſt vor— 
geſpannt. Dieſes Reſultat war gegeben, aber die Intenſität davon mußte neu 
erlebt werden. Es iſt jetzt noch übrig, das Reich Gottes aus dem „Himmel“ 
zu vertreiben, das heißt die Unſterblichkeit auf etwas Menſchliches zu redu— 
zieren, auf einen Abſtand innerhalb der Endlichkeit. So will ich mich 
denn, mit voller Aufmerkſamkeit und den Rücken der Vergangenheit zu— 
gewandt, mit meiner Zeit konfrontieren. Europas Fernheit und meine eigne 
Iſolierung haben mir einen tragenden Begriff von der Kraft der Stimmung 
verſchafft, die bei den Alten in Religion ausſchlug. Ich bin mehr denn 
je davon überzeugt, daß dieſe Kraft noch exiſtiert und daß wir ſie vor uns 
ſuchen müſſen. 


Theodor Storms Briefe an Tycho Mommſen 
herausgegeben von Friedrich Krüger 


n dieſen Briefen tritt des Dichters Perſönlichkeit und ihre Entwicklung 

beſonders deutlich und ſchön hervor und zwar durch den Gegenſatz zu 

einer ganz anders gearteten, aber ſehr kraftvollen und bedeutenden 
Natur, zu Tycho Mommſen. Dieſer iſt der Bruder des berühmten Ge— 
ſchichtſchreibers, der bekannte Pindarforſcher, der Mitverfaſſer des „Lieder— 
buches dreier Freunde“. Sein Vater, Paſtor zu Garding in der Landſchaft 
Eiderſtedt, war ein geborener Frieſe, wie auch Storm mütterlicherſeits frie— 
ſiſches Blut in ſeinen Adern hatte. So gehören ſie beide einem Stamme an, 
welcher deutſches Weſen in beſonderer Reinheit und Urſprünglichkeit ver— 
körpert, und zwar ſtellt ihn Tycho Mommſen mehr nach der willensſtarken, 
ja ſchroffen Seite dar, während dem lyriſchen Dichter eine ſeltene Gemüts— 
weichheit eigen iſt. In Garding verlebte Tycho aber nur die beiden erſten 
Jahre ſeines Lebens, 1821 wurde ſein Vater nach Oldesloe verſetzt. Hier 
verbrachte er mit ſeinen Brüdern Theodor und Auguſt ſeine Jugend. An 
den großen Garten des Diakonats, welcher abgeſchloſſen wie ein Bauern- 
hof auf einem großen Hügel lag, knüpfen ſich ſeine liebſten Kindheitserinne⸗ 
rungen. 

Mit ſeinem Bruder Theodor beſuchte er das Chriſtianeum in Altona und 
von 1838 an fünf Jahre die Univerſität Kiel. Hier war es, wo die beiden 
Brüder ihren Landsmann Theodor Storm kennen lernten. Für dieſen war 
dieſe Bekanntſchaft von höchſter Wichtigkeit; denn er hatte in den beiden 
verfloſſenen Studienjahren in Kiel und Berlin geiſtig anregenden Verkehr 
ganz entbehren müſſen. Bald verband die drei jungen Frieſen — beſonders 
allerdings Theodor Mommſen und den Dichter — eine herzliche Freund— 
ſchaft. Sie ſaßen luſtig in der Kneipe zuſammen, übten in jugendlicher 
Weiſe an allem eine übermütige, zerſetzende Kritik, intereſſierten ſich für 
ſchleswig⸗holſteinſche Sagen und Altertümer und hatten vor allem gemein⸗ 
ſame poetiſche Intereſſen. 

Ein Denkmal ihrer dichteriſchen Verſuche beſitzen wir in dem „Liederbuch 
dreier Freunde“, welches am Ende ihrer Studienzeit 1843 erſchien. Hier 
treten freilich an Zahl und Bedeutung Tycho Mommſens Gedichte zurück. 
Gegenüber ſechzig Gedichten ſeines Bruders und vierzig von Storm ſind 
von ihm nur vierzehn aufgenommen. Über den Durchſchnitt poetiſcher 
Studentenverſuche ragen die meiſten nicht hervor. Vielfach erinnern ſie an 
Vorbilder, beſonders an Heine und Goethe. Doch finden ſich auch ver⸗ 
heißungsvolle Anfänge, zum Beiſpiel das kleine Gedicht, mit welchem die 
zweite Abteilung des zweiten Buches eingeleitet wird: 
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Haben auch geplaudert wohl 
Heimlich ſüße Laute, 

Was der armen Bruſt entquoll, 
Wenn der Himmel blaute; 
Und geliebt im Kämmerlein 
Und im Flug geküſſet. 

Treue, Treue nur allein 

Ward allzeit vermiſſet. 

In dem Jahre, als das „Liederbuch“ erſchien, trennten ſich zunächſt die 
Wege der Freunde. Theodor Storm läßt ſich in Huſum als Rechtsanwalt 
nieder, und Tycho beginnt ſeine Tätigkeit als Philologe und Schulmann. 
Seine Arbeiten über Pindar verſchaffen ihm ein Reiſeſtipendium der däni— 
ſchen Regierung zur Erforſchung der Pindarhandſchriften in Italien. Dort 
verlebt er beſonders in Rom und Neapel zwei herrliche Jahre. In dem 
unruhigen Jahre 1848 eilt er in ſeine Heimat zurück, wo gerade der Er— 
hebungskampf gegen die Dänen entbrannt war. Auch er teilt die allgemeine 
Begeiſterung und tritt in das Ranzauſche Freikorps ein, ohne indes zum 
eigentlichen Kampfe zu kommen. Nach der ſiegreichen Schlacht bei Schles— 
wig wurde ſein Korps aufgelöſt, und im Herbſt erhält er eine Stelle als 
Kollaborator an der Huſumer Gelehrtenſchule. 

Nun iſt er mit ſeinem Freunde wieder vereinigt, aus dieſer 


Kriegszeit 1848 —5 0 


ſtammen die erſten erhaltenen Briefe. Man muß ſich vergegenwärtigen, daß 
ſie ſich von einem düſteren politiſchen Hintergrund abheben. Preußen zog 
ſich infolge eines von der engliſchen und ruſſiſchen Regierung ausgeübten 
Druckes mehr und mehr vom Kriege zurück und überließ die Schleswig— 
Holſteiner ihrem Schickſal. Die Schlacht von Idſtedt am 25. Juli 1850 
verwandelte ſich durch General von Williſens Schuld trotz des deutſchen 
Sieges in eine Niederlage, und der unglückliche Sturm auf Friedrichſtadt 
am 4. Oktober drückte alle Patrioten nieder. 

Merkwürdig iſt es, daß ſich in den vier erſten Briefen des Dichters ſo 
wenig Anklänge an die Kriegswirren finden. Die beiden Freunde ſcheinen 
in dieſer „aufgeregten Zeit“ ein idylliſches Stilleben geführt zu haben, der 
eine mit poetiſchen, der andere mit philologiſchen Arbeiten beſchäftigt, wenn 
der Beruf Zeit dazu ließ. Tycho zählt in ſeinen autobiographiſchen Auf— 
zeichnungen dieſe Huſumer Periode zu den angenehmſten ſeines Lebens, und 
Storm nennt ſie in dem letzten Briefe „eine frühlingsſonnige Zeit“. Es 
lag dies wohl daran, daß beide Männer eigentlich keine politiſchen Naturen 
waren, wenn ſie auch aus ihrer deutſchen Geſinnung kein Hehl machten 
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und entſchieden auf Seite der Vaterlandsfreunde ſtanden. Storms be 
rühmtes „Oktoberlied“, in dem erſten Brief „Herbſtlied“ genannt, iſt, wie 
Gertrud Storm in der Biographie ihres Vaters mitteilt, ſogar „als ein 
Proteſt gegen das Überwuchern der politiſchen Stimmung“ entſtanden. 

Die bereits erwähnten vier erſten Briefe ſind anſpruchsloſe, flüchtige Billette, 
von dem Dichter an den an demſelben Ort weilenden Freund gelegentlich 
geſchrieben, in welchen er ihm eben entſtandene Gedichte oder kleine perſön⸗ 
liche Anliegen mitteilt. Man erkennt aus ihnen, daß Tycho an dem poetiſchen 
Schaffen ſeines Freundes immer noch lebhaften Anteil nimmt. Es genügt, 
wenn ich von dieſen den erſten Brief mitteile. Er iſt nicht datiert, muß 
aber Ende Oktober 1848 geſchrieben fein: 


Herbſtlied 


Der Nebel ſteigt, es fällt das Laub; 
Bring her den Wein, den holden! 
Wir wollen uns den grauen Tag 
Vergolden, ja vergolden. 


Und geht es draußen noch ſo toll, 
Unchriſtlich oder chriſtlich, 

Iſt doch die Welt, die ſchöne Welt, 
So gänzlich unverwüſtlich. 


Und wimmert auch einmal das Herz, — 
Stoß an und laß es klingen! — 

Ein rechtes Herz 

Iſt gar nicht umzubringen. 


Der Nebel ſteigt, es rauſcht das Laub, 
Schenk ein den Wein, den holden! 
Wir wollen uns den grauen Tag 
Vergolden, ja vergolden! 


Wohl iſt es Herbſt; doch warte nur, 
Doch warte nur ein Weilchen! 

Der Frühling kommt, der Himmel lacht, 
Es ſteht die Welt in Veilchen. 


Die blauen Tage brechen auf, 

Und ehe ſie verfließen, 

Wir wollen ſie, mein wackrer Freund, 

Genießen, ja genießen! 55 
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Ich weiß es wohl, kein klagend Wort 

Wird über deine Lippen gehen; 

Doch, was ſo ſanft dein Mund verſchweigt, 
Muß deine blaſſe Hand geſtehen. 


Die Hand, an der mein Auge hängt, 
Zeigt jenen feinen Zug der Schmerzen, 
Und daß in ſchlummerloſer Nacht 
Sie lag auf einem kranken Herzen. 
Aus den vergrabenen Liedern. 

Mit dieſem wackeren Liede, welches dem Verfaſſer Körper genug zu haben 
ſcheint, um das Plagiat der blauen Tage ertragen zu können,“ entbiete ich 
meinem verehrten Freunde meinen Sonntagsmorgengruß und melde mich 
zu heut Nachmittag 2¼ U. zum Kaffee, ſtatt deſſen ich aber lieber Thee 
trinke, ganz ergebenſt an. D. Ihrige Th. St. 

(Unten rechtwinklig daneben geſchrieben:) 


Wohl fühl ich, wie das Leben rinnt, 
Und daß ich endlich ſcheiden muß, 
Daß endlich doch das (letzte) Lied 
Und endlich kommt der letzte Kuß. 


Noch häng ich feſt an deinem Mund 
In ſchmerzlich bangender Begier; 
Du giebſt der Jugend letzten Kuß, 
Die letzte Roſe giebſt du mir. 

Du ſchenkſt aus jenem Zauberkelch 
Den letzten goldnen Trunk.“ 


Als Storm das „Oktoberlied“ niedergeſchrieben hatte, ſagte er, wie G. Storm 
erzählt, zu ſeinem Freunde Brinkmann: „Ich habe eben ein unſterbliches Gedicht 
gemacht.“ Zu beachten iſt, wie er ſich Tycho gegenüber vorſichtiger ausdrückt. Denn 


die Gebrüder Mommſen übten ſeit ihrer Studentenzeit her an ſeinen Gedichten er— 


barmungsloſe Kritik, welche er aber als geſund empfand. So hatte Tycho in ein 


8 Immenſee⸗Exemplar folgende merkwürdige Randkritik geſchrieben: „Lebende Bilder 
F tote Kunſt!“ und „Die Katze, die der Jäger ſchoß, Macht nie der Koch zum Haſen.“ 


*Die letzte Strophe lautet vollſtändig: 

Du ſchenkſt aus jenem Zauberkelch 

Den letzten a Trunk mir ein; 

Du biſt aus jener Märchenwelt 

Mein allerletzter Abendſchein. 
as nun folgende Gedicht iſt das einzige von allen hier angeführten, welches der 
ichter in ſeiner Geſamtausgabe nicht veröffentlicht hat. Wenn es auch unleugbare 

lyriſche Qualitäten hat, ſo kann man es ihm doch nachfühlen, weshalb er ſo handelte. 
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Ich hab auf deine Stirn gegoffen 
Den milden Hauch der Poeſie, 
Und deine lieblichſten Gedanken 
Ich tauchte ſie in Melodie. 


Was ſuchſt du auf der weiten Erde, 
Was doch nur meine Bruſt dir giebt, 
Wie könnteſt du es je vergeſſen, 

Daß du den Dichter einſt geliebt. 


O ſchweife nicht ins Grenzenloſe, 
In meinem Herzen ruht der Schatz, 
Und ſieh, an deiner Schläfe dämmert 


Der Schatten eines Epheublatts. 
Vergrabene Lieder. 


Wie dieſes Billett, ſo ſind auch die folgenden meiſtens von Büchern und 
Verſen begleitet. Von dieſen enthalten endlich folgende eine Anſpielung auß 
die Zeitverhältniſſe: 4 

Vorwärts lieber laß uns ſchreiten 

Durch die deutſchen Nebelſchichten 

Als auf alten Träumen reiten 

Und auf römiſchen Berichten. 

Denn mir iſt, als ſäh ich endlich 

Hier das große Bild entfalten, 

Dunkel erſt, doch bald verſtändlich 

Sich erheben die Geſtalten. 

Hauf' an Haufen im Getümmel, 

Nun zerriſſen, nun zuſammen; 

An dem grau verhangnen Himmel 

Zuckt es wie von tauſend Flammen. 
Hörſt du, wie die Büchſen knallen? 

Wutgeſchrei durchfegt die Lüfte; 

Und die weißen Nebel wallen, 

Und die Brüder ſtehn und fallen — 

Hoher Tag und tiefe Grüfte! 


In dieſem Zuſammenhange fällt ein intereſſantes Licht auf die Ent⸗ 
ſtehung des letzten Gedichtes. In der Ausgabe 8, 238 führt es die Über 
ſchrift: „Nach Reiſegeſprächen“. Offenbar hat der im Elaffifchen Altertume 
lebende Freund ſeinem Landsmanne viel von Rom und ſeiner italieniſchen 
Reiſe erzählt. Aber der Dichter, welcher ganz im deutſchen Norden wurzelt, 
ſteht wahrſcheinlich zu dieſen Anſchauungen in einem geheimen Gegenſatze £ 
und benutzt die Gelegenheit, um ihn auf ihre national erregte Zeit zu verweiſen. 
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Aber auch der Gelehrte ſollte bald noch einmal unſanft in die rauhe 
Gegenwart hineingeriſſen werden. Im April 1849 hatte er ſich verheiratet, 
aber ſchon am Tage nach der Schlacht bei Idſtedt mußte er „mit Sack und 
Pack über die Eider fliehen“. Er begab ſich mit ſeiner Frau zu den Eltern 
nach Oldesloe, wo am 20. September 1850 fein älteſtes Kind, Eliſabeth, 
geboren wurde. Auf die Taufe bezieht ſich der nun folgende (fünfte) Brief, 
in dem Storm „ſein Gutachten“ über den zu wählenden Vornamen abgibt: 


Huſum 15. Oktb. so. 

Bedenk es wohl, eh du ſie taufſt! 

Bedeutſam ſind die Namen; 

Und faſſe mir dein liebes Bild 

Nun in den rechten Rahmen. 

Denn ob der Nam' den Menſchen macht, 

Ob ſich der Menſch den Namen, 

Das iſt, weshalb mir oft, mein Freund, 

Beſcheidne Zweifel kamen; 

Hier aber weiß ich ganz gewiß, 

Bedeutſam ſind die Namen! 

So ſchickt für Mädchen Lisbeth ſich, 

Eliſabeth für Damen, 

Auch fing ſich oft ein Freier ſchon, 

Dem Fiſchlein gleich am Hamen, 

An einem ambraduftigen 

Klanghaften Mädchennamen. 
Mit dieſem Gaſel, geliebter Tycho-Hafis, habe ich nicht ſowohl die Anzahl 
der Hafiſe durch meine Wenigkeit vermehren als vielmehr Ihrer Erſt— 
geborenen die ſchuldige poetiſche Ehre antun und ihrem ſonſt ſo onomato— 
logiſchen Vater einige nützliche Vorſicht erwecken wollen. Taufen Sie das 
bambinuccio übrigens immerhin Eliſabeth; denn meine mit Nächſtem, das 
heißt doch erſt zu ander Jahr in Erwartung ſtehende Tochter ſoll Lisbeth 
heißen; da können wir fie doch aus einander halten. — Übrigens habe ich 
jetzt gerechten Anſpruch auf das Sonett. 

Zu dieſem Brief habe ich noch / Stunde; morgen geht ein Schiff, die 
Uhr iſt bald 8 (Polizeiſtunde), und eben erſt erfahre ich die Gelegenheit. 
Politiſches: Die Friedrichſtädter beklagen ſich über zweierlei ſehr, 1) daß 

von däniſcher Seite man in den erſten Tagen des Bombardements die 
Bürger nicht hat aus der Stadt laſſen wollen und dadurch ſo viele um— 
gekommen ſind, 2) daß überall das Bombardement von Williſen nicht an— 
geſagt — oder die Anſage däniſcherſeits den Bürgern verſchwiegen ſei. Es 
wäre ſehr zu wünſchen für die Stimmung der Leute hier, daß Williſen, 
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wenn er ſchuldfrei ift, ſich hierüber öffentlich erkläre. — Dann: in einer 
Flensburger Zeitung hat geſtanden, das Bombardement von Friedrichſtadt 
habe hier in Huſum die erſten däniſchen Sympathien erweckt, die Huſumer 
hätten Lebensmittel zur däniſchen Armee geſchickt — notabene: es wurde 
uns dies durch Polizeidiener auferlegt. Das Gefühl des Unglücks liegt 
nach dieſer unglücklichen Affaire ſchwer auf uns; ſoviel man es beurtheilen 
kann, muß man, leider, dem Feinde die größere Umſicht und Energie ein— 
räumen. — Doch laſſen wir das! 

Mir hat Gervinus in den letzten Tagen gute Dienſte geleiſtet; übrigens 
wird einem jede geiſtige Beſchäftigung, am meiſten aber die gewöhnliche 
Unterhaltungslektion, ſehr ſchwer ... 

Schreiben Sie bald wieder, die Briefe von dort werden nicht erbrochen. Sie 
glauben nicht, wie uns Ihr Brief geſtern Abend erheiterte; die anerkennende 
Bewunderung des Terz“ brachte uns zum erſten Mal nach langer Zeit in ein 
herzerquickendes Lachen; und dann die Freude, daß alles ſo gut bei Ihnen ſteht. 

Die Uhr iſt acht, ich muß dieſen mageren Brief ſchließen, will ihn aber 
doch abſchicken, weil ich nicht weiß, wann wieder es möglich iſt. 

Grüßen Sie die Frau herzlich von uns und Ihre Schweſter, auch den 
alten lieben Jens, wenn Sie ihm wieder ſchreiben, und ſchauen Sie das 
bambino nur immerhin durch die ordinaire Brille an; eigentlich glaub' ich 
freilich, es find eben die echten, natürlichen Augen. — O Belagerungs⸗ 
zuſtand, — Stickluft. — Luft, Luft, Freiheit! Ihr Th. St. 


Die Argo 

Nunmehr tritt in dem Briefwechſel eine Pauſe von dreieinhalb Jahren 
ein. Beide Freunde ſind inzwiſchen in den unruhigen Zeitläuften hin und 
her geworfen. Mommſen iſt ſeit Herbſt 18 51 Profeſſor am Realgymnaſium 
in Eiſenach. Dem eifrigen Altphilologen behagt es an der „Realſchule“ 
nicht ſonderlich, und um ſich ſeine Lehrtätigkeit „erträglicher zu machen“, 
liefert er wiſſenſchaftliche Arbeiten über Shakeſpeare und beteiligt ſich an 
der Schlegel-Tieckſchen Überſetzung. 

Auch Storm mußte Herbſt 1853 in Huſum dem däniſchen Drucke 
weichen und mit ſeiner Familie in die Fremde wandern. Denn die däniſche 
Regierung hatte ſeine Advokatenbeſtallung kaſſiert, da ſie an ſeiner deutſchen 
Geſinnung Anſtoß nahm. Er fand zunächſt als Aſſeſſor am Kreisgericht 
in Potsdam ein Unterkommen und wartete nunmehr auf feſte Anſtellung 
in Preußen. Dieſer Aufenthalt in der Fremde wurde dem Dichter, welcher 
mit ganzer Seele an ſeiner Heimat hing, recht ſchwer; aber ein Lichtblick in 

dieſer „peinlichen“ Zeit war für ihn der Verkehr mit den Dichtern Theodor 


* So wurde Tycho Mommſens dritter Bruder Auguſt genannt. 
** Theodor Mommſen. 
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Fontane, Paul Heyſe, Franz Kugler und andern, welche ſich in dem „Tunnel“ 
vereinigten. Er beteiligte ſich auch an dem belletriſtiſchen Jahrbuche „Argo“, 
welches 18 54 zuerſt erſchien. Für den zweiten Jahrgang fehlte es an Mit— 
arbeitern, beſonders auf dem Gebiete der Lyrik; da fiel ihm ſein Jugend— 
freund ein, welcher ſich in fröhlichen Studententagen ſelbſt auf dieſem Felde 
verſucht hatte. So ſchrieb er folgenden Brief an Mommſen, welcher in— 
zwiſchen freilich ganz Gelehrter und Schulmann geworden war: 


Potsdam Stillfreitag 18 54. 

Dank, lieber Tycho, für Ihren Gruß. Schon ſeit 14 Tagen gehe ich 
mit einem Schreiben an Sie im Kopf umher und kann vor Arbeit, die 
hier wie eine Hetzpeitſche hinter einem drein iſt, nicht dazu kommen. Da 
fallen mir z. B. heute nur 77 Proceſſe ins Haus, die bis morgen decretiert 
ſein wollen; und — draußen ſind überdieß die blauen Tage angebrochen. 
So muß ich mich denn auch heute noch auf ein paar flüchtige Zeilen be— 
ſchränken. 

Der Brief von Jens hat uns große Freude gemacht; aber laß ihn nur 
kommen, er ſoll es ſchon an den Augen meiner Buben und meiner, glück— 
licherweiſe! noch immer gleich jugendlichen Frau vermerken, daß auch bei 
mir trotz alledem das echte Leben zu Haus iſt. Ich ſchreib ihm noch wieder 
Adr. M. Haupt; und ins Weinhaus wollen wir jedenfalls gehen. 

Doch was ich von Ihnen wollte! 

1) Verſe für meine Frau, und zwar — nur das Beſte, was Sie haben, 
alt oder neu. — Eichendorff, deſſen perſönliche Bekanntſchaft ich gemacht, 
hat mir ſein „Möcht wiſſen, was ſie ſchlagen ſo ſtill bei der Nacht!“ Von 
Mörike, der mir v. J. ſein Hutzelmännlein ſchickte, habe ich mir „Früh, 
wenn die Hähne krähn“ erbeten etc. 

2) Noch einmal Verſe! Sie haben gewiß geſehen oder können ſich leicht 
zum Sehen verſchaffen „Argo“, belletriſtiſches Jahrbuch, herausgegeben 
(Deſſau bei Katz) von Kugler und Fontane. Wenn die Beiträge auch 
verſchiedenen Werts ſind, ſo werden Sie dem Ganzen Ihre Achtung nicht 
verſagen können. Es iſt eine kleine norddeutſche Geſellſchaft darin. Heyſes 
Rabbiata, Eggers Wed der to Huus, Fontanes Percyballaden etc. 
werden Sie gewiß anerkennen. Nun ſoll ein zweiter Jahrgang heraus, und 
es fehlen Verſe. Ich kann, wie es jetzt hergeht, höchſtens Decrete liefern. 
Da frag ich denn bei Ihnen an, der Sie das ganze Pult voll haben. Es 
kann ſehr viel gebraucht werden, und was nebenbei wenigſtens nicht un— 


angenehm iſt, Honorar ift a Seite ır. In Proſa iſt vorläufig vorhanden 


eine Novelle von Paul Heyſe, ein altägyptiſches Märchen von Kugler, das 


* Der berühmte Elaffifche Philologe, ſeit 1853 Profeſſor an der Berliner Uni— 
verſität. 
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er bei feinen kulturhiſtoriſchen Forſchungen aufgegraben, ein (noch zu 
ſchreibender) Aufſatz über Volkslieder von ihm; vielleicht eine ganz kleine 
Sommergeſchichte von mir. Das übrige findet ſich ſchon — aber Verſe! 
Schicken Sie mir etwa Ihre Bücher und notieren die, deren Druck Sie 
geſtatten, oder: wie es Ihnen ſonſt gut dünkt. Hoffentlich hat Karl Gödeke 
nicht das Beſte verſchlungen, d. h. meine Lieblinge, z. B. das Italienlied. 

Und nun, antworten Sie bald! Auch Klaus Groth ſoll angegangen 
werden. Sonſt iſt von Zuſendungen nichts von uns acceptiert, und die 
Mitglieder ſind die des erſten Jahrganges. 

Hoffentlich kann ich nächſtens einen ordentlichen Brief ſchreiben. Dieſer 
Geſchäftsbrief ſoll nicht gerechnet werden. 

Herzliche Grüße von uns an Sie und Frau und das ſich anſammelnde 
kleine, natürlich ſchon theilweiſe ſehr geiſtreiche, Gruus. 

Ihr Theodor Storm. 

Dieſer Brief hatte offenbar nicht den gewünſchten Erfolg: Mommſen 
ſandte keine Gedichte für die „Argo“ und begründet es damit, daß er nicht 
„unter die Poeten“ gehöre. Aber Storm läßt ſich nicht beirren; er will, 
daß dieſes poetiſche Band, welches ihn mit dem Freunde verbindet, nicht 
ſo ohne weiteres zerriſſen werden ſoll, und ſchreibt im erſten Viertel des 
Jahres 18 56 aus Potsdam folgenden Brief, von dem leider der erſte Teil 
nicht mehr erhalten iſt: 1 


. . Das wäre denn nebſt der Mutter, meiner immer gleich lieben 
und anmutigen, wenn auch nicht mehr ſo jugendlichen Conſtanze, meine 
gegenwärtige Familie, zu der Sie im weiteren Sinne noch unſere beiden 
Mädchen, zwei Huſumer Schweſtern, rechnen mögen, deren Vater bei 
meinem Vater und deren Großmutter bei meiner Großmutter gedient hat. 

Aus der Breite dieſer Beſchreibung ſehen Sie, daß ich ſo ganz ein 
Familienmenſch bin. Einen recht befriedigenden Umgang, vielleicht zum 
Teil in Folge meiner proviſoriſchen und beſchränkenden Verhältniſſe habe 
ich hier nicht gefunden. In Berlin habe ich mit manchen guten Leuten 
Verkehr; aber die halbe Stunde Eiſenbahn trennt doch ſehr. Die beſte 
Verzierung unſeres häuslichen Lebens in dieſer Beziehung ſind einige muntere 
junge Mädchen, die zeitweilig bei uns verkehren. 

Da Sie Intereſſe für meine poetiſchen Publikationen haben, ſo ſoll noch 


dieſen Sommer ein alter Bekannter von Anno 50 (die „Sommergeſchichten ö 
und Lieder“), aber in ganz veränderter Geſtalt, mit L. Richterſchen Illu⸗ 


ſtrationen, bei Ihnen einkehren, und es wird Ihnen hoffentlich wenigſtens 
quanzweiſe gefallen. Das Büchlein „Im Sonnenſchein“, ich meine die 
Titelgeſchichte, und die zweite Auflage der Gedichte ſehen Sie ſich immer 
einmal an. Die „Angelika“ hätte ich vielleicht lieber im Pult behalten 
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ſollen; ich habe mich dabei allerdings gänzlich ins Subjektive verloren. 
Leſen können Sie auch das aber einmal; Einzelnes darin iſt jedenfalls von 
einigem Wert und, fo meine ich wenigſtens, von ſcharfer pſychologiſcher 
Auffaſſung. 

Daß Sie nicht „unter den Poeten“ figurieren, iſt jedenfalls nur halb— 
wahr. Traf ich doch neulich einen Fremden in einer Berliner Reſtauration, 
der unſer Liederbuch kannte!“ Und dann bedenken Sie die Gedichte, die 
Sie an Gödeke gegeben; leider ſind die betreffenden Nummern der Zeit— 
ſchrift nicht an mich gelangt. Aber legen Sie einmal den Gelehrtenſtolz 
ab und revidiren und ediren Ihre Sachen in einer kleinen reinlichen Samm— 
lung. Es thut mir in der Seele leid, wenn ich die ſchönen Lieder „Wan— 
delſt du am Aetna hin“, „Die Stadt liegt im Winkel der Erde“ etc. an— 
ſehe, daß das Alles ſich ſo ganz verloren in der Welt herumtreibt, und 
nicht mehr zu haben ſein ſoll für andere gute Leute, ſobald Ihre Freunde 
die Augen zugethann .. 

An Jens habe ich vor einiger Zeit mein kleines Gedicht-Büchlein ge— 
ſchickt, als ſchwachen Dank für ſein ſchönes Geſchichtswerk, das er mir zu— 
kommen läßt. Er hat übrigens eine wunderliche Antipathie gegen poetiſche 
Publikationen, und bereut noch jetzt das Liederbuch. Als ob er in ſeiner 
Geſchichte nicht ebenſo ſtark fein innerſtes Gemüth dem Publikum offen— 
barte! Ich habe da die harmloſe Zuverſicht, die Augen, für die das Buch 
nicht geſchrieben, werden blind, ſobald ſie hineinſehen. — 

Mit meinen Eltern war ich dieſen Sommer in Heidelberg, wo Vater 
vor 45 Jahren ſtudiert hat, ohne es ſeitdem wiedergeſehen zu haben. Ich 
machte von dort aus einen Abſtecher nach Stuttgart, um Mörike“ zu be— 
ſuchen, bei dem ich die Nacht blieb. Am andern Tage holten meine Eltern 
mich ab, und wir fuhren dann den Neckar hinab wieder nach Heidelberg. 
Mörike fand ich genau ſo, wie ich ihn mir nach ſeinen Sachen und aus 
ſeinen Briefen vorgeſtellt, glücklich im Beſitz einer liebenswürdigen Frau 
und einer halbjährigen Tochter, Fanny. Dieſelbe wunderbare Gegenſtänd— 
lichkeit des Ausdrucks, die in ſeinen Schriften herrſcht, hat er auch in der 
Unterhaltung. Er war nicht zu Haus, als ich ankam; er gab eine Literatur— 
ſtunde. Dann kam er, faßte mich bei beiden Händen, ſah mir tief in die 
Augen und ſagte zu ſeiner Frau in ſchwäbiſchem Dialekt („den er nit miſſe 


* Vielleicht Fontane, welcher in feinem Buche „Von Zwanzig bis Dreißig“ 
S. 66 das Zuſammenſein mit Storm bei Kranzler humorvoll ſchildert. Es handelte 
ſich um Storms Lieblingsthema, „wie feine Lyrik eigentlich ſein müſſe“. 

* Mit den Gebrüdern Mommſen zuſammen lernte Storm als Student in Kiel 
Mörikes Dichtungen kennen, die für feine eigene poetiſche Entwickelung bedeutungsvoll 
wurden. Den Beſuch beſchreibt er, teilweiſe genau übereinſtimmend mit der folgenden 
Schilderung, in den „Erinnerungen an Eduard Mörike“, Bd. 8, S. 169ff. 
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möchte“): „Gelt, Alte, fo habe wir ihn uns ungefähr vorgeſtellt!“ Typbilder 
von mir und Conſtanze, die ich als Gegengabe für Bilder von ihm und 
den Seinen geſchickt, hingen übrigens ſeit ) Jahr über feinem Sopha. 
„Als ich da vorhin die Treppe heraufgekommen“, ſagte er nach einer Weile, 
„hab ich mir die Stufe recht müſſe anſehen und denken: ob wohl der 
Storm da herübergeſtiegen iſt“. Und ſo ging es fort. Abends in einer 
gemütlichen Theeſtunde las er uns — fein aus den Gedichten Ihnen be- 
kannter Freund Paſtor Hartlaub war zum Beſuch von ſeiner nicht fernen 
Pfarre — ſeine neue meiſterhafte Novelle „Mozart auf der Reiſe nach 
Prag“, und beim Vorleſen verſchwand jede Spur von Dialect. In ſeiner 
Schweſter Klärchen lernte ich ein liebes geſcheutes Frauenzimmer kennen, 
die mit ihrem Bruder und der ſchlanken, hübſchen Frau Gretchen einen 
ſelten liebenswürdigen Familienkreis bildet. 

Zum Sommer werden Conſtanze und die Kinder, und hoffentlich auch 
ich, einen längeren Beſuch in der Heimath machen, die ich nun in 2½ ah: 
ren nicht geſehen. Aus den Mauern des väterlichen Hauſes und Gartens 
darf man freilich wohl nicht hinaus, wenn man ſich die Freude nicht ver- 
derben will. 

Und jetzt leben Sie wohl, herzlich wohl, wie Hans ſagt, Sie und Frau 
Franziska! Könnten wir doch und bald einmal unſre Nachkommenſchaft 
in einem Raume zuſammen tanzen ſehen; ein Nebenſtübchen freilich müßte 
dabei ſein. 

Für Ihre Confetti“ und Pfefferbonbons noch einige aus meiner Fabrik! 
Ich habe es zu ſtillem Vergnügen gemacht, als bei den diesjährigen 
Wahlen nach einem Miniſterialreſcript die Beamten aufgefodert wurden, 
regierungsmäßig zu wählen. Unſerm Gericht ging zufällig dieſe Beleidigung 
vorüber. Ich wähle übrigens gar nicht. 


Zur Erziehung 
I. 
Nimm nun, Pflaum' oder Pfirſich! Ich gebe dir gänzlich die Wahl; doch 
Nimmſt du den Pfirſich, paß auf, was dir zu Mittag geſchieht! 


2. 
Freilich nur nach Gewiſſen und gänzlich nach Überzeugung! 
Riet' ich ein Anderes dir, gut nicht wär' es fürwahr. 
Aber bedenk's, ich bin hier ſehr — ſehr anderer Meinung; 
Und — daß du meiner bedarfſt, hoffentlich weißt du es doch! 


* Hiermit find kleine Gedichte, vielfach ſcherzhaften Inhalts, gemeint, welche 
Mommſen auf ganz kleinen Zetteln feinen Geſchenken beizufügen pflegte und welche 
ſich auch auf dieſe bezogen. 
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55 
Alſo laſſet uns nun die Kinder und Jungen erziehen, 
Und ſie werden gewiß paßlich für allerlei Dienſt. 


Glauben Sie, daß es Jens intereſſiert, ſo teilen Sie ihm dieſen Brief 
originaliter mit; ſonſt grüßen Sie ihn gelegentlich von uns und ſagen ihm, 
daß wir in alter Freundſchaft ſeiner gedenken. 

Und jetzt noch einmal, leben Sie wohl, und vergeſſen Sie nicht, vor 
Ihrem Umzug noch einmal an mich zu ſchreiben; ſchicken Sie mir auch 
hübſch Ihre Gedichte, die ich nicht kenne, und bedenken Sie einmal, was 
ich oben geſagt. 

Conſtanze und ich grüßen Sie und Ihre Frau herzlichſt nebſt allem 
kleinem unbekanntem Gruus. 

Ihr Theodor Storm. 


Konſtanzens Tod 

Offenbar iſt es Storm auch durch dieſen Brief nicht gelungen, den 
Freund für die Poeſie zurückzugewinnen. So ſchläft der Briefwechſel wieder 
ein. Inzwiſchen kommt Mommſen als Rektor der höheren Bürgerſchule 
nach Oldenburg — das iſt der Umzug, von dem am Ende des letzten 
Schreibens die Rede iſt — und wird 1864 Direktor des Gymnaſiums in 
Frankfurt am Main. Während der acht Jahre, welche Mommſen in Olden— 
burg zubringt, lebt Storm als Kreisrichter in Heiligenſtadt auf dem Eichs— 
felde, und in dem eben erwähnten Jahre wird er zu ſeiner großen Freude 
als Landvogt nach Huſum zurückgerufen. Hier trifft ihn der ſchwerſte 
Schlag ſeines Lebens: Seine innig geliebte Gattin Konſtanze ſtirbt am 
20. Mai 1865. Was ihm die Entſchlafene geweſen, davon legt der nun 
folgende herrliche Brief ein rührendes Zeugnis ab: 


Huſum 28. Auguſt 1865. 

Haben Sie Dank, lieber Tycho, für Ihren theilnehmenden Brief. — 
Sie können freilich nicht ganz ermeſſen, wie mein Leben zerſtört iſt; denn 
Sie und Ihre Frau haben meine geliebte Todte ja nur im Beginn ihres 
Lebens kennen gelernt und nicht geſehen, wie ſich dieſe in ihren tiefſten Tiefen 
ſchöne und innerlichſt vornehme Perſönlichkeit entfaltet hatte. Wo wir in 
den letzten Jahren auch gelebt haben, überall iſt es empfunden worden, ihre 
Nähe war wie glückbringend, wie Sonnenſchein; und wie ſtolz war ich auf 
ſie, wenn ich ſah, wie namentlich die Augen der Frauen mit Entzücken an 
dieſem holden Antlitz hingen. 

Verzeihen Sie mir, wenn ich ſo ſpreche; aber die Todten werden ja nur 
noch einmal von des Lebens Fluth emporgehoben, um ſchöner als je vom 
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letzten Abendſtrahl verklärt zu werden und dann auf immer in Nacht zu 
ſinken; und ſo laſſen Sie mich es alten Freunden zu ihrem Gedächtniß und 
meinem Herzen zur Genugthuung noch einmal ausſprechen, ſie war nicht 
allein und immer mehr meine Geliebte in des Worts verwegenſter Bedeu— 
tung; wenn die Welt mich kränkte und ſchlug, dann flüchtete ich zu ihr wie 
ein Kind zur Mutter, und an ihrem klaren und ſichern Herzen fand Alles 
troſtreiches Ende; die ſtille Gewalt ihres ſchlichten und edlen Weſens gab 
mir in allen Dingen, wofür ſie mit mir eintrat, eine Überlegenheit, die über 
meine eigene Kraft hinausreichte. Jetzt heißt es, ohne ſie weiterleben, und 
da von den ſieben Kindern, die ſie mir zurückgelaſſen, die kleine Gertrud erſt 
drei Monate alt iſt, ſo muß ich wünſchen noch ſehr lange ohne ſie zu leben. 

Doch — was ich eigentlich wollte! Ich gehe dieſer Tage nach Baden— 
Baden, um dort mit Ludwig Pietſch, Turgeniew und Dr. Viardot etwas 
zu leben. Kann ich die Nacht vom 4/5 bei Ihnen Quartier nehmen, fo 
ſchreiben Sie mir poste restante nach Minden (Weſtfalen), wo ich meiner 
Freundin Frau Polko einen Beſuch machen will. 

Mit herzlichem Gruß an Ihre Frau Ihr Th. Storm. 


Das „Haus buch“ 

Obgleich Mommſen dem Dichter bei ſeiner Anfrage in betreff der „Argo“ 
wenig Entgegenkommen gezeigt hatte, ſo klopfte dieſer doch nach dreizehn 
Jahren, vier Jahre nach ſeinem letzten Briefe, noch einmal bei dem Freunde 
an, als er ſein vortreffliches „Hausbuch aus deutſchen Dichtern ſeit Clau— 
dius“ herausgeben wollte: 


Huſum 11. April 1869. 

Herzlichen Gruß zuvor, liebſter Tycho! Dann ein kleines Anliegen. 

Seit längerer Zeit habe ich, als penſionierter Poet, an einem Buche ge— 
arbeitet, welches, wie ich glaube, die zweite, ſozuſagen, negative Seite meines 
angeborenen und im Leben entwickelten Könnens repräſentiert; nämlich an 
einer Recapitulation deſſen, was aus den kleineren deutſchen Dichtungen 
(Romanzen, poetiſche Erzählung, Lyrik) während des über dreißigjährigen 
Verkehrs damit derart in mir haften geblieben, daß ich jezuweilen in Ge— 
danken oder durch Wiederleſen dahin zurückgekehrt bin. Urtheilsfähigkeit in 
Sachen der Kunſt iſt, wie ich glaube, ebenſo ſelten wie Produktionsfähig⸗ 
keit; in poesi bekunden dies faſt alle, ja ich möchte ſagen ausnahmslos alle 
Anthologien, die zum nicht geringen Verderb — denn durch ſie geſchieht in 
den Familien der nächſte Einblick in die deutſche Dichtung — von der ordi⸗ 
närſten Mittelmäßigkeit wahrhaft wimmeln. Dabei ſind dieſe Anthologien 
oft von namhaften Poeten; ſo neulich wieder eine von Lingg. 

„Mein Hausbuch aus deutſchen Dichtern“ hat ein wunderſam andres 
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Geſicht; Sie werden darin Leute breit vertreten finden, die fonft nirgend zu 
finden ſind, und dagegen faſt den ganzen Schwarm der poetiſchen „Wieder— 
käuer“ über Bord geworfen. 

Ich werde es Ihnen — hoffentlich zu Weihnachten — ſchicken, wenn es 
heraus iſt. 

Von Ihnen wollte ich nun darin haben das treffliche Far niente, „Die 
Luft ſie glühte“ etc., ferner „Die Stadt liegt im Winkel der Erde“ und, 
was uns, da wir noch zuſammen waren, ſo lieb war, das kleine innige: 
„Unter hundert weißen Blättern“, etwa auch „Friederike“. 

Da ich nicht weiß, ob dieſe Sachen ſonſt, etwa in Gödekes Wochenſchrift 
gedruckt ſind, ſo erbitte ich mir hiermit die Einwilligung des Verfaſſers zum 
Abdruck; übrigens sub praejudicio, daß ich im nicht zu hoffenden Falle der 
Verweigerung von deſſen gedruckten Sachen werde abdrucken laſſen, was 
// 

Aus Ihrem Programm — das letzte iſt nett — habe ich geſehen, daß 
Sie meiner gedenken; ich thu's auch; oft; war's doch damals eine frühlings— 
ſonnige Zeit, als wir den Dante laſen und zuletzt durch allerlei liebens— 
würdigen Spektakel von unſern hübſchen jungen Frauen davon getrieben 
wurden. — O liebſter Freund, wie weh thut mir das Herz, wenn ich daran 
gedenke. — 

So — antworten Sie bald; haben Sie ſonſt was Hübſches, das ich 
nicht kenne, ſo ſenden Sie mir's, bitte. 

Doris,“ die ſich lebhaft Ihrer und beſonders Ihrer lieben guten Frau er— 
innert, bittet mich freundlich Sie beide zu grüßen. 

Könnten wir uns einmal wiederſehen! Ich hab' in dieſem Augenblick 
eine wahre Sehnſucht darnach. Es war ſo nett, als ich vor drei Jahren bei 
Ihnen einkehrte, freilich das letzte Mal mußten Sie leider ganz Gymnaſial— 
er ſein 5 

Und nun Schluß — Gruß an Sie und an Sie, liebe Frau Mommſen, 
und all das liebe Geſindel, was ſich meiner noch erinnert. 

Herzlich Ihr Th. Storm. 


Aus einem letzten, hier nicht veröffentlichten Briefe, welcher von einer 
privaten Angelegenheit handelt, geht hervor, daß Mommſen auch auf die 
letzte Anfrage nicht geantwortet hat. Wer den Charakter dieſes entſchiedenen 
und willensſtarken Mannes kennt, wird ſich über ſeine ablehnende Haltung 
nicht wundern. Denn ſeit ſeinen poetiſchen Studententagen hatte er ſich 
mit vollem Bewußtſein immer mehr in das altphilologiſche Arbeitsgebiet 
eingeſponnen. Und auch hier war es, als wenn er ſeine Aufgabe abſichtlich 


Des Dichters zweite Frau, Dorothea, geb. Jenſen, gewöhnlich „Frau Do“ genannt. 
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fo eng wie möglich faßte: das Sprachgeſchichtliche ſtand ihm durchaus im 
Mittelpunkt. Die altphilologiſche Wiſſenſchaft war damals in ihrer höchſten 
Blüte, und das Selbſtbewußtſein der Philologen entſprach in dem Zeitalter 
Lachmanns und Gottfried Hermanns dieſer allgemeinen Bewertung. So 
hielt er das Dichten etwa für eine Sonntagnachmittagsbeſchäftigung, aber 
nicht geeignet für ernſte Männer. Von Literaten, die ſich nur mit Poeſie 
beſchäftigten, hatte er keine hohe Meinung; und auch für das Empfindſame 
und Weiche in Storms Weſen fehlte dem energiſchen Frieſen das Verſtänd— 
nis. So hielt er auch von ſeinen Dichtungen, obgleich er ihre eigentüm— 
lichen Vorzüge wohl erkannte, nicht allzuviel; ja Goethe, Shakeſpeare, die 
großen Alten, das war etwas anderes. Aber wem die Alten den Sinn ge— 
fangen nehmen, der kann häufig dem Modernen nicht genügend Geſchmack 
abgewinnen. Außerdem ruhte auf ihm noch die große Arbeitslaſt als Schul— 
mann und Direktor, und fo hatte er für dichteriſche Leiſtungen keine Zeit übrig. 
Es verlohnt ſich, mit unſeren Briefen die von Bächtold und Köſter 
herausgegebenen Briefwechſel zwiſchen Storm und ſeinen beiden Dichter— 
freunden Mörike und Keller zu vergleichen. Vermittelſt dieſer kann man 
einen Blick in das intime Schaffen der drei Dichter tun. Die Schöpfer⸗ 
freude, der „ſilberne Ton, welcher durch das Leben klingt“, läßt ſich überall 
vernehmen. Gottfried Keller ſagt ſelbſt, daß er mit dem ſchaffenden Dichter 
ganz anderes reden kann als mit ſeinen Züricher Bekannten, von denen einige 
ſogar über ihn ſchreiben und doch nichts verſtehen, weil ihnen eben das von 
innen quellende ſchöpferiſche Gefühl abgeht. Dieſe urſprüngliche Kraft ſpürt 
man auch in den erſten der an Mommſen gerichteten Briefe, und man be— 
neidet den Empfänger um die kleinen, flüchtigen, ſchlichten Billette, in 
welchen er dem Freunde Gedichte wie das herrliche „Oktoberlied“ mitteilt. 
Als dieſer aber ganz in philologiſche Bahnen einlenkt, läßt ſich ein ſolcher 
Briefwechſel nicht mehr aufrecht erhalten; und er ſchläft nach zweimaligen 
vergeblichen Verſuchen, die alten dichteriſchen Beziehungen wieder anzu— 
knüpfen, allmählich ein. Aber man ſieht, wie ſich auch hier alles um die 
Poeſie dreht, welche Storm als ſeinen eigentlichen Lebensberuf anſieht. 
Jedoch auch die beiden obengenannten Briefwechſel haben dasſelbe Schick⸗ 
ſal, daß ſie nämlich durch die Schuld der Freunde eingehen. Bei Keller 
iſt es leicht zu verſtehen, daß ihm die Korreſpondenz allmählich unbequem 
wurde. Die naiven, umſtändlichen Schilderungen Stormſchen häuslichen 
Stillglücks machten dem mißvergnügten alten Junggeſellen ſchwerlich Freude, 
namentlich angeſichts ſeiner eigenen häuslichen Langeweile mit ſeinem „alt 
Geſchwiſter“. Andrerſeits mußte es ihn peinigen, wenn er den älteren 


Storm mit jugendlicher Schöpferfreude eine Novelle nach der andern ſchreiben 
ſah, während feine eigene Schaffenskraft langſam und unwiderruflich vers 


ſiegte. Als ihm Storm dazu noch in wohlmeinender, aber Keller gewiß 
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unbequemer Weiſe zum Schaffen anſtachelt, werden feine Briefe feltener und 
ſeltener, und in Storms letztem Lebensjahre hören ſie ganz auf. 

Ahnlich liegen die Verhältniſſe bei Storms ſchwäbiſchem Freunde. In 
feinen „Erinnerungen an Eduard Mörike“ macht der Dichter die Bemer— 
kung, er habe 18 55 bei feinem Beſuche noch nicht geahnt, daß der reizenden 
Novelle „Mozarts Reiſe nach Prag“ nichts mehr von ähnlicher Bedeutung 
folgen würde. In der Tat erlahmt Mörikes Schaffenskraft allmählich und 
ebenſo ſeine Neigung zum Briefſchreiben. Nach dem Beſuche ſchreibt er 
nur noch ein einziges Mal, nach Konſtanzens Tode, während Storm ſeiner— 
ſeits wieder den Briefwechſel nach Möglichkeit fortzuſetzen verſucht. 

Wir ſtehen nicht an, dieſe gemütvolle Teilnahme Storms für ſeine 
Freunde, dieſes rührende Feſthalten an dem Briefwechſel für ein Zeichen 
von beſonderer Stärke zu erklären. Es zeugt von Jugendlichkeit und iſt 
dem Weſen des dichteriſchen Genius nicht weit entfernt. Wir gewinnen 
den Eindruck, als ob die Dichterkraft des Schwaben und des Schweizers 
unter ihrem ſüdlicheren Himmel raſch und ſchön emporblühte, dann aber 
auch ſchneller verwelkte. Viel langſamer geht die Entwicklung bei Storm, 
dem Nordfrieſen. Albert Köſter macht in feinem Keller-Storm-Briefwechſel 
darauf aufmerkſam, wie der norddeutſche Dichter ſich gerne in den kleinen 
Kreis ſeiner Familie und ſeiner Bekannten einſchließt, wie verhältnismäßig 
wenige Erlebniſſe auf ihn wirken, wie er aber dieſe tief in ſich verarbeitet und 
aneinander ausgleicht. So wächſt ihm allmählich ein tiefer und ſchöner 
Stoff heran, den er in ſeinen Novellen verarbeitet, und hierdurch erklärt ſich 
das wirklich wunderbare Geheimnis, wie ſeine Werke nach dem Ende ſeines 
Lebens zu immer beſſer werden und das vollendetſte, der „Schimmelreiter“, 
den Abſchluß bildet. Und jene Teilnahme an dem Leben und Wirken ſeiner 
Freunde iſt mit dieſer ſchöpferiſchen Kraft nahe verwandt, jene Teilnahme, 
die auch dann noch weiter beſteht, wenn die Freunde ſich allmählich zurück— 
ziehen. Inſofern tragen die drei Briefwechſel mit den beiden Dichtern und 
mit dem Gelehrten zum Verſtändnis ſeiner tiefſten Eigenart bei. Denn die 
ſchöpferiſche Dichterkraft iſt bei ihm wie bei andern großen Dichtern in ihrem 
innerſten Weſen tiefe Hingabe an die Welt, das Leben und die Mitmenſchen, 
iſt Liebe. 


Mojave⸗Wuͤſte 
Novelle von Arthur Holitſcher 


ie Sonne geht auf über Mojave! 
Zu allen Tageszeiten, zu allen Jahreszeiten, immer weht der 
Wind über dem Sand von Mojave. Aus dem Norden von der 
Sierra Nevada her fegt es kalt über die Wände hinunter und ſtreicht über 
die Gräſer hinweg den Boden entlang. Oder es kommt aus dem Süden, 
wo die Bernardinokette ſteht, ein heißer Hauch und Wolken ballen ſich wie 
große kupferne Kugeln über der farbloſen Einöde. In großen Büſcheln, 
hart wie Borſten, ſteht Wacholder und Wermut im bröckelnden Sand- 
boden. Hier war einſt ein Meer, und ſonderbar geformte, wehende, atmende 
Weſen, halb noch Blume, halb ſchon Tier, ſchaukelten ſich in der Strö— 
mung, wo jetzt die Gräſer ſich biegen und ſchütteln im Wind Mojaves. 

Lange weißliche Striche laufen wie Adern durch den gelbgetönten Sand. 
Es ſind die Streifen von Minerallagern. Auf ihnen wächſt nichts. Ihre 
Helligkeit tönt die Luft durchſichtiger, bläuliche Schatten zittern über ihnen, 
wenns heiß wird, und dann iſt es, als rieſele der Wind wie flüſſig gewor⸗ 
dener Sand in den höheren Luftſchichten über Mojave weg. 

Sobald die Sonne aufgeht, kommt eine Weile lebhaftere Farbe in die 
Atmoſphäre; kleine bunte Kobolde führen einen Tanz über den Grasſpitzen 
auf; die unzähligen Schründe, Tafeln und Kuppen, Stufen und Schächte 
der Gebirge in der Ferne füllen ſich für Augenblicke mit Schattenflecken an. 
Aber es lebt nichts und niemand, nicht Menſch und nicht Tier weit und 
breit, das Wunder der aufgehenden Sonne zu betrachten. Im Empor— 
gleiten nimmt ſie die Farben zurück in ihre blanke Scheibe hinein, und bald 
iſt alles, Berg und Boden, Gras und Wind, in eine einzige gläſerne Klar— 
heit, in ein kahles, graugelbes Licht getaucht, in ein Licht, geſprenkelt von 
hie und da aufwirbelndem, ſtaubendem, bald ſich flach legendem Sand. 


Sir Silberlinien laufen eng beiſammen über die Wüſte weg. Je höher 
die Sonne ſteigt, um ſo ſchärfer durchſchneiden ſie das monotone Gelb 
und Weißgrau der gräſerbeſtandenen Mulde. 

Die Schienen glitzern den Schein der Sonne zurück. Über dem längſt 
geſtorbenen Erdboden find ihre geſchliffenen und abermals und immer wieder 
geſchliffenen Stränge das einzige, was lebt. Von der Küſte der Frucht⸗ 
barkeit Kaliforniens zu den Feldern der Fruchtbarkeit von Kolorado hinüber 
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berühren ſie fliehend die Wüſtenei Mojaves. Wenn die Sonne hoch übe Fr, 


dem Boden ſteht, ſcheint es, als würde Mojave breiter. Es ift heißt 
ein Geglitzer, ein Geflimmer und Zittern der Luft erfüllt das breite Bett 
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des verſchwundenen Meeres wieder mit wallenden Strömungen des 
Elementes, nur daß es jetzt Luft iſt, nicht Waſſer. Aber aus dem Weſten 
kommt, tief auf dem Boden ſchleichend, eine ſchwarze Wolke näher und 
näher. Eiſern klirrt die Wolke, dumpfes Gebrüll kündet ihr Herannahen 
an. Es iſt der Zug. Wie eine dunkle Raupe frißt er die glitzernde Doppel— 
ſchlange in ſich hinein und ſpeit dazu den ſchwarzen Rauch aus ſeinem 
Haupt lang hinter ſich zurück. 

Mojaves Wind ſtößt ſich an den Scheiben des Zuges wund, Mojaves 
Farbe zieht quer durch die Scheiben hindurch, zwiſchen denen hurtige kleine 
dunkle Geſtalten leben und ſich bewegen. Obzwar es früh am Morgen iſt, 
iſt das Treiben in den Wagen ſchon fröhlich im Gange. In den Waſch— 
räumen ſpülen ſich noch ein paar verſpätete Nachzügler ab, drin in den 
Pullmanwagen haben die Neger ſchon das Bettzeug zuſammengerafft und 
die Schlafſtätten wieder in bequeme Tagſitze zurückverwandelt. Der weiß— 
bekleidete Kellner aus dem Speiſewagen läutet den Tag ein, indem er, den 
ganzen Zug entlang gehend, ſeinen eintönigen Ruf erſchallen läßt: „First 
call for breakfast! First call for breakfast!“ 

Ein langer Reiſetag durch eine Gegend, in der es nichts zu ſehen gibt, 
ſteht den Bewohnern des Zuges bevor. Jeder hat neben ſich auf dem Sitz 
Lektüre, Handarbeiten, Zuckerwerk und auch Kiſſen zum Weiterſchlafen auf— 
geſtapelt. Hier und dort haben ſich kleine Gruppen zuſammengefunden. 
Kinder zwitſchern, ſpringen und lachen zu Füßen der Erwachſenen, die ſie 
nicht ſtören. Am Ende des Wagens tickt eine Schreibmaſchine. Der Neger 
hat ſein Räumungswerk vollbracht, rekelt ſich in einer Ecke und macht es ſich 
bequem für den Reſt des Tages. 

Ein junger Mann lehnt ſich über die Lehne ſeines Sitzes zu einem ſchönen 
jungen Mädchen hinüber, das ihm geſtern noch fremd war, und das ihn 
heute morgen ſchon ſtärker beſchäftigt als alles übrige in der Welt. Heute 
früh waren ſie beide die erſten geweſen, die hinter ihren Vorhängen ſich im 
Morgengrauen nach den Waſchräumen begaben, ans Ende des Wagens, 
jeder in einer andern Richtung hin. Sie war in einem blauſeidenen ge— 
ſtickten Kimono an ihm vorübergegangen, ihr vieles blondes Haar war hoch 
aufgeſteckt über dem friſchen und leuchtenden Geſicht mit der ſtarkgewölbten 
Stirne. Jetzt ſprechen ſie die erſten Worte miteinander. 


Deer Speiſewagen füllt ſich. Tee, Eiswaſſer, Grape-fruits erſcheinen auf 
— den Tiſchen. 
| Plötzlich ergießt ſich der Tee in bräunlichen Lachen über die Tiſchtücher; 
Eisſtücke klirren in den Gläſern und ſpringen über Bord. Es gibt einen 
anten knirſchenden Anprall aller Wagen gegeneinander, der Zug ſteht till. 
Was iſt geſchehen? 
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Alle Fenſter find voll von Geſichtern. Die Neger fahren in die Höhe 
von ihren Schlummerplätzen, reißen die Wagentüren auf und ſtellen die 
Schemel auf den Bahndamm hin. Bald iſt draußen, den ganzen Zug 
lang, ein Gekletter aus allen Wagen über die Schemel den Damm hinunter. 
Zwiſchen den grauen Wermutſträuchern wimmelt es von Männern, Frauen 
und Kindern, ängſtlich hin- und herlaufenden, auf dem Pulverſand Mojaves 
alle zwölf Wagen entlang. Aber die Angſt weicht, denn es iſt ja kein Un⸗ 
glück geſchehen; im ganzen großen iſt man guter Dinge, denn es hätte ja 
ein Unglück geſchehen können! So aber badet man feine Glieder im er- 
friſchenden Winde des hellen Herbſtmorgens über der Wüſte. — 

Vorne bei der Lokomotive ſtehen die Schaffner und ſprechen zum Führer 
hinauf, der ſich, ein rußiger, ältlicher Menſch, im blauen Kittel und mit 
einem gelben Taſchentuch um den Hals, aus feinem Führergehäuſe heraus⸗ 
beugt. Unten hockt der Gehilfe vor der Maſchine; er hat einen Arm durch 
eine Radſpeiche aufwärts zur Triebachſe hinaufgeſchoben; ganz ölig und 
ſchwarz zieht er ihn wieder hervor und ſchüttelt den Kopf zum Führer hin— 
auf, der gleich drin in ſeinem Stand verſchwindet. 

Vom Ende des Zuges her, aus dem Salonwagen vor dem letzten, dem 
Ausſichtswagen, kommen durch den gelben Sand zwiſchen den borſtigen 
Gräſern fünf dunkelgekleidete gewichtige Herren nach vorne zur Maſchine heran. 

„The president!“ 

Der Schmieröl- und Kohlenſtaubmenſch hat ſich ſchon wieder auf die 
Lokomotive hinaufgeſchwungen. Er und der Führer hocken jetzt über dem 
Injektorenhebel und dem Waſſerſtandsglas und ſuchen zu ermitteln, was 
denn eigentlich los ſei, was in Dreiteufelsnamen denn eigentlich los ſei. 

Der Präſident iſt ein Mann über die Sechzig hinaus. Sein weißes 
grobfädiges Haar wellt ſich ſteif über einer breiten roten Stirne, die ſtahl⸗ 
blauen Augen ſchauen ſcharf wie die Augen eines jungen Menſchen zur 
Maſchine hinauf. 

„Hello, Tomkins!“ 

Der Führer erhebt ſich aus ſeiner hockenden Stellung und beugt ſich zum 
Stand hinaus. 

„Hello, Präſident!“ 

„Was gibt's, Tomkins?“ 

„An den Überhitzerklappen, ſcheint's, haben wir was gefunden. Die 
Bremſe iſt in Ordnung.“ f 

„Das werden wir ſchon kriegen!“ Eins, zwei, drei zieht der Alte ſeinen 1 
feinen Rock und ſeine Weſte aus und legt beide ſeinem jungen Sekretär 1 5 


den Arm. Dann knöpfelt er ſich die Manſchetten auf, krempt die Armel 
hoch über ſeinen haarigen Armen und iſt mit einem jugendlichen Antauchen, 
gut parierenden Kniekehlen, ſchon droben auf dem hohen Tritt der Lokomotive. 
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Jetzt hocken alle drei vor den Überhitzerklappen, ſtecken die Köpfe zu- 
ſammen, von unten ſieht man drei Paar Arme an den Hebeln und Kurbeln 
herumarbeiten. Der „Alte“ kennt das Gewerbe von der Pike auf. Kein 
Stückchen in dem langen Eiſenbahnzug, Eiſen, Holz oder Glas, deſſen 
Beſtimmung er nicht ganz genau und aus guter Erfahrung kennt. In— 
genieur mit Diplom der Cornelluniverſität, ſechs Monate lang Zugführer, 
drei Jahre Stationsvorſteher, dann Chef eines Streckendienſtes, General— 
ſekretär und ſchließlich oberſter Machthaber des mächtigen Syſtems: das iſt 
der Lebenslauf dieſes alten, ſtrammen Graukopfes. 

Unten die Schaffner und das Gefolge, der Stab des Präſidenten, das 
Reiſepublikum aus all den zwölf Wagen ſteht neugierig und blickt zur 
Lokomotive hinauf, auf der man den berühmten und gefürchteten Alten, mit 
N olivenfarbigen Flecken von oben bis unten beſprenkelt, einen breiten grünen 
2 Olwiſcher über die Stirne weg, emſig und friſch hantieren ſieht. 

5 Zwiſchen den Gräſern, zur Seite des Dammes ſtehen zwei Kaufleute im 
Geeſpräch. „Es iſt nicht das erſte Mal, daß er ſich ſchmutzig macht mit 
ſeiner Bahn, der alte Halunke.“ „Voriges Jahr hats bedenklich gekippt. 
Wären unſere Gerichte, was fie fein ſollten, er fäße heute im Zuchthaus und 
nicht dort auf der Lokomotive! Ich verſäume meinen Termin in Chicago! 
Natürlich, wenn man ſich das Rollmaterial anſieht, auf dem wir fahren, 
dann kann man noch froh ſein, wenn man überhaupt mit heilen Gliedern 
über die Strecke kommt.“ 
2 Weiter weg ſpringen Kinder umher und jagen ſich; auch ein Hündchen 
iſt kläffend mit dabei. Paare ſpazieren hin und her den Damm entlang, in 
den Fenſtern des Speiſewagens ſtehen die Kellner verdroſſen und warten, 
aber niemand will einſteigen. 

Die am Morgen im blauen Kimono durch den Wagen ging, hat dem 
Zug den Rücken gewendet und ſchüttet ein Häuflein Sand aus einer Hand 
in die andere. Ihre Hände ſind klein und feſt. Sie hat einen gelben 
Schleier um das Haar gewickelt, er flattert im Winde, er kleidet ſie gut, ihr 
rotes, friſches Geſicht leidet nicht unter der ungünſtigen Farbe. 

Der junge Mann vor ihr blickt wie verzaubert auf die eine Strähne ihres 
Haares, die unter dem Schleier ſich hervorſchiebt und in der die Sonne wie 
Metall glänzt. 

„Ich habe in Berkeley, an der Univerſität, unſer Studententheater ge— 
leitet. Ich ſoll jetzt nach Boſton, um dort ein paar Stücke zu inſzenieren. 
Die von Harvard haben mich gerufen.“ 

„Ach, all die Theaterſpielerei, ich hab fie fatt! Ich hab mich nach dem 
Weſten aufgemacht, letztes Frühjahr, und war jetzt ein halbes Jahr bei 
Freunden in San Franzisko zu Beſuch. Aber mit dem Weſten iſt es auch 
nichts. Ich hab gedacht, ich werde noch etwas von den alten Kaliforniern 
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finden, bei den Leuten da draußen, von denen, über die wir vorm Kamin als 
Kinder Geſchichten zu hören kriegten. Aber ich kann heimfahren, es iſt nichts.“ 

„Sie dürfen nicht denken, ich hab mein Lebtag nichts getan, als Theater⸗ 
ſpielen. Ich war noch voriges Jahr Ballfänger bei unſerer Baſeballmann⸗ 
ſchaft in Berkeley ...“ 

„Was haben Sie ſtudiert?“ 

„Ich bin von der philoſophiſchen Fakultät graduiert.“ 

„Ich auch,“ ſagt das junge Mädchen. 

Vorn vor einem der Gepäckwagen gabs plötzlich ein Gedränge, ein Ge⸗ 
ſchiebe, ein Lärmen und Klettern den Damm hinauf. Von hinten über 
den Sand liefen Leute dorthin. Aus dem Menſchenknäuel oben ſah man 
einen rieſigen Negerſteward in weißem Kittel heraus ragen; er ſchüttelte und 
zerrte etwas herum, etwas, das ſich zu wehren ſchien; die Leute wichen rechts 
und links von dem Neger weg; und plötzlich ſah man ein elendes, ſchmutziges 
Bündel von einem Menſchen zappelnd aus den Fängen des ſchwarzen 
Rieſen heraus den Bahndamm hinunterkollern. 

„Unter dem Wagen, zwiſchen den Stangen hatte ſich der Kerl verkrochen!“ 

Mit einem Satz war der Neger den Damm hinunter und hatte ſein 
Opfer wieder beim Kragen erwiſcht. 

Der junge Sekretär, mit dem Rock und der Weſte des Präſidenten noch 
überm Arm, kam herbeigeſprungen und ſchrie den Neger an: „Willſt du 
ihn gleich loslaſſen! Schere dich hinten zu deiner Arbeit zurück! Haſt du 
verſtanden, Sohn einer Kanone?!“ 

Gleich machte der Schwarze ſeine Klauen auf und ließ das Bündel 
fahren. Und mit der Geſchwätzigkeit des Negers gurgelte es heraus aus 
ihm: „All right, gov'ner, ich meinte nur, ich war es, der ihn hervorgezogen 
hat, er iſt da unten eingeklemmt geweſen, blinder Paſſagier, es iſt gegen das 
Geſetz . . .“ Dann zog er ſich mit der Hand am Mützenrand hinter die 
Menge zurück. Die Leute hatten um die ſchmutzige, ſchlotternde Jammer— 
geſtalt einen Kreis gemacht. Da ſtand ſie nun, bedeckt mit Wüſtenſtaub, 
mitten unter den wohlangekleideten, ausgeſchlafenen Reiſenden des Luxus⸗ 
zuges, grell von der Sonne beſchienen, ſprachlos unter den Schweigenden. 

Man hatte es gar nicht bemerkt, daß Me Graw, der „Alte“, von der 
Lokomotive heruntergeklettert und um die Gruppe herum zu dem jungen 
Sekretär herangetreten war, dem er Rock und Weſte vom Arm holte: „In 
fünfzehn Minuten ſind wir ſo weit. Was hat der Burſche angeſtellt?“ 

Da ſtand nun der Gewaltige, Me Graw, von dem jedes Kind in den 
Vereinigten Staaten Geſchichten zu erzählen wußte, und die armſelige 
Schmutzgeſtalt, der Hobo, der Landſtreicher, der ſeine Bahn um das Fahr⸗ 4 
geld zu betrügen unternommen hatte, in der Gratisklaſſe unten zwiſchen dem 
Wagenboden und den Schienen, und ſahen ſich an. f 
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„Wo geht die Reife hin?“ 

Der Schmutzige richtet ſich feſt auf und ſpuckt den Staub aus dem 
Mund. „Sind Sie der Unterſuchungsrichter?“ 

„Er iſt der Präſident,“ ſagt einer von den Kaufleuten laut. „Der Prä— 
ſident dieſer Bahn iſt es, der vor dir ſteht, merke dir es!“ 

Der Alte ſchießt einen Blick auf den Sprechenden ab, der ſich umdreht 
und zu ſeinen Genoſſen da hinten eine Bemerkung macht. 

„Nach Chicago.“ Der Hobo hat ſeine Hände in die Hoſentaſchen ge— 
ſteckt, hebt den Kopf und zieht die Stirne in Falten, ſo daß Staub ihm 
von der Stirne über die Naſe rinnt, ſich in den Brauen verfängt. 

Ein paar Leute lachen. Welche find erſtaunt. Chicago! Von San 
Franzisko nach Chicago unter einem Gepäckwagen! 

„Ohne umzuſteigen?“ fragt ein Witzbold aus dem Gefolge des Alten. 

„Man ſoll ihm was zu eſſen geben!“ ruft ein junges Mädchen. Es iſt 
die mit dem Schleier, die Graduierte der Philoſophie. „Man ſoll ihm zu 
eſſen geben! Seht ihr denn nicht? Er ſoll etwas zu eſſen bekommen!“ 

„Hab den Weg ſchon viermal auf dieſelbe Weiſe gemacht. Niemals iſt 
mir etwas paſſiert.“ 

„Munition?“ fragt einer. 

„Laßt ihn doch in Ruh!“ 

(Man weiß, was Munition bedeutet. Hat er einen Revolver bei ſich, ſo 
muß man ihn in der nächſten Kreisſtadt ins Gefängnis liefern. Dazu hat 
aber von all dieſen hier gewiß keiner Luſt, außer vielleicht den Negern.) 

„Man ſoll ihm was zu eſſen geben,“ ſagen jetzt auch andere Frauen. 
Das junge Mädchen ſchreit ſie faſt, dieſe Worte. Alle blicken ſich nach ihr 
um. Sie iſt ganz rot vor Zorn. Sie iſt ſchön, wie ſie daſteht und auf den 
Sandboden ſtampft. Alle ſehen ihren Zorn, ihre Schönheit aber ſieht nur 
einer! 

„Munition!“ Der Hobo zieht ſeine Hand aus der Taſche und ſteckt ſich 
ein Stück Kaugummi in den Mund. Die meiſten lachen. Das ſteht feſt, 
der Burſche hat die Sympathien auf ſeiner Seite. 

„Es iſt gut,“ ſagt der Alte. „Nehmt ihn in meinen Wagen und gebt 
ihm irgend woher einen Anzug.“ Der Schaffner des Präſidentenwagens 
nickt und gibt dem Hobo einen Stoß — vorwärts! „Dann füttert ihn auf 
meine Koſten im Speiſewagen. Wenn du noch mal erwiſcht wirſt, mein 
ie...‘ 

„Sie müffen mich aber bis Chicago fahren laſſen. Wenn ich in Barſtow 
auswagoniert werde, damit iſt mir gar nicht gedient, ich will nach 
Chicago!“ 

Einer aus dem Gefolge, ein großer, vierſchrötiger Amerikaner mit einem 
Bulldoggeſicht, ſteckt den Kopf vor und murmelt dem Präſidenten zu: 
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„Sie machen ſich wieder unnütze Scherereien, man wird uns das fühlen 
laſſen wie alles andere.“ 

„Schaffner, der Mann hier fährt auf meine Koften nach Chicago.“ 

„All right, Boß,“ ſagt der Schaffner, „vorwärts!“ 

„Er will ſich populär machen!“ ruft hinten einer von den Kaufleuten, 
der alte Halunke ſoll es hören! 

„Das iſt meine Bahn hier,“ ſagt der Alte zum Sekretär, dem er Gilet 
und Rock vom Arm genommen hat. Er ſagt es laut, alle ſollen es hören. 
„Auf meiner Bahn bin ich der Herr. Gebt ihm zu eſſen, zu trinken, An⸗ 
zug und Schuhe. Bis Chicago fährt er mit. Wie heißt du?“ 

Der Hobo iſt gleich fertig mit der Antwort. „Larry Finch.“ 

„Ach ſo!“ Man begreift jetzt, warum der da nicht gern ins Arbeits haus 
kommen möchte. Namen ſind leicht erfunden, aber ſo ein ſolider Finger⸗ 
ſpitzenabdruck hält lange vor. 

Jetzt, da der Alte mit ſeinem Gefolge ſich davonbegeben hat, wird das 
Publikum familiär gegen den Landſtreicher. Einer hat ihm feine filber⸗ 
beſchlagene Zigarrentaſche hingehalten. „Larry Finch“ greift beherzt hinein 
und ſteckt ſich eine Havanna in den Mund. Er beißt die Spitze ab und 
ſpuckt ſie über die Schulter hinter ſich. — 

Der Spender der Zigarre ſchlägt ihm auf den Rücken. „Cheer up, 
mein Junge! Ich war auch einmal bald ſoweit wie du jetzt. Nun fahre 
ich Pullman und es geht mit rechten Dingen zu!“ 

„All right,“ ſagte Larry, „es gibt noch was Schlimmeres, als unter dem 
Wagen fahren.“ 

„Was denn?“ rufen ſie vergnügt, Männer und Frauen. 

„Hinter einem Pult ſtill ſitzen! Übrigens kann ich aus Erfahrung fagen, 
die Wagen dieſer Bahn find bei weitem beſſer gebaut als die von andern 
Geſellſchaften, als die von der Southern Pacific zum Beiſpiel!“ 

„Biſt du auf der auch gefahren?“ 

„Unter der!“ 

„Ja, jawohl! unter der!“ ruft man luſtig durcheinander. 

Larry ſteht breitbeinig da und zündet ſeine Zigarre an dem Feuerzeug an, 
das einer ihm gereicht hat. „Zweimal von Frisko nach Seattle.“ 

Man ſieht es ihm an, er hat nicht gefrühſtückt, wahrſcheinlich auch nicht 
zu Abend gegeſſen geſtern. Aber er ſteht da, ſchmutzig von oben bis unten, 
mit Mojaves gelbem Staub beſprengt, Augenbrauen, Ohren, Nafenlöcher, 
Haare, Hut und Lumpen voll von Mojaves gelbem Staub — er ſteht da, 
eine Zigarre im Mund, aufrecht und mit erhobenem Kopf wie ein Gentle⸗ 
man, der ſeinen Klubgenoſſen von einer Reiſe erzählt. 4 

Das ganze Publikum des Zuges hat ſich um ihn angeſammelt. Vorn 
an der Lokomotive arbeiten Tomkins und der Maſchiniſt aus Leibes kräften. 
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Noch zehn Minuten höchſtens und man wird wieder fahren. Die Frauen 
zumal können ihre Blicke kaum losmachen von Larry. Larry iſt ganz ſicher 
geworden und fingert an ſeinem Kragen herum, als müßte er das Gefühl, 
das ihm dort von der Fauſt des Negers verblieben iſt, abwiſchen, irgendwie. 
Er wiſcht ſich den Kragen entlang, als wäre die Stelle ſeines Gewandes 
allein beſchmutzt, die der Schwarze angefaßt hat. 

„Is n't he cute!“ fragt eine ältere Dame aus einem der Privatwagen da 
hinten, einmal über das andere. Sie erwartet gar keine Antwort. Durch 
ihr goldenes Lorgnon blickt ſie auf Larry, ſie iſt ganz betäubt von ſeiner Er— 
ſcheinung. „Ja, das iſt das Wunderbarſte, was ich je erlebt hab,“ ſpricht 
das junge Mädchen mit dem gelben Schleier leiſe vor ſich hin. 


SM immy Wheeler vom Stab des Präſidenten iſt zur Gruppe zurückgekehrt, 
RS hat in feine Bruſttaſche gegriffen und fächelt ſich mit einer Fünfdollar- 
note im Sonnenſchein. „Nun, alter Junge, zeig mal, wie du das gemacht 
haſt.“ 

„Jimmy will die untere Wagenklaſſe verbeſſern für den Verkehr!“ ruft 
der Spaßmacher laut. 

Larry ſchaut nur mit halbem Auge auf die gelbe Note hinüber. Er hats 
ſo eilig nicht, läßt ſich bitten. 

Das junge Mädchen dreht ſich zu dem Berkeleymann um. „Iſt er nicht 
wundervoll? Mein Lebtag habe ich nichts Ähnliches gefeben!" 

„Er ſieht nicht ſchlecht aus, der Burſche, das ift wahr. 

Larry hat ſich zu Boden gebückt, um ſeine Zigarre im Sand auszu⸗ 
löſchen. Aber plötzlich beſinnt er ſich und ſteckt fie, fo wie fie iſt, brennend 
Jim Wheeler vom Stab des Präſidenten in die Hand. Eins, zwei iſt er 
die Böſchung hinauf. Jim Wheeler bemerkt vor Staunen erſt, wie Larry 
ſchon oben iſt, was er in der Hand hält. 

„Hölle!“ ruft er und wirft den Stummel auf den Boden. „Hat mir 
der Burſche ſeinen Stummel in die Hand geſteckt!“ 

„Der kommt noch in Teufels Küche!“ ſpricht einer von den Lachenden. 
„Der war in Teufels Küche,“ ſpricht ein anderer, „verdammt noch einmal! 
Der iſt nicht unterm Wagenboden geboren, Gott verdamm mich.“ 

Alle blicken jetzt zu Larry hinauf. Er ſteht oben vor dem Gepäckwagen, 
unter dem ihn der Neger herausgezogen hat. Es ſtimmt ſchon, er ſieht nicht 
übel aus; heruntergekommen, aber nicht gemein. Trotz und Verachtung 
kleiden Heruntergekommene vortrefflich. Es iſt nicht ausgeſchloſſen, daß er 
der Sohn eines Bankiers iſt, eines Reichen. Es iſt möglich, daß er auf 
deiner Univerſitätsbank geſeſſen hat, ehe er fo ausſah. Wer weiß, was der 
aus zufreſſen gehabt hat. So einfach iſt dieſes Leben wohl nicht von ſtatten 
gegangen, das eine ſteht feſt. Die Phantaſie der Zuſchauer hat die Wahl, 
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die Urfachen feines Niederganges feſtzuſtellen. Es gibt außer Diebſtahl und 
Mord noch hundert andere Urſachen, je nach ſeiner Veranlagung mag der 
einzelne ſich einen Reim auf dieſes Menſchenſchickſal ſchmieden. Möglich, 
daß es aus Abenteuerluſt gewoben iſt, und weiter nichts. Zwiſchen Chicago 
und dem Stillen Ozean wimmelt es von Exiſtenzen, die aus einem Frage⸗ 
zeichen beſtehen. Zwiſchen Chicago und dem Stillen Ozean nimmt man es 
nicht ſo genau damit, was einer war, was einer iſt. 

Larry hält oben vom Rand der Böſchung, wie von einer Tribüne herab, 
einen Vortrag vor der Volksverſammlung. Mit kaum merklicher Ironie 
gibt er ſich fo, als wär's ihm nur um eine Anleitung zu tun, feinen Mit: 
menſchen zum Frommen darzuſtellen, wie ſie es in Fällen, die ſich ja immer 
ergeben können, mit Gratisfahren anſtellen ſollen. 

„Einen Hut muß man haben, weil der Kopf nach der Lokomotive zu 
gekehrt ſein muß. Man bindet den Hut mit einem Faden unter dem Kinn 
feſt, denn der Hut muß den Luftdruck abhalten. Aber das iſt nicht unbe⸗ 
dingt nötig. Ich bin einmal durch ganz Arizona ohne Hut gefahren, weil 
er mir ſchon bei Flagſtaff unter die Räder geraten war.“ 

Larry hat ſich unter den Wagenboden begeben und liegt jetzt bequem wie 
auf einem Sofa auf dem Dreieck, das die mittlere Zugſtange, der ſchief von 
vorn zur Zugſtange hinüberleitende Längsträger und die kurze ſtarke Achſen⸗ 
gabel zwiſchen den beiden bilden. Er federt gewandt und ruhevoll, beſchreibt 
Wellenbewegungen mit ſeinem Körper, reckt ſich und wendet ſich zur Seite, 
um zu zeigen, daß das Ganze kein Kunſtſtück iſt. Es ſieht auch gar nicht 
ſehr gefährlich aus. Allerdings eine Handbreit darunter, der Boden des 
Dammes. Und dann allerdings das Gewicht des Körpers auf der nicht 
ſehr ſtarken Zugftange in der Mitte ... Und dann die langen Stunden, 
Stunden der Nacht . . . Und dann der Hunger . . . Und dann die Angſt 
vor dem Entdecktwerden, vor dem Arbeitshaus, vor dem Verluſt des ein— 
zigen Beſitzes, der göttlichen Freiheit des Kommen- und Gehendürfens . .. 

Keiner von denen unten ſpricht mehr ein Wort. Durch alle Gehirne 
geht es: die rollenden Räder, die Stunden der Nacht ... die Not... 
die Freiheit, die dem Schickſal abgerungen wird, und der Preis, den man 
für ſie bezahlt! Manch einer ſagt ſich, an ſein ungeſtümes Herz faſſend, 
das ihn ſelber durch die Weiten treibt: und du, was wär mit dir, hätte es 
das Glück nicht gewollt, langte es nicht zum Billett oben im Pullman? 


CENT, 


und hocken vor dem Gepäckwagen, unbekümmert um den Anblick, den fie 
den unten Stehengebliebenen bieten. Die techniſche Seite des Experimentes 
intereſſiert fie gewaltig. Larry erklärt gelaſſen und genau die phyſikaliſchen 
Geſetze, die er auf ſeinen Fahrten erforſcht hat. Er läßt den linken Arm 
los, zieht dann das rechte Bein herauf. So gehts und fo gehts. Man 


Jimmy Wheeler und noch drei andere ſind die Böſchung hinaufgekrochen ö 
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kann ſich auf den Nacken und die Ferſe ſtützen, wenns not tut. Nachts ver- 
ändert man ſeine Lage beſſer nicht. Steigungen ſind gefährlicher als Ab— 
wärts fahren. Am meiſten muß man ſich auf den Brücken in acht nehmen. 
Auch zu ſtark geölte Gabellager können gefährlich werden. 

Unten die Leute haben ſich jetzt über den ſonnebeſchienenen Boden ver— 
teilt. Welche unterſuchen den Sand, das Alkalipulver des Bodengeäders. 
Das Hündchen zerrt zur allgemeinen Beluſtigung an einem Wermut— 
ſtrauch herum. Spaziergänger geben ſich dem Genuß des freien Wüſten— 
windes hin. Ungeduldige rufen zur Lokomotive hinauf: wie lange es in 
Teufels Namen noch dauern werde. Unter dem Gepäckwagen verdient ſich 
Larry daweil ſeine Fünfdollarnote. 

Um Larry kümmern ſich nur mehr einige wenige von den Reiſenden. 
Das junge Mädchen hat mit der Matrone Bekanntſchaft geſchloſſen. Sie 
iſt die Frau des Zuckerkönigs aus Cincinnati. Sie läßt die Blicke nicht von 
Larry, das goldene Lorgnon kommt nicht vom Naſenrücken weg. Schließ— 
lich ſind es nur noch Frauen unten vor der Böſchung, die den Vorführungen 
unterm Gepäckwagen Aufmerkſamkeit zuwenden. 


* von den Fahrgäſten fragt nach dem Wagen des Präſidenten. „Was 
wollen Sie von dem Präſidenten?“ fragt der Schaffner. „Ach ja, 
wollen Sie dem Führer telephonieren, wie lange wir hier noch ſtehen bleiben?“ 
„Das iſt nicht nötig, ſoeben kam die Nachricht an den Präſidenten: noch 
fünf Minuten.“ „Das genügt.“ 

Der junge Berkeleymann ſteht vor dem mit Schriftſtücken überladenen 
Schreibtiſch des Präſidenten, der, mit einem friſchen Hemd angetan, ſeine 
Hafergrütze verzehrt. 

„How do you do?“ 

„Die Sache iſt kurz dieſe. Ich habe ſoeben eine Wette abgeſchloſſen, daß 
ich auf dieſelbe Weiſe, wie der Hobo von San Franzisko bis hierher ge— 
fahren ift, von hier bis zur nächſten Station, nach Barſtow, fahren werde. 
Ich möchte Ihnen das melden. Vielleicht habe ich etwas zu unterſchreiben?“ 

Der Präſident ſieht ſich den Bittſteller von oben bis unten an. Der 
junge Mann iſt ein Athlet, das ſieht man. Es gilt eine Wette. Das iſt 
zu bedenken. Der Präſident iſt guter Laune. Da vorne auf der Lokomotive 
iſt ihm ſeine ganze Jugend eingefallen; all die ſchönen, gefährlichen Tage 
der Jugend. Seine Stimme hat jugendlichen Klang, er kann nicht umhin, 
das Unterfangen des jungen Menſchen heimlich zu loben. In ihm ſelber, 
der unendlich oft die unermeſſenen Weiten des Erdteils durchquert hat, ſteckt 


ja ein Hobo verborgen. 


„Wie ſtehen die Odds?“ 
Der junge Mann lügt: „Fünf zu eins. Es iſt faſt nicht der Mühe wert...“ 
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„Sind Sie ſchon mal fo gefahren? Sie willen, es gibt keine Notleine da 
unten.“ 

„Ich habe eben zugeſehen, wie er es machte. Es iſt weiter nichts daran. 
Wenns ein Hobo unternehmen darf, der ſeit einer Woche nichts im Magen 
hatte, ſo werde ich es mit meinen Muskeln noch zwingen. In Berkeley 
habe ich meine Baſeballjahre gedient.“ 

Der Präſident lehnt ſich in feinen Stuhl zurück und ſieht den Bittſteller 
wohlgefällig an. Der hebt den Kopf: 

„So iſt's in Ordnung? Dann auf Wiederſehen in Barſtow! So long, 
president!“ 

„So long, boy!“ — 

Vor dem Speiſewagen begegnet er dem Hobo, der mit einer friſchen 
Zigarre im Mund, von ſeinem Publikum begleitet, den Damm entlang 
kommt. Er greift ihm an die Schulter: „Hello, Larry! bis Barſtow fahre 
ich in Ihrer Klaſſe!“ 

„Wozu? Sie wollen wohl einer jungen Dame imponieren? Die Leute 
im Zug ſollen es wiſſen, daß einer unten fährt? Sie ſind wohl ein Zeitungs⸗ 
menſch oder ſo?“ Die anderen lachen. Larry fühlt ſich, fühlt ſich, obzwar 
er noch hungrig iſt. Die Zigarre iſt ihm zu Kopfe geſtiegen. Alle Leute 
bewundern ihn, Männer und Frauen. 

„Auf das Gefühl kommt mirs an, das iſt alles. Sehen Sie, ich möchte 
das genießen.“ Er ſieht ſich um. Die mit dem gelben Schleier iſt weit, 
zwei Wagen weiter hilft ihr der Neger über den Schemel in den Wagen 
zurück. „Auf das Gefühl kommt mirs an, auf nichts weiter.“ 

„Sie ſind ein reicher Junge, was? Ein guter Sportjunge, was?“ 
„Sie doch wohl auch, Larry? Mit ſolch einer Leiſtung nimmt Sie jeder 

ordentliche Klub auf.“ 

Larry blickt ſich im Kreis um und befördert die Zigarre in den Mund— 
winkel. „Und jedes Zuchthaus noch ſicherer.“ 

Der junge Mann ſchiebt Larry aus dem Kreiſe der Leute heraus und 
geht mit ihm ein paar Schritte weit weg. „Wollen Sie ſich einen Fünfzig⸗ 
dollarſchein verdienen? Dann machen Sie es mir noch einmal vor, wie 
Sie bis hierher gefahren ſind. Wollen Sie?“ Der andere ſieht ihn eine 
Weile ſtumm an. 

„Zu einem guten Sport iſt Larry Finch immer zu haben. Come along!“ 

Der junge Mann greift in die Taſche, aber Larry legt ihm die Hand auf 
den Arm. „Nachher, in Barſtow. Ich weiß, ich hab es mit einem Gentle⸗ 
man zu tun.“ 

Die beiden gehen auf den Gepäckwagen zu. Die Kunde hat ſich verbreitek 
im Zug und auf dem Damm, und es folgen einige Neugierige. Man hört 
die erſten raſſelnden Töne der Mafchine, die in Ordnung kommt. Jetzt 
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tönt auch ſchon ein langer, hingezogener Pfiff, die baldige Abreiſe verkündend; 


der Wind trägt den Pfiff in großem Bogen weiter über die ſonnige Wüſte 
dahin. 

Larry hat dem jungen Mann unter die Weſte gegriffen und hakt den 
Zeigefinger in ſeinen Gürtel ein: 

„Ich will Ihnen etwas verraten, was ich denen vorher natürlich nicht 
gezeigt hab. Wir haben auch unfere Geheimniſſe, wir . . . und verraten fie 
nicht gern, das iſt ſicher. Aber Sie werden mir weiterhelfen, wenn ich an 
Land gehe?! Kommen Sie raſch, ehe uns die dahinten eingeholt haben.“ 

Die beiden ſtehen jetzt vor dem Gepäckwagen. Der Mann zieht ſich die 
Mütze über den Kopf, kriecht unter den Wagen und nimmt auf den Stangen 
Platz, wie er es von Larry geſehen hat. Er hat ſich den Gürtelriemen von 
den Hüften genommen und Larry iſt dabei, ihm das Gelenk der rechten 
Hand an die Stange anzuſchnallen. 

„Das iſt das Geheimnis. Warten Sie, ich werde ein Taſchentuch hin 
legen, damit die anderen Leute es nicht bemerken. So hat man einen Halt. 
Die Hand iſt entlaſtet. Man kann ſeine Kraft nun auf die freie Hand, 
auf die Beine konzentrieren, das iſt ein Geheimnis unter uns Tramps. In 
Barſtow ... Sie werden mir eine Kleinigkeit zu den Fünfzig zulegen, 
abgemacht?“ 

„Larry, hören Sie doch, o Larry ...“ 

Larry iſt unter dem Wagen hervorgekrochen. Den ganzen Zug lang 
ſtrecken ſich Köpfe aus allen Wagenfenſtern heraus. Larry macht mit den 


Armen Zeichen, daß alles in Ordnung ſei. Und während der Zug ſich 


langſam, langſam in Bewegung ſetzt, ſchwingt er ſich geſchickt wie ein 
Akrobat auf das Trittbrett des Speiſewagens hinauf. — Raſcher, immer 
raſcher, ſchneidend, ſauſend, fliegend die Fahrt dahin durch Mojaves Sand, 
Mojaves Wind, durch die Wüſte Kaliforniens nach Oſten. 


m Speiſewagen ſaßen viele Leute und ſahen zu, wie Larry ſeine erſte 
N richtige Mahlzeit, wer weiß ſeit Monaten, zu ſich nahm. 

Die Neger ſahen ihm auf die Finger, damit nichts vom Eͤßzeug abhanden 
komme. Die Frauen ſahen ihm auf den Mund, denn er war ja im Grunde 
ein hübſcher und noch gar nicht alter Menſch. Die Milliardärin Walſh— 
Wintrop hatte eine Flaſche Champagner geſpendet und ließ durch ihr 
goldenes Lorgnon kein Auge von dem Hobo. Wo war das junge Mädchen, 
die mit dem gelben Schleier? Da kam ſie auch ſchon heran und ihre neu 
gewonnene Freundin, die Milliardärin Walſh-Wintrop, machte ihr Platz an 


ei ihrem Tiſche. 


An Larrys Tiſch aber, ihm gegenüber, hatte Mr. Henry O'Lafferty Platz 
genommen, der berühmte Verfaſſer von kurzen Geſchichten aus dem 
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Volksleben; zufällig befand er ſich im Zug, da ſaß er nun und machte 
Notizen. 

Er hatte ſchon viele Notizen gemacht, einen Haufen Notizen. Mit be 
wunderungswürdigem Scharfſinn hatte er aus der Art und Weiſe, wie 
Larry ſein Kotelett verſpeiſte, die ganze Lebensgeſchichte des Mannes heraus⸗ 
gebracht, die in einer Kinderſtube anfing, in einer richtigen Kinderſtube mit 
einer ſauberen Amme im Kolonialſtil und die ſich dann zum Zuchthaus 
weiterentwickelt hatte, Stoff für ein halb Dutzend kurzer Geſchichten aus 
dem Volksleben, bei Gott! Als guter Novelliſt hatte er zugleich fein Augen— 
merk auf Larrys Mund und ſeine Finger gerichtet, und wahrhaftig, Larry 
behandelte Meſſer und Gabel, ja ſogar die Serviette und den Zahnſtocher 
in einer Weiſe, als ob er mit einem ſilbernen Löffel im Mund auf die Welt 
gekommen wäre, wies im Sprichwort heißt. 

„Haben Sie nie einen Flirt in Ihrem Leben gehabt?“ fragt der be- 
rühmte Novelliſt mit einem Seitenblick auf das dankbare Publikum an 
dem Nebentiſch. m 

Larry wiſcht ſich den Mund, lehnt ſich im Stuhl zurück und pfeift life 
einen Gaſſenhauer, ehe er ſich zum Antworten bequemt. Es iſt ein richtiges i 
Interview, und Larry gerät ins Renommieren. 

„Das letztemal, wie ich in Frisko ankam, hat mich eine Dame vom 
Bahnhof in ihrem Auto zu einer Luſtfahrt durch den Park mitgenommen! 

Wenn ich gewollt hätte — aber eine Woche ſpäter war ich wieder unter- 
wegs.“ 

„Wer war die Dame?“ fragt die Milliardärin Walſh-Wintrop dumm. 
Sie kommt jedes Jahr für ein paar Wochen nach San Franzisko und kennt 
die ſmarte Welt wie ihre Taſche. 

„Sie denken doch nicht, ich werde eine Lady verraten, was?“ 

„Eine Wohltäterin!“ bemerkt der Novelliſt, der einen Charakterzug aus 
Larry herausholen möchte. 

„Ach was, auf Wohltaten ſpucke ich! Aber ein Angeber bin ich nicht. 
Hätte ich Talent dazu, ich ſäße längſt in Uniform auf einem Polizeirevier, 
wo mancher von uns ſchon gelandet iſt, ſobald ihn ſeine Kniekehlen nicht 
mehr vorwärts getragen haben.“ 

„Sie find wohl ſehr ſtark, daß Sie fo unter dem Wagen fahren können ... 
Welch ein Gewerbe haben Sie ausgeübt, ehe Sie ſo ...“ 

„Zement; Portland in Oregon. Daher kann unſereiner auch Staub 
ſchlucken, fo viel er will ...“ 

„Man muß ſehr ſtark ſein, nicht wahr? man muß ſehr ſtark ſein dazu?“ 
fragt das junge Mädchen. Sie hat beide Hände an ihre Wangen gepreßt, 
ihr Haar iſt ganz verbogen von dem Schleier, ſie ſieht zerrauft aus und ihr 
Geſicht hat keine gute Farbe. 
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„So ſtark gar nicht, Lady. Mut und Geſchicklichkeit, that's all. Sich 
richtig betten, ohne Angſt, daß man herunterfällt. Wenn die Kappe einem 
vom Kopf fliegt, danach greifen, wenn man ſich auch die Finger an den 
Steinen blutig ſchindet.“ 

„Wie? man kann die Hände frei bewegen da unten?“ 

„Natürlich, alle Gliedmaßen müſſen frei ſpielen können, federn, nirgends 
feſt, alles loſe, wie auf einer Matratze, darauf kommts an.“ 

„Und wenn Sie ſchlafen wollen, ich meine, Sie und Ihre Kame— 
aden. 

Larrys Augen werden ganz klein; er hebt ſeine Serviette zum Mund 
und gähnt lange, tief und überzeugt. „Tommy rot, Kameraden! Sagen 
Sie ruhig Bums, Tramps, Hobos. Sie haben recht! Bei Nacht — ich 
werde jetzt ſchlafen gehen; hab es verdient. Hello, Kellner! Die Direktion 
bezahlts. Wecken Sie mich zum Dinner.“ Und Larry begibt ſich mit kurzem 
Nicken aus dem Speiſewagen hinaus. — 

„Man ſieht,“ wendet ſich der Novelliſt zu Mrs. Walfh-Wintrop, „dieſe 
Menſchen, für die die Geſellſchaft keine Verwendung hat, ſtellen im Grunde 
den Ausbund von dem vor, was unſere Pioniere ehemals geweſen ſein 
dürften.“ 

Ein alter Herr mengt ſich ins Geſpräch. „Ein ſtehendes Heer tut uns 
not. Solche Deſperados haben immer noch die beſten Soldaten abgegeben.“ 

„Aber die Diſziplin, darauf kommt es an!“ 

„Glauben Sie, daß einer, ders aus eigenem Antrieb und Selbſterziehung 
drei Nächte lang in ſolcher Lebensgefahr aushält, ſich nicht zu dem bißchen 
Difziplin trainieren läßt?“ 

Mrs. Walſh⸗Wintrop flüchtet vor dem Geſpräch, das langweilig zu 
werden beginnt, in ihren Salonwagen zu ihren drei Zofen. Auch das junge 
Mädchen iſt aufgeſtanden und folgt Mrs. Walſh-Wintrop. Der berühmte 
Novelliſt ſetzt ſeine Brille auf und fragt ſich, indem er den Damen nach— 
blickt, von wem ſie einen größeren Eindruck mitnehmen, von Larry oder ihm. 

Das junge Mädchen lehnt die Einladung von Mrs. Walſh-Wintrop 
ab. Sie iſt müde und will auf ihren Platz zurück. Taumelnd geht ſie die 
Korridore entlang. Über die ſchütternden Harmonikadurchgänge, durch die 
Reihen der Mitreiſenden, durch alle Wagen. Die Fahrt wirft ſie hin und 
her, ſtärker als nötig. „Was iſt Ihnen?“ fragt die alte Dame, die ihr 
gegenüberſitzt. „Sie ſind ja ſo blaß, wollen Sie mein Riechfläſchchen haben?“ 

Aber ſie ſchüttelt den Kopf, dankt und will allein ſein. Sie bindet ſich 
den Schleier feſt ums Haar und geht nach hinten in den Ausſichtswagen. 


* 
m Ausſichtswagen werden Wetten geſchloſſen. Die Kaufleute, ein paar 


A Jobber, die es nicht erwarten können, in Chicago an der Börſe zu fein, 
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wetten um alles, um was zu wetten ift. Wieviel von der verlornen Zeit wird 
man um zwei Uhr nachmittags eingeholt haben, wieviel um ſechs Uhr, wie⸗ 
viel um zehn Uhr abends? Kleine Gruppen von Stühlen ſtehen beiſammen 
und Leute, die das gemeinſame Erlebnis einander nähergebracht hat, be⸗ 
ſprechen die Vorfälle dieſes Tages. Ein junger Mann mit näſelnder Stimme 
und unangenehmem Geſicht hält Wetten auf die glückliche Ankunft des 
Menſchen unter dem Gepäckwagen in Barſtow. Das junge Mädchen ſtützt 
ſich mühſam und mit taſtenden Fingerſpitzen auf die Lehnen der Stühle 
im Vorüberſchreiten. Draußen auf der Plattform des Ausſichtswagens 
läßt ſie ſich in einen Stuhl fallen, ſie iſt plötzlich ſo müde geworden, ſie weiß 
nicht wovon. Schwer, als verſagten ihr die Knie mit einemmal, fällt ſie 


in den Stuhl, ſinkt in feine Kiffen, bleibt ſtarr und ohne Regung ſitzen 


in ihm. 

Wie der Zug dahinſchießt! Sitzt man in der Mitte der Plattform, ſo 
kann man es merken, wie der Zug die Luft zu Schleifen auseinander⸗ 
ſchneidet. Zuweilen iſt es, als hebe ſich der Wagen in die Höhe wie das 
Ende einer geſchwungenen Peitſchenſchnur. Dann wieder ſenkt ſich der 
zurückbleibende Erdboden hinter dem Zuge, wie eine ausatmende Bruft. 
Eine kleine Station, deren Häuschen man kaum erkennen kann, wird im 
Fluge genommen, zurückgelaſſen, iſt ſchon verſchwunden. 

Der Kellner kommt, ruft zum Mittageſſen. Man verläßt den Ausſichts⸗ 
wagen. Nur das junge Mädchen bleibt auf ihrem Platze ſitzen. Ihre Hand 
hängt ohne Kraft über die Lehne nieder. Von der Bewegung des Zuges 
pendelt ſie hin und her. 

Sie blickt auf die in wütender Haſt davonlaufenden glitzernden Schlangen, 
die über den einförmig gelben Damm zu flattern ſcheinen. Die Sonne ſteht 
hoch und ein kalkiges Weiß kommt vom Horizont her über das ganze Land 
gezogen. Eiſenklang, brütende Hitze, hoher Mittag — die Augenlider 
fallen zu, auf der Plattform iſt nur das ſchlafende Mädchen. 


2 Chancen der Leute, die auf die Ankunft um vier Uhr in Barſtow 
gewettet haben, ſtehen ſchlecht. Es wird allgemein angenommen, daß 
man Barſtow erſt bei anbrechender Dunkelheit erreichen wird. Jeder im 
Zuge weiß nun von dem Menſchen unter dem Gepäckwagen, von dem 
Menſchen, der aus freien Stücken jetzt in dieſem Augenblick dort unten 
mit dem Zuge fährt. Auf dem Weg vom Speiſewagen in den Ausſichts⸗ 
wagen iſt man an Larry vorübergekommen, der bezecht und ſchnarchend auf 
ſeiner Bank lag in todähnlichem Schlaf, mit offenem Mund und ſchweiß⸗ 
bedeckter Stirne. Man intereſſiert ſich nicht mehr ſo gewaltig für ihn. Der 
Novellift Lafferty hat einen Vortrag über das Problem des Tramps gehalten en 
und die Sache ſieht, nahe beſehen, wahrhaftig weniger gefährlich aus, als 


395 


::. ͤ ͤ 


PAD 


man anzunehmen verſucht wäre. Der Schwung könne den Nerven nichts 
anhaben, hat Lafferty erklärt. Die Nerven akkommodieren ſich ihm, wie oben 
im Wagen die Nerven der Fahrenden im Rhythmus des Zuges mit— 
ſchwingen. Die Blutzirkulation leidet nicht, der Puls erhebt ſich kaum über 
das Normale. Lafferty muß es wiſſen. Der berühmte Mann war ja, ſo 
tuſcheln die Herren miteinander, ein ſimpler Landarzt in Nebraska, ehe er 
ſeine vierzigtauſend Dollar jährlich mit Geſchichtenſchreiben verdiente. 

Nur einer wagt es, ihm zu widerſprechen. Es iſt ein alter Herr mit 
würdigem Knebelbart, wie ein hoher Würdenträger des Staates oder 
ein vornehmer Biſchof anzuſehen, was in Amerika niemand, auch bei 
näherem Hinſehen, ſo leicht unterſcheiden kann. Er iſt recht alt und bewegt 
ſich nur ſchwer, wie ein Leidender, bei dem die Verkalkung ſchon weit vorge— 
ſchritten iſt. Niemand würde in dem würdigen Greis Jake Cottrelly ver— 
muten, der vor fünfzig Jahren der gefeierte Luftakrobat der Barnumſchen 
Zirkustruppe, und das leuchtende Idol aller amerikaniſchen Schulkinder 
geweſen iſt. Mit feierlichen Gebärden und zahnloſem Mund hält er einen 
Vortrag über die Bedingungen, die der ſchwingende Menſchenkörper zu er— 
füllen hat, wenn er ſich der vehementen Vorwärtsbewegung feſt ange— 
ſchraubter Geräte anpaſſen will. Es iſt nicht zu erſehen, ob das junge 
Mädchen Intereſſe an dem Geſprächsthema hat oder nicht. Ihr ſchönes 
Geſicht iſt regungslos und wie erſtarrt. In ihren Augen iſt noch Schlaf 
zu ſehen. Ein ſchwerer Traum, der ſie noch im Wachſein beherrſcht, ſpreizt 
ihre Lider weit auseinander. 

Das Geſpräch hat ſich jetzt an dem Widerſpruch erhitzt: einige behaupten, 
es ſei ganz ſicher, daß der Menſch unter dem Waggon ſich durch irgend— 
welche Schutzvorrichtung Sicherheit verſchaffen könne. Das aber iſt es 
gerade, was der alte Akrobat leidenſchaftlich verneint. 

„Kein Trick. Mut, Beſonnenheit und Entſchloſſenheit, — das iſt alles, 
was man dazu braucht. Alles andere iſt von Übel!“ 

„Und Verzweiflung!“ ſagt jemand im Hintergrund. 

„Jawohl, Verzweiflung!“ beſtätigen einige ringsum im Wagen. Der 
Neger kommt herein und ruft laut: „Barſtow!“ 

Wirklich, der Zug verlangſamt ſein Tempo. Weit drin im Lande 
erſcheint ein langgeſtreckter, niederer Schuppen. Die Herren blicken auf 
ihre Uhren. Viele hundert Dollar ſtehen auf dem Spiele. Hinter dem 
Fenſter ſind die kahlen, merkwürdigen, wie aus Tuff getürmten Felſen im 
Abendrot zu ſehen. Das hübſche, im ſpaniſchen Miſſionsſtil erbaute Stations— 
hotel erſcheint. Man iſt in Barſtow. Alles ſteigt aus. 

Die Wettenden eilen zur Uhr im Büro des Stationsvorſtehers, um ganz 
genau die Zeit zu konſtatieren. Auch der alte würdevolle Akrobat ſteigt mit 
ſteifen Knien aus dem Wagen. Ihm hat ſich Mr. Henry O'“Lafferty 
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angeſchloſſen, ein paar andere noch, und die kleine Gruppe ſetzt ſich in Be- 
wegung zum Gepäckwagen. Schon hocken dort Leute, die die Kniebeuge 
machen und nach dem Menſchen zwiſchen den Stangen Ausſchau halten. 
Herr Henry O'“Lafferty hat eine Brille auf die Naſe geſetzt und verharrt 
gleichfalls in der Kniebeuge vor dem Gepäckwagen. Plötzlich wirft er ſich 
flach nieder und greift mit der Hand nach irgend etwas, was an dem Boden 
des Wagens feſtklebt. Raſch zieht er die Hand wieder zurück, hebt ſie zu 
ſeinen Brillengläſern empor, wirft aber das Ding ſofort mit einem kleinen 
erſchrockenen Laut auf den Boden vor ſich nieder und bittet die Nächſtſtehen⸗ 
den, ſie möchten ihm auf die Beine helfen. 

Die um ihn blicken auf den kleinen Schmutzklumpen zu ihren Füßen 
nieder. „Was iſts?“ 

Gehirn — Gehirnſubſtanz — Blut — Staub —. 

Der alte Akrobat hat ſich niedergebückt, ſo tief es ihm ſeine Knie und ſein 
Rückgrat erlauben wollen. Er hat ſeinen zahnloſen Mund weit aufgeſperrt 
und deutet mit ausgeſtrecktem Finger zwiſchen die Stangen unter dem 
Boden des Gepäckwagens: „Sehen Sie dort — was habe ich geſagt!“ 

Alle ſchauen jetzt dorthin unter den Wagen. Eine ganze Schar von 
Menſchen hockt vor dem Gepäckwagen und ſchaut. 

An der Querſtange baumelt ein Riemen, ein ſchwarzer, fingerbreiter Riemen, 
der einige Male um das Eiſen gewunden iſt. „Ein Riemen!“ ruft einer mit 
näſelnder Stimme aus. 

Alle richten ſich langſam auf, einer nach dem andern. Einigen gelingt 
das ſchwerer, als mans von ſolchen kräftigen, gefunden Männern voraus- 
fegen ſollte. 5 

Da hört man hinten auf dem Perron des Bahnhofshotels ſchallendes 
Gelächter. Dort ſteht Larry Finch, diesmal von Whisky betrunken, die 
Hände in den Hoſentaſchen, und wiegt ſich auf den Ferſen hin und her. 

„Was lacht der Kerl!“ ruft man aus der Gruppe hinüber. 

„Halte deinen Mund dort hinten! Er ſoll nicht lachen! Führt ihn doch 
weg!“ Aber Larry läßt ſich nicht beirren. Hin und her wippt er auf ſeinen 
Ferſen, hat die Mütze in den Nacken geſchoben und ruft lachend einmal 
über das andere: 

„Ein Amateur! Ein Amateur! Ein Amateur! Ein Amateur!“ 


Der Biograph der menfchlichen Dummheit 
von Karl Goldmann 


A rgend jemand, vielleicht war es gar nicht einmal ein Literarhiſtoriker, 
glaubte das Werk Guſtave Flauberts doch nur bedingt anerkennen zu 
dürfen. „Er iſt mir, wenigſtens was einen Teil ſeines Weſens angeht, 


allzu negativ.“ Und Herr Jemand — die gütige Mutter Natur hatte ihn 
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zu einem unbeugſamen Optimiſten gemacht, zu einem von Grund aus 
„poſitiven“ Menſchen — Herr Jemand verwies auf die troſtloſe Lehre der 
Education sentimentale, auf „Bouvard et Pecuchet“, jenen Roman, in 
dem eine Welt nur deshalb aufgebaut wird, um niedergeriſſen, um 
Stück für Stück abgetragen zu werden, auf die tauſend und abertauſend 
Stellen in den Tagebüchern, Briefen und Studien Flauberts, die 
nichts anderes ſind als Belege, als Illuſtrationen der menſchlichen 


Dummheit. 


Soll ein Kunſtwerk deswegen weniger wahr genannt werden dürfen, weil 
es das Negative der Welt zurückſpiegelt, weniger erhaben, weil es am 
Kleinen das Große mißt, am Unzulänglichen das Ewige? Im letzten 
Sinne iſt Ariſtophanes nicht weniger tragiſch als Sophokles, Moliere ſo 
ernſt als Corneille, die hölliſchen Phantaſien eines Hieronymus Boſch be— 
weiſen Gott ebenſo wie die himmliſchen Viſionen des Jan van Eyck, und 
über den Greueln, Verkehrtheiten und Teufeleien, mit denen die Figuren 
des Pieter Breughel ſich ſelbſt und die Mitmenſchheit quälen, geht wetternd, 
erlöſend und verklärend die göttliche Glorie auf. 

„Ich tadle?“ ſagte Stendhal, als man ihm damit kam, er habe an dieſer 
Welt zu viel auszuſetzen, er verſtehe nicht, ſie zu genießen: „Ich tadle? 
Ich tadle aus Liebe zur Schönheit!“ 

Aus Liebe zum Vollkommenen das Unvollkommene enthüllen, die Diſtanz 
erleuchten, die das eine vom andern trennt, — vielleicht iſt dies der ge— 
heime Sinn der großen Satire oder der finſteren Komik, — ihr erkennbarſter 
jedenfalls. Und je größer dieſe Diſtanz erſcheint, um ſo ſchärfer, beißender, 
blutiger mag die Satire, um ſo düſterer und ernſter die Komik genannt 
werden. 

Unter den Reiſenotizen, die Guſtave Flaubert mit ſiebzehn Jahren auf 
einer Fahrt in die Pyrenäen niedergeſchrieben hat, fand Caroline Franklin— 
Grout ein Verzeichnis der dümmſten von Reiſenden gemachten Bemerkungen. 
Und die Aufzeichnungen, die man mehr als vierzig Jahre ſpäter im Nachlaß 
des Biographen der menſchlichen Dummheit entdeckte, enthalten eine Auf— 
Zählung von „höherem“ Unſinn. 

Maupaſſant hat ſie überliefert und in ſeiner Würdigung Flauberts, die 
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in das vor kurzem erfchienene Buch In Memoriam Gustave Flaubert“* 
mit aufgenommen wurde, eine Ausleſe davon gegeben. 

Es iſt eine Sammlung ungeheuerlicher Behauptungen, lähmender 
Widerſprüche, gewaltiger Irrtümer, eine Aufhäufung beſchämenden Unfinns. 
Unfaßbares Verſagen bedeutender Geiſter, Beſchränktheit umfaſſender Intelli⸗ 
genzen, Gedankenloſigkeit tiefgründiger Gelehrter find hier mit heilloſer Liebe 
verewigt. Dieſes „furchtbare Bündel“ enthält das Material zum zweiten 
Teil von „Bouvard et Pecuchet“, der nicht mehr begonnen werden ſollte. 
Welche Fundgrube! Welch ein Zettelkaſten für ein Sammelwerk auf Sub⸗ 
ſkription, hinter deſſen Titel „das menſchliche Wiſſen“ diaboliſche Ironie 
lacht! 

Träger der mehr inferioren, der ſchlichteren menſchlichen Dummheit iſt 
der Bourgeois des Alltags; an keinem andern Menſchheits exemplar hat 
ſie ſich freigebiger manifeſtiert. Der Bourgeois im weiteren Sinn — 
ſchon Stendhal kennt ihn ganz genau — iſt aber nicht etwa nur der genüg⸗ 
ſame, der „ſatte“ Bürger; er tritt vielmehr in tauſend Verkleidungen auf. 
Manchmal wählt er die Maske des Gelehrten, dann wieder hüllt er ſich in 
die Toga des Staatsmanns, auch der Kothurn iſt ihm nicht fremd und die 
geſchäftige Feder am allerwenigſten. „Ich nenne Bourgeois jeden, 
der niedrig denkt.“ 

Die Auswahl iſt groß. Da gibt es eine Bourgeoiſie der Moral. In 
ihr taucht Descartes auf. Er deklamiert: 

„Die Herrſcher haben das Recht, Anderungen an den Sitten vorzu⸗ 
nehmen“ (discours sur la Methode). 

Auch Fenelon ſchreitet gravitätiſch in dieſer Schar; er iſt im ſicheren Beſitz 
der ſchönen Wahrheit: 

„Das Waſſer dient dazu, dieſe wunderbaren ſchwimmenden Häuſer zu 
tragen, die man Schiffe nennt.“ 

Eine beſonders feine Spezies iſt der ſalbungsvolle Bourgeois. Er ver⸗ 
birgt feinen kleinen Zweck geſchickt hinter der Sorge für das Wohl der All— 
gemeinheit. „Die Überſchwemmungen an der Loire“, meinte der Biſchof 
von Metz in einem Hirtenbrief an ſeine Diözeſanen, „fallen den Aus⸗ 
ſchreitungen der Preſſe und der Übertretung des Sonntags zur Laſt.“ | 

In einer benachbarten geiftigen Region hauſt der teleologiſch begabte 
Bourgeois. Natürlich iſt er Optimiſt, ein Optimiſt, der auch aus Greuel 
und Gräßlichkeit das bißchen Gute herauszufiſchen verſteht. „Alle Dinge 
haben ihre zwei Seiten“ — die Herren, denen Weltanſchauungsſeim leicht 


* Bon Caroline Franklin-Grout („Traute Erinnerungen“), Guy de Mau⸗ 
paffant („Guſtave Flaubert“), Edmond u. Jules de Goncourt („Ein Beſuch 
in Croiſſet /), Emile Zola („Flauberts Begräbnis“). Herausgeg. von E. W. Fiſcher, 
Leipzig, Kurt Wolff Verlag. 7 
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* 1 9 dünn von den Lippen fließt, die Herren von der Sonnenſeite des Lebens 
hüten dieſe Ideenſchätze. Hauptlieferant ſolch gefälliger Gedanken ift aber 
der gute Bernardin de Saint-Pierre, der fo edel über „harmonies de la 
nature“ zu ſchreiben verſtand. 

1 „Die Flöhe ſpringen überall, wo es deren gibt, auf die weißen Farben. 
Diieſer Inſtinkt iſt ihnen verliehen, damit wir fie leichter fangen können.“ 
Und ſo iſt auch die Melone von der Natur in Fächer geteilt, 

bj um in der Familie verzehrt zu werden“. 

Doch der Kürbis, „der dicker iſt, kann mit den Nachbarn gegeſſen 
werden“. 

Bernardin de Saint-Pierre, Lehrer des Dauphin, Nachfolger Buffons, 
Direktor des Botaniſchen Gartens, Freund Rouſſeaus, Profeſſor der Moral, 
Mitglied des Inſtituts! 

Wer mag ſpießiger fein: der brave altmodiſche Philiſter, der fi) mit all 
feinen Geiſteskräften ans Überkommene klammert oder der andere, der ſich 
durch die Wucht ſeiner Ideen radikaliſiert fühlt? Er hat ſich als Freidenker 
koſtümiert, und es gibt keine Gelegenheit, da er nicht gern den Mut des 
Bekenners betonte. Der Hiſtoriograph der menſchlichen Beſchränktheit hat 
den Augenblick nicht erlebt, da Herr Oſtwald einen Moniſtenkongreß mit 
den Worten beſchloß: „Hiemit eröffne ich das moniſtiſche Jahrhundert“, 
auch die „Sonntagsfeiern für freie Menſchen“ fielen nicht mehr ins neun— 

zehnte, ſondern ſchon ins zwanzigſte Jahrhundert, trotzdem war auch die 
Zieeit des zweiten Kaiſerreichs hübſch ergiebig. 

Es war eine ſatte Zeit, der Bourgeois verſtand in ihr zu leben. Nie 
wieder hat er als Patriot eine ſolche Rolle geſpielt. Sein Geiſt ſprühte 
ſublime Borniertheiten. „Sobald ein Franzoſe die Grenze überſchritten hat, 
betritt er fremdes Gebiet.“ Das geht noch, denn es ſteht nur in irgend— 
einem Sonntagskurier. Aber wenn Napoleon offiziell feſtſtellt, „der Reich— 
tum eines Landes hängt vom allgemeinen Wohlſtand ab“ — „Stil der 
Souveräne“ nennt Flaubert derartiges — fo hat die Geiſtloſigkeit majeſtäti— 
ſche Weihen erhalten. 

Es gibt aber auch literariſche. O guter, lieber Maiſtre, dein Quell ſprudelt, 
ohne aufzuhören! Welch gediegene Urteile haſt du von dir gegeben! Und 
trotzdem biſt du nur einer in der geradezu unabſehbaren Schar deiner Ge— 
fährten. Auch La Harpe war ſo ein feiner Kerl. „Selbſt Shakeſpeare, fo 
ungeſchliffen er war, war nicht ohne Beleſenheit und Kenntniſſe,“ hat er 
geurteilt. Und Fenelon hat aufs tiefſte bedauert, daß Moliere fo gar nicht 
zu ſchreiben verſtand. Darin ſtimmte ihm Boſſuet bei, der Moliere für 
einen elenden Mimen erklärte, und die Anſicht des gewichtigen Publiziſten 
Veuillot über Byron ging dahin: „Wäre er ein vernünftiger Menſch und 
wirklich groß an Geiſt und Herz geweſen, ſo würde er ganz einfach Buße 
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getan haben, um das Recht wiederzuerwerben, feine Tochter zu erziehen und 
ſeinem Lande zu dienen.“ 

Verewigt zu werden verdiente auch das Urteil des jüngeren Dumas über 
Goethe. Die Nachwelt ſolle auf ihre Erztafeln ſchreiben: „Ein großer Schrift— 
fteller, ein großer Dichter, ein großer Künſtler!“ Aber wenn die Fanatiker 
der Form für die Form, der Kunſt für die Kunſt, der freien Liebe und des 
Materialismus ſie erſuchen ſollten hinzuzufügen: „Ein großer Menſch!“ ſo 
möge ſie antworten: „Nein!“ — Das iſt Schabernack und doch tiefernſt 
gemeint. > 

„Die Dummheit,“ pflegte der Einfiedler von Croiſſet zu ſagen, „dringt 
mir in die Poren!“ Sie beläſtigt ihn, und wie der heilige Antonius von 
den Dämonen, ſo wird er von ihren unzähligen Erſcheinungen geneckt, 
gereizt, gezwackt, umteufelt. Sie, die ihn durch ſein ganzes Leben ſpukhaft 
verfolgt haben, ſtellen ſich noch an ſeinem Grab auf. i 

„Armer, erlauchter Flaubert,“ jammert Zola, „der fein ganzes Leben 
lang gegen die Dummheit, die Unwiſſenheit, die fertigen Anſchauungen, die 
Dogmen, die Maskeraden der Religionen gewettert hatte, und den man, in 
ſeine vier Bretter eingeſchloſſen, inmitten des betäubenden Karnevals dieſer 
Sänger verſcharrte, die Latein blökten, das ſie nicht einmal verſtanden!“ 

Das war, als man Flaubert ins Grab ſenkte. Aber noch viel beſchämen⸗ 
der war das Leichengefolge; von der Literatur waren nur Edmond de Gon— 
court und Zola gekommen, aus Rouen, der Vaterſtadt des Toten, waren 
keine zweihundert Leute da. Man erklärte dem entrüſtet Fragenden, daß 
die Rouenſer, lauter Kaufleute, auf die Literatur pfiffen. Aber er beruhigte 
ſich dabei nicht: Es muß doch in dieſer großen Stadt Profeſſoren, Advo⸗ 
katen, Arzte geben, kurz, eine liberale Bevölkerung, die Bücher lieſt, die 
wenigſtens Madame Bovary“ kennt; es muß höhere Schulen geben, junge 
Leute, Verliebte, kluge Leute, kultivierte Geiſter, die durch die Zeitungen den 
Verluſt erfahren hatten, den die franzöſiſche Literatur ſoeben erlitten. 

Aber ſie waren nicht da, oder ſie exiſtierten überhaupt nicht. 

Statt deſſen blickten Gruppen von Spießern, auf dem Kai verſammelt, 
dem Leichenzug neugierig nach. Sie waren gekommen, um die Pariſer 
Journaliſten im Gefolge mitmarſchieren zu ſehen. 


lauberts Zettelkaſten enthält Dokumente von Beſchränktheit, Spießbürger⸗ 
Fe Geiſtesflachheit im engern Sinn. Aber das Problem von der 
menſchlichen Dummheit erhebt ſich ins Rieſenhafte, wächſt ins Metaphyſiſche 
hinüber, ſobald Ernſt gegen Ernſt geſtellt, Idee gegen Idee ausgeſpielt 
wird. Dann hebt ſich der Ernſt auf, die Idee zerflattert, der Widerſpruch 
bleibt. Wo fängt da die Beſchränktheit an, wo hört fie auf? Vor Gott ift 
ſchließlich jeder ein Philiſter, und das einzig Faßbare iſt die Relativität. 
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So iſt denn eine Geſchichte der Religionen eine Widerlegung der Reli- 
gionen, eine Hiſtorie der menſchlichen Ideen die Vernichtung der Ideen. 

Flaubert, nicht weniger Philoſoph als Dichter, hat beides unternommen. 
Führt die „Verſuchung des heiligen Antonius“ alle religiöſen „Ewigkeits— 
werte“ auf ihre Endlichkeit zurück, fo zerſtören in „Bouvard et Pecuchet“ 
die wider einander aufgeſtellten Erkenntniſſe und Gegenerkenntniſſe ſich ſelbſt 
und das Phantom der abſoluten Wahrheit. 

Nachdem er über alle Zweige und Veräſtelungen der Wiſſenſchaft zum 
Wipfel hinaufgeklettert ift, ſieht der wißbegierige Spießer, Mr. Bouvard, 
am Ende doch ein: „Die Wiſſenſchaft gründet ſich auf die Unterlagen, die 
wir in einem Winkel des Weltalls vorfinden. Vielleicht paßt ſie nicht auf 
das übrige, das man nicht kennt, das viel größer iſt und das man nicht 
erforſchen kann.“ Der zweite Teil des Buches, für den der Zettelkaſten an— 
gelegt worden war, hätte dies olda örr oö oda noch reſignierter aus— 
geſprochen. 

Aus der Satire, aus der finſtern Komik wäre reine Tragik geworden. 

Der Geiſt, der ſo verneinte, konnte weder an eine irdiſche noch an die 
himmliſche Harmonie glauben, und jene bittere Kampfſchrift gegen die „beſte 
der Welten“, Voltaires „Candide“, ift ftets feine Lieblingslektüre geblieben. 
In der Tat, er hat nicht nur ein Archiv der menſchlichen Unvollkommen— 
heiten ſich angelegt, — wie nach ihm vielleicht nur noch De Coſter hat er 
Beweiſe gegen die ſogenannte ewige Harmonie aufgehäuft, Dokumente 
gegen die göttliche Vorſehung. 

Die Aufzeichnungen der Goncourts („Ein Beſuch in Croiſſet“) erzählen 
einiges davon. Es ſind ſchaudererregende Geſtändniſſe von Verlorenen, 
Mißratenen, von der Natur auf verſchwenderiſche Weiſe Geſchändeten, die 
trockene oder auch unter ohnmächtigen Anklagen hervorgebrachte Aufzählung 
ihrer Leiden, der Menſchheit ganzer Schauder iſt es; es ſind, ſo geſteht der 
eine Goncourt, die ſchwerſten Einwürfe gegen die Vorſehung und Güte 
Gottes, die er in ſeinem Leben angetroffen hat. „Die Natur iſt doch er— 
finderiſch! — dieſe gedankenloſe Banalität, mit der der gute Spießbürger 
den Anblick der ſiameſiſchen Zwillinge oder ähnlicher Ungeheuer genießt, 
erhielt hier ihren teufliſchen Sinn. 

Und während die drei Freunde, die Goncourts und ihr Gaſtgeber, ſich 
in dieſe Hölle hinablaſſen, ſprechen ſie davon, welch ſchöne Veröffentlichung 
eine Auswahl aus jenen Dokumenten gäbe, eine Auswahl, in erſter Linie 
beitimme für den Gebrauch von Philoſophen und Moraliſten. Seht fie an 
und erſtickt an euren Phraſen über die „Harmonie im Unendlichen“, über 
die „Zweckmäßigkeit alles Geſchehens!“ Iſt das nicht die einzig anſtändige 
Art, Moral zu treiben: das Unmoraliſche in der Welt zu zeigen? Die 
Schauderſzenen in Salammbo oder bei de Coſter ſind noch etwas ganz 
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anderes als Häufung von Gräßlichkeiten, und warum follte ſich nicht ein 
großer Ethiker denken laſſen, der ein „Buch der Grauſamkeiten“ zum Ge⸗ 
brauch für die Menſchheit anlegte? Sieh das Unmoraliſche, Grauſame, das 
wüteriſch Zerſtörende in der ganzen Natur an, o Menſch! Sieh es bewußt 
an und ſetze dich mit der Welt auseinander! Blick in dieſe Hölle, und dann 
mache deine Rechnung mit dem Himmel! 


Oh tadle? ſagte Stendhal, erſtaunt, daß man ihn fragte. „Ich tadle aus | 


Liebe zur Schönheit!“ 

„Ich haſſe?“ hören wir den Biographen der menſchlichen Unzulänglich⸗ 
keiten rufen, „ich haſſe aus Liebe zum Vollkommenen!“ 

O Haß, der nichts anderes als Liebe will; Liebe, die, vom Leben zurück⸗ 
geworfen, zu Haß werden mußte! Er iſt, dieſer Haß gegen das Unvoll⸗ 
kommene, ſeinem geheimen Weſen nach der Liebe Platos verwandt. Zeugt 
ſie im Schönen, um das Schöne zu gebären, ſo wird er am Niedrigen 
trächtig, um das Hohe ahnen zu laſſen. 

Am Schluß des „Gaſtmahls“, als die großen Geſpräche über das Weſen 
der Liebe verklungen ſind, die ernſten und die heiteren, und die meiſten 
Zecher der Schlaf übermannt hat, wachen nur noch Sokrates, Ariſtophanes 
und Agathon. Sie trinken aus einer großen Schale „rechtsherum“, und 
Sokrates will die beiden zu der Einſicht zwingen, Komödien und Tra— 
gödien zu dichten ſei eines und des ſelben Menſchen Sache; wer Meiſter in 
der Tragödiendichtung ſei, müſſe auch Komödien dichten können und um⸗ 
gekehrt. 

Nie hat ein feineres Licht jene Tiefen der menſchlichen Seele erhellt, in 
denen, noch ein Ungeteiltes, jener Schauder ruht, der, als komiſches oder 
tragiſches Gefühl ins Bewußtſein ſteigend, uns die Welt aufs tiefſte er- 
leben läßt. 
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Sechs Sachen 
von Robert Walſer 


Spazieren 

s ging einer ſpazieren. Er hätte in die Eiſenbahn ſteigen und in die 
(Eb reiſen können, doch er wollte nur in die Nähe wandern. Das 

Nahe kam ihm bedeutender vor als das bedeutende und wichtige Ferne. 
Demnach alſo kam ihm das Unbedeutende bedeutend vor. Das mag man 
ihm wohl gönnen. Er hieß Tobold, doch ob er nun ſo hieß oder anders, ſo 
beſaß er jedenfalls wenig Geld in der Taſche und luſtigen Mut im Herzen. 
So ging er hübſch langſam vorwärts, er war kein Freund übergroßer 
Schnelligkeit. Die Haſt verachtete er; mit dem ſtürmiſchen Eilen wäre er 
nur in ein Schwitzen gekommen. Wozu das, dachte er, und er marſchierte 
bedächtig, ſorgfältig, artig und mäßig. Die Schritte, die er machte, waren 
gemeſſen und wohlabgewogen und das Tempo enthielt eine ſehenswerte Be— 
haglichkeit, die Sonne brannte ſchön heiß, worüber ſich Tobold aufrichtig 
und ehrlich freute. Zwar hätte er auch Regen gerne hingenommen. Er 
würde dann einen Regenſchirm aufgeſpannt haben und ſäuberlich unter dem 
Regen marſchiert ſein. Er ſehnte ſich ſogar ein bißchen nach Näſſe, aber da 
Sonne ſchien, war er mit Sonne einverſtanden. Er war nämlich einer, der 
faſt an nichts etwas auszuſetzen hatte. Nun nahm er ſeinen Hut vom Kopfe 
ab, um ihn in der Hand zu tragen. Der Hut war alt. Eine gewiſſe hand— 
werksburſchenmäßige Abgeſchoſſenheit zeichnete den Hut ſichtlich aus. Es 
war ein ſchäbiger Hut, und dennoch behandelte ihn ſein Träger mit Hoch— 
achtung, und zwar deshalb, weil Erinnerungen am Hut hingen. Tobold 
vermochte ſich ſtets nur ſchwer von langgetragenen und abgeſchabten Sachen 
zu trennen. So zum Beiſpiel trug er jetzt zerriſſene Schuhe. Er hätte ein 
neues Paar Stiefel wohl kaufen können. So über und über arm war er 
denn doch nicht. Als gänzlich bettelarm wollen wir ihn nicht hinſtellen. 
Aber die Schuhe waren alt, ſie hingen voll Erinnerungen, mit ihnen war 
er ſchon viele Wege gegangen, und wie hatten die Schuhe bis dahin ſo treu 
ausgehalten. Tobold liebte alles Alte, alles Ge- und Verbrauchte, ja, er 
liebte ſogar bisweilen Verſchimmeltes. So zum Beiſpiel liebte er alte Leute, 
hübſch abgenutzte alte Menſchen. Kann man daraus Tobold einen berech— 
tigten Vorwurf machen? Raum! denn es ift ja ein hübſcher Zug von Pietät. 
Nicht wahr? Und ſo ſchrittwechſelte er denn ins herrliche liebe Blaue hin— 
aus weiter. O wie blau war der Himmel, und wie ſchneeigweiß waren die 
Wolken. Wolken und Himmel immer wieder anzuſchauen war für Tobold 
ein Glück. Deshalb reiſte er ja ſo gern zu Fuß, weil der Fußgänger alles 
ſo ruhig und reich und frei betrachten kann, während der Eiſenbahnfahrer 
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nirgends ſtehen bleiben und anhalten kann als gerade exakt nur auf den 
Bahnſtationen, wo meiſtens elegant befrackte Kellner fragen, ob ein Glas 
Bier gefällig ſei. Tobold verzichtete gern auf einige acht Gläſer Bier, wenn 
er nur frei ſein konnte und auf ſeinen Beinen gehen durfte, denn ſeine eigenen 
Beine freuten ihn, und das Gehen machte ihm ein ftilles Vergnügen. Ein 
Kind ſagte ihm jetzt guten Tag, und Tobold ſagte ihm auch guten Tag, und 
ſo ging er, und er dachte noch lang an das liebe kleine Kind, das ihn ſo 
ſchön angeſchaut, ihn ſo reizend angelächelt, und ihm ſo freundlich guten Tag 
geſagt hatte. 


Der Schäfer 
Es liegt einer in der Sonne, nein, nicht ganz. Er liegt unter einem hohen 
Baum, die Beine und faulenzenden Füße an der Sonne und den Kopf, 
der ein träumeriſcher Kopf iſt, im Schatten. Er iſt ein Schäfer, der da 
halb in der Sonne und halb im Schatten liegt; ſeine Tiere weiden nicht 
fern von hier, er darf ſie ruhig ſich ſelber überlaſſen. So liegt er denn da 
und weiß nicht recht, an was er denken ſoll. Er darf an alles denken und 
er braucht wieder an nichts zu denken. Bald denkt er an dies, bald an das, 
bald an jenes, bald wieder an etwas anderes. Die Gedanken kommen und 
gehen, tauchen vor dem Kopf auf und verſchwinden wieder; ſie ſammeln 
ſich und zerſtreuen ſich wieder, verbinden ſich zu einem großen Ganzen und 
löſen ſich wieder in kleine Teile auf. Der da liegt, hat Zeit zu denken, hat 
Zeit, gedankenlos und arbeitslos zu fein. Arbeit mag ſchön fein und nüß- 
lich, doch um wie viel, um wie viel ſchöner iſt es, nichts zu tun, den Tag 
zu verträumen und zu verfaulenzen, wie er, der da ſchläft unter dem hohen 
Baum. Schläft er? O von Zeit zu Zeit, bilden wir uns ein, fallen ihm 
vor Trunkenheit und Müdigkeit, vor lauter Daſeinsluſt die Augen zu, die 
Sinne ſchwinden ihm und er ſchlummert ein in die ſüße Bewußtloſigkeit. 
Schlafen iſt ſchön, aber wie ſchön iſt erſt wieder das leiſe liebe Erwachen, und 
ſo ſchläft er denn bald ein und bald erwacht er wieder, und ſo verfließt und 
vergeht und verweht ihm, den Winden ähnlich, die über den grünen Plan 
wegſtreichen, die Zauberin Zeit, vier Uhr, fünf Uhr, ſechs und ſieben Uhr, 
bis es allmählich Abend wird und goldenes angenehmes Dunkel vom 
Himmel zur Erde herabſchwebt. Schäfer, Schläfer, der du die Zeit ver⸗ 
träumſt, biſt du glücklich? Ja, ganz gewiß, du biſt es, du biſt glücklich. 
Finſtere Gedanken kennſt du nicht, willſt du nicht kennen. Kommt dir je 
etwas Unholdes in den Sinn, ſo legſt du dich auf die andere Seite, oder 
du greifſt nach dem Inſtrument, das du ſtets bei dir haſt und machſt Muſik 
und bald umgibt dich wieder ſonnenhelle Heiterkeit. Nun, ſo laſſen wir ihn 
denn liegen. Es braucht ſich niemand um ihn zu bekümmern. Machte 
ſich doch auch ſelbſt keinen Kummer. 
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Die Einladung 

Och habe dir ein himmliſch ſchönes Plätzchen zu zeigen, Himmliſche. Der 
sy Ort liegt ganz im ftillen, beſcheidenen, grünen Wald verborgen, wie ein 
Gedanke in einem Gedanken. Es iſt eine weiche, milde Schlucht, die von 
niemand beſucht wird. Sie liegt in den Bäumen ſo warm begraben, o ſo 
ſüß verſteckt, dort, bilde ich mir ein, möchte ich dich küſſen, mit innigen, 
ſanften, ſüßen und langen Küſſen, mit Küſſen, die alles Reden, ſelbſt das 
ſchönſte und beſte, verbieten. Der Ort, ſo zart und ſo abgelegen, wie er iſt, 
ſteht in keinem Reiſebuch als Sehenswürdigkeit verzeichnet. Ein kleiner, 
durch dichtes Gebüſch ſich windender Fußpfad führt zu der Schlucht, zu 
dem Wunderort, wo ich dir zeigen möchte, Wunderbare, wie ich dich liebe, 
wo ich dir zeigen möchte, Engel, wie ich dich vergöttere. Dort umſchlingt 
und umhalſt man ſich wie von ſelber, und wie von ſelber berühren ſich die 
Lippen. Du weißt noch nicht, wie ich küſſen kann. So komm an den Ort, 
wo nichts iſt als das liebliche Rauſchen der hohen Bäume, dort wirſt du es 
erfahren. Ich werde kein Wort reden, und auch du wirſt kein Wort reden, 
wir werden beide ſchweigen, nur die Blätter werden leiſe flüſtern, und der 
ſüße Sonnenſchein wird durch das zierliche Geäſte brechen. O wie ſtill, wie 
ſtill wird es ſein, wenn wir uns küſſen, wie ſchön wird es ſein, wenn unſere 
Lippen liebesdurſtig und -hungrig aneinanderhängen, wie ſüß wird es fein, 
wenn wir in der ſtillen, lieben Schlucht uns lieben. Wir wollen uns lieb— 
koſen und küſſen in einem fort, bis der Abend kommt und mit ihm die 
ſilbern blitzenden Sterne und der Mond, der göttliche. Zu ſagen werden 
wir uns nichts haben, denn es ſoll alles nur ein Kuß, ein unaufhörlicher, 
ununterbrochener, ſtunden⸗ſtundenlanger entzückender Kuß fein. Wer lieben 
will, will nicht mehr ſprechen, denn wer ſprechen will, will nicht mehr lieben. 
O komm an den heilig entrückten Ort der Tat, an den Ort der Ausübung, 
wo alles ſich verliert in Erfüllung, und wo alles ertrinkt und erſtirbt in Liebe. 
Die Vögel werden uns mit ihrem fröhlichen Geſang umzwitſchern und in 
der Nacht wird eine himmliſche Stille um uns ſein. Was man Welt nennt, 
wird hinter uns liegen, und gefangen gehalten von dem Entzücken, werden 
wir beide Kinder der Erde ſein und fühlen, was Leben heißt, empfinden, was 
Daſein heißt. Wer nicht liebt, hat kein Daſein, iſt nicht da, iſt geſtorben. 
Wer Luſt zu lieben hat, ſteht von den Toten auf, und nur wer liebt, iſt 
lebendig. 


Der nächtliche Aufſtieg 
Slles war mir fo ſeltſam, fo, als hätte ich es nie geſehen und ſähe es zum 
erſtenmal im Leben. Ich fuhr mit der Eiſenbahn durch ein Gebirge. 
Es war Abend, und die Sonne war ſo ſchön. Die Berge kamen mir ſo 
groß vor, ſo gewaltig, und ſie waren es auch. Durch Höhe und Tiefe wird 
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ein Land reich und groß, es gewinnt an Raum. Verſchwenderiſch mutete 
mich die Bergnatur an mit den hochaufragenden Felsgebilden und mit den 
hochaufſchießenden ſchönen dunklen Wäldern. Ich ſah die ſchmalen Wege 
ſich um die Berge ſchlängeln, ſo anmutig, ſo poeſiereich. Der Himmel war 
klar und hoch, und auf den Wegen gingen Männer und Frauen. An den 
Halden ſtanden ſo ſchön, ſo ſtill die Häuſer. Ein Gedicht ſchien mir das 
Ganze, ein altes herrliches Gedicht, ewig neu durch lebendiges Fortdauern. 
Dann wurde es dunkler. Bald ſchimmerten die Sterne in die tiefe ſchwarze 
Schlucht hinab und ein glänzend weißer Mond trat an den Himmel. 
Schneeweiß war die Straße, die durch die Schluchten lief. Eine tiefe 
Freude bemächtigte ſich meiner. Ich war glücklich, daß ich in den Bergen 
war. Und die reine friſche, kalte Luft. Wie herrlich war ſie. Ich atmete 
ſie mit Leidenſchaft ein. So fuhr der Zug langſam weiter, und endlich 
ſtieg ich aus. Ich gab meine Sachen ab und ſchritt nun zu Fuß weiter, 
hinauf in die Berge. Es war ſo hell und zugleich ſo ſchwarz. Die Nacht 
war göttlich. Hohe Tannen ragten vor mir auf, Quellen hörte ich gurgeln 
und murmeln, das war eine ſo köſtliche Melodie, ein ſo geheimnisvolles 
Sagen und Singen. Ich ſang ſelber ein Lied in die Nacht hinein, während 
ich auf der hellen Straße immer höher ſtieg. Es kam ein Dorf, und dann 
ging es durch einen ganz finſtern Wald. Ich ſtieß mit dem Fuß gegen 
Wurzeln und Steine, und da ich den geraden Weg verloren hatte, ſtieß ich 
oft auch den Wandererkopf an Bäume hart an. Ich mußte aber nur lachen 
darüber. O wie prächtig war dieſer erſte nächtliche Aufſtieg. Alles ſo ſtill. 
Es lag etwas Heiliges über allem. Der Anblick der ſchwarzen Tannen freute 
mich tief. Mitternacht war es, als ich oben im Hochtale vor dem kleinen 
dunklen Hauſe anlangte, im Fenſter war Licht. Es wartete jemand auf mich. 
Wie iſt das doch ſchön, in ſtiller rauſchender Nacht in einer hochgelegenen 
Natureinöde anzulangen, zu Fuß, gleich einem wild daherfahrenden Hand— 
werksgeſellen und zu wiſſen, daß man von jemand Liebem erwartet wird, 
Ich klopfte. Ein Hund fing an zu bellen, daß es weithin hallte. Ich hörte, 
daß jemand die Treppe eilig hinunter zu laufen kam. Die Tür wurde ge— 
öffnet. Jemand hielt mir die Lampe oder Laterne vor das Geſicht. Man 
erkannte mich, o das war ſchön, das war fo ſchn — — — 


Die Landſchaft 
lles war ſo ſchaurig. Nirgends ein Himmel, und die Erde war naß. 
Ich ging, und indem ich ging, legte ich mir die Frage vor, ob es nicht 
beſſer fei, mich umzudrehen und wieder heimzugehen. Aber ein unbeſtimmtes 
Etwas zog mich an, und ich verfolgte meinen Weg durch all die düſtere Ver⸗ 
bhängtheit weiter. Ich fand an der unendlichen Trauer, die hier ringsum 
herrſchte, Gefallen. Herz und Phantaſie gingen mir auf in dem Nebel, in 
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dem Grau. Es war alles fo grau. Ich blieb ftehen, gebannt vom Schönen 
in bieſem Unſchönen, bezaubert von den Hoffnungen inmitten dieſer Hoff: 
nungsloſigkeiten. Es ſchien mir, als ſei es mir fortan unmöglich, noch 
irgend etwas zu hoffen. Dann ſchien es mir wieder, als ſchlängle ſich ein 
ſüßes, unſagbar reizendes Glück durch die trauervolle Landſchaft, und ich 
glaubte Töne zu hören, aber es war alles ſtill. Noch ein anderer Menſch 
ſchritt durch das Gehölz, durch all dieſes ſchwermütige Schwarz. Seine 
vermummte Geſtalt war noch um etwas ſchwärzer als das Schwarz der 
Landſchaft. Wer war er, und was wollte er? Und nun tauchten bald noch 
andere ſchwarze Geſtalten auf, aber keine der Geſtalten kümmerte ſich um 
die andere, jede ſchien genug mit ſich ſelbſt zu tun zu haben. Auch ich 
kümmerte mich nicht mehr, was dieſe Leute wollten und wohin ſie gehen 
mochten in der Finſternis, ſondern ich kümmerte mich um mich ſelbſt und 
zog hinaus in die eigene Unklarheit hinein, die mich mit naſſen, kalten Armen 
raſch umarmte und an ſich riß. O es kam mir vor, als ſei ich einſt ein 
König geweſen und müſſe nun als ein Bettler ziehen in die weite Welt, die 
da ſtrotzt von Unkenntnis, die da ſtrotzt von dicken und finſteren Gedanken— 
und Gefühlsloſigkeiten; es kam mir vor, als ſei es ewig nutzlos, gut zu ſein, 
und ewig unmöglich, redliche Abſichten zu tragen, und als ſei alles töricht 
und als ſeien wir alle nur kleine Kinder, zum voraus den Torheiten und 
Unmöglichkeiten überliefert. Dann gleich nachher war wieder alles, alles 
gut, und ich ging mit unausſprechlich freudiger Seele weiter durch die ſchöne 
fromme Dunkelheit. 


Der Dichter 

er Morgentraum und der Abendtraum, das Licht und die Nacht; 

Mond, Sonne und Sterne. Das roſige Licht des Tages und das 
bleiche Licht der Nacht. Die Stunden und die Minuten; die Wochen und 
das ganze liebe Jahr. Vielmals ſchaute ich zum Mond empor wie zum 
heimlichen Freund meiner Seele. Die Sterne waren meine lieben Kame— 
raden. Wenn in die blaſſe kalte Nebelwelt hinab die Sonne goldig ſchien, 
wie freute ich mich da. Die Natur war mein Garten, meine Leidenſchaft, 
meine Liebſte. Alles, was ich ſah, war mein eigen, der Wald und das Feld, 
die Bäume und die Wege. Wenn ich in den Himmel ſah, glich ich einem 
Prinzen. Aber das Schönſte war der Abend. Abende waren mir Märchen 
und die Nacht mit ihrer himmliſchen Finſternis war für mich ein Zauber— 
ſchloß voll von ſüßen und undurchdringlichen Geheimniſſen. Oft durchdrang 
die Nacht der ſeelenvolle Ton einer Handharfe, von irgendeinem armen 
Manne geſpielt. Da konnte ich lauſchen, lauſchen. Da war alles gut, ge— 
recht und ſchön und die Welt war voll unausſprechlicher Herrlichkeit und 
Heiterkeit. Aber ich war auch ohne Muſik heiter. Ich fühlte mich umgarnt 
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von den Stunden. Ich redete mit ihnen, wie mit liebevollen Weſen und 
bildete mir ein, daß auch ſie mit mir ſprächen, ich ſchaute ſie an, wie wenn 
ſie ein Geſicht gehabt hätten, und hatte das Gefühl, als ob auch ſie mich 
ftill betrachteten, wie mit einer ſeltſamen Art von freundlichen Augen. Oft 
kam ich mir wie im Meer ertrunken vor, ſo ſtill und geräuſchlos und laut— 
los lebte ich dahin. Ich pflegte einen vertraulichen Umgang mit allem, was 
kein Menſch merkt. Daran, an was zu denken kein Menſch ſich Mühe gibt, 
dachte ich tagelang. Doch war es ein ſüßes Denken, und nur ſelten beſuchte 
mich die Trauer. Mitunter ſprang es wie ein unſichtbarer übermütiger 
Tänzer zu mir in die abgelegene Stube hinein und reizte mich zu einem 
Lachen. Ich tat niemand weh und auch mir tat niemand weh. Ich war 


ſo hübſch, ſo ſchön beiſeit. 
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def ch a u 


Taylorismus und Antitaylorismus 
von Wichard v. Moellendorff 


m Oktoberheft unſres 24. Jahrgangs warnte Kurt Eisner vor den 

Lockungen des Taylorſyſtems, das aus Amerika kommt und auch bei uns 

um Anerkennung wirbt. Hinter dem wiſſenſchaftlichen Anſpruch, die 
Hand⸗ und Hirnarbeit in der Induſtrie nach den ſtrengen Grundſätzen der 
Maſchinentechnik mehr als bisher zu regeln und vor der ungeheueren Ver— 
ſchwendung der ihr möglichen Leiſtungen zu bewahren, lauere die im beſten 
Fall amoraliſche Ausbeutungsſucht des Kapitalismus, grinſe das Geſpenſt 
einer noch größeren Verknechtung der menſchlichen Seele durch die maſchinen— 
mäßig betriebene Steigerung der menſchlichen Leiſtungsfähigkeit. Ungefähr ſo. 
In der Tat: die Gefahren des Taylorismus für Leib und Gemüt der Lohn— 
empfänger ſind groß und es iſt begreiflich, daß die Gewerkvereinler dieſer neuen 


Objektivierung der Arbeitswertmaße dieſer neuen Lehre von Bethlehem miß— 


trauen. Trotzdem war Eisners Betrachtung, wiſſenſchaftlich betrachtet, ein— 


4 ſeitig. Denn einmal liegt der Trieb nach der denkbar höchſten Steigerung des 


Nutzeffekts menſchlicher Arbeit in der Richtung der Wirtſchaftstechnik und iſt, 
inſofern, unaufhaltſam; der Taylorismus als ſolcher gehört alſo zu den faſt 
ſelbſtverſtändlichen Folgen dieſer Richtung. Zum zweiten aber, und vor allem, 
läßt ſich der Tayloris mus als Glied einer Wirtſchaftsordnung denken, in der er 
zur Entknechtung und Befreiung von Menſchen diente: er könnte auch einem 
Kollektivismus erwünſchte Waffe ſein und brauchte ſozial nicht proſtituiert 
zu werden. Dieſen Standpunkt vertritt in dem folgenden Aufſatz ein in 
der ſozialen und ökonomiſchen Vorſtellungswelt heimiſcher Techniker, und 
darum veröffentlichen wir ihn, obwohl wir ihn nur mit Vorbehalten uns 
zu eigen machen. 
Die Redaktion. 


alther Rathenau: „Wir alle wiſſen, daß ſchon heute, in dieſer Zeit des 
Begehrens, die geiſtigſten Geiſter den Lebensweg wählen, der ſie am 
weiteſten vom Beſitz hinwegführt .. ., daß Beſitzſeligkeit, Genußſucht und 
Verſchwendung die Sache mißratener Söhne, zufälliger oder diebiſcher 
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Emporkömmlinge ift, daß ſchöpferiſche Menſchen von ihrer Lebensführung 
unabhängig find... Anderſeits wiſſen wir, daß der Stachel des Begehrens 
zum Spiel, zum Schwindel und zur Proſtitution treibt; nicht zu guter 
Arbeit. Die denkbar ſchlechteſte Arbeit iſt es, die aus Not oder bloß um des 
Lohnes willen geleiſtet wird.“ 

F. Oppenheimer: „Soll man (als Entgelt der Arbeit) das Geſamt⸗ 
produkt verteilen nach dem Bedürfnis, dann fehlt jedes objektive Maß deſſen, 
was Bedürfnis iſt ... Verteilt man aber mechaniſch das Produkt nach 
Köpfen, ſo beutet ee. der Schwächere den Stärkeren, der 
Dümmere den Klügeren aus ... Die Erſcheinung, die die Arbeiterbe⸗ 
wegung am meiſten entſtellt ie am ſtärkſten in ihrer Stoßkraft ſchwächt, 
iſt die ungeheuerliche Überſchätzung der reinen Handarbeit gegenüber dem 
Produzenten geiſtiger Werte ... Die korrekte Wertformel lautet: Der 
Wert der Waren bemißt ſich 55 dem Wert der in ihnen materialiſierten 
geſellſchaftlich notwendigen Arbeit, gemeſſen an der Zeit und der Quali⸗ 
fikation.“ 

Die Pforte des Krematoriums, das unſern ſozialen Heuchelballaſt ver⸗ 
aſchen ſoll, trage am linken Pfeiler Rathenaus, am rechten Oppenheimers 
Geſtändnis, und ehe du eintrittſt, magſt du rechts oder links, welchen An⸗ 
teiles du ſchuldig warſt, dich bekennen und entäußern. Auf Erden kann 
nicht eher gute Wirtſchaft ſein, als bis Poſſeſſioniſten und Saläriker, ge⸗ 
meinſam zur Rechenſchaft herangezogen, als Schädlinge entwaffnet ſind. 
Lohnt es einſtweilen nicht, in allen Lagern den guten Willen einzuſammeln 
und zu fördern, ſtatt feine Träger aus Abneigung gegen ihr Milieu zu be⸗ 
fehden, ein Schauſpiel für Beſſerwiſſer und Kleingläubige? Wird Taylors 
Leitſatz ernſtlich davon berührt, daß ſeine Anwendbarkeiten in einem 
kapitaliſtiſchen Bethlehem eher erörtert wurden als in einem kollektiviſtiſchen 
Babylon? 47500 Kilogramm Erz täglich in 252 Minuten 13 Kilometer 
Laſtweg entlang zu tragen, iſt ein Penſum, deſſen Senſation im Schriftbild 
der großen Ziffern ſteckt; weder Ergötzen noch Entſetzen befiele uns, wenn 
wir 47,5 Tonnen Metall körperlich geſtapelt ſähen, einen Würfel, deſſen 
Kantenlänge unſerer eigenen Körperhöhe gliche. Nein, bei den Anwendungs⸗ 
beiſpielen kann man kein Problem erfaſſen. Einmal erheben ſie den Arbeit⸗ 
geber zum Volksbeglücker, weil er den Laſtträger für den Arbeitsinhalt einer 
Kilowattſtunde mit fünfzig Mark entlohne, tauſendmal fo hoch als den 
Waſſerfall. Ein anderes Mal denunzieren fie den radikalſten Arbeits wert⸗ 
mehrer, den die menſchliche Induſtrie je ſah, als Volksfeind. Jede mathe⸗ 
matiſche Wahrheit würde im Phyſikum erſticken, wenn man ſich nicht 


bemühte ſie herauszuſchälen. Dem Sozialismus tut ein ähnliches Be⸗ 


mühen not. en 
Zins und Lohn gelten der heutigen Praxis privater ökonomiſcher Be⸗ 
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tätigung als Kriegsbeute, um die man ſich prügelt oder verträgt, indem man 
gleichzeitig den Gegner der Untugend zeiht, nämlich der übermäßigen Beute— 
luſt. Deshalb führen beide Parteien als Flaggeninſchrift die Ellenbogen— 
freiheit und verſprechen der Gefolgſchaft im Namen der Gerechtigkeit den 
guten Raub. Gewährt man ihnen beiden die Freiheit, die ſie meinen, ſo 
ſtemmen ſich ihre Häuptlinge gegeneinander, und es reſultiert eine Grenz— 
fläche gemäßigter Zufriedenheit, die ſie das natürliche Gleichgewicht nennen. 
Ein ſolches Weltbild hat ſich rings um uns erſchreckend ſchnell vollendet, und 
ſelbſt unter den Idealiſten, als den ſelbſtloſen Verteidigern der Schwächeren 
und offenkundig Geſchädigten, unternimmt es erſt Oppenheimer, die Bilanz 
der Monopolverhältniſſe aufzudecken, die das künſtliche Gleichgewicht be— 
ſtimmen. Ungleichheit der ökonomiſchen Bedingungen kann den Individuen 
angeboren ſein: als perſönliche Befähigung (Talent) und als Zugehörigkeit 
zu geographiſch und ethnographiſch begründeten kollektiven Vermögens— 
bereichen (Heimat und Raſſe). Als willkürliche, wenn auch rechtlich geſtützte, 
Monopole kommen hinzu: die Art der Erziehung und der private Beſitz von 
Produktionsmitteln. Wir können uns vorläufig die angeborenen Wirtſchafts— 
potentiale nicht fortdenken; es ſcheint vielmehr, als ob wir Herrſchaft der 
Tauglichſten und Ausbau der Nationen mehr denn je herbeiſehnten, nachdem 
ſich das Majoritätsprinzip noch immer als ungerecht und die Entgrenzung 
der Völker zum mindeſten als verfrüht erwieſen hat: hinter der Nivellierung 
der Individuen wittern wir ein plebejiſches Monopol, hinter der ökonomiſchen 
Entſpannung der Staaten eine Spekulation der privaten Täuſchlinge ... 
Wie und wann die plutokratiſchen und patriziſchen Monopole verſchwinden 
werden, kann man heute noch nicht abſehen, aber es läßt ſich behaupten, daß 
ſie ohne Zutun einer Gewalt bereits ins Wanken geraten. „Der Tendenz 
kommender Beſitzanſchauung wird durch die Maßnahmen unſeres Be— 
ſteuerungsweſens aufs wirkſamſte vorgearbeitet: wir find geſchult, den Zehnten 
als Recht der Gemeinſchaft darzubringen; ſchon nach wenigen Generationen 
wird billig erachtet werden, wenn in Beſitzlagen, die ein mäßiges Verbrauchs— 
bedürfnis überſteigen, vom Erwerb, Vermögen und Erbe der Zehnte dem 
Beſitzer verbleibt.“ Das iſt die Fährte, auf der Rathenau das lüſterne Ge— 
ſchrei der Beſitzloſen weit überholt hat. Und wer die amerikaniſche Be— 
wegung betrachtet, die auf Taylor gefolgt ift, ſieht den Grundſatz ungehemmter 
und ſorgfältiger Ausleſe und Erziehung ſich feſt verankern, ſelbſt dort, wo 
an der Oberfläche noch der zähe Schlamm der Intereſſen wogt. Keine 
Organiſationsform gewährleiſtet a Priori einen beſſeren Zuſtand, aber es kann 
ſich in jede hinein der Adel der Geſinnung projizieren. 

Freilich können Poſſeſſioniſten den Taylor mißbrauchen; täten die Fabri— 
kanten das nicht, ſondern gebrauchten ſie ihn, ſo gut es in ihren Unter— 
nehmungen gelänge, und machten ſie dabei noch ein gutes Geſchäft, ſo 
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brauchte man das nicht moralifch zu nennen. Warum aber amoraliſch? 
Wenn die Saläriker ſich in einen Antitaylorismus verſtricken, der jeder Ob— 
jektivierung der Arbeitswertmaße von vornherein mißtraut, ſo opfern ſie ein 
ethiſches Fundament des Kollektivismus. Ohne Kenntnis des hiſtoriſchen 
Vorganges wäre man geneigt, Taylor für einen Zögling des Sozialismus 
zu halten; denn wie man auch rechnen mag, verbilligt ſein Programm für 
das Erdganze die Ware und verteuert den menſchlichen Arbeitsaufwand, 
und zwar mit einer ſtoßartigen Voreilung, die vermutlich keine Steigerung 
der Bedürfniſſe wieder einzuholen vermag. Mußte denn um den Nutzanteil 
gefeilſcht werden, ſo könnte man verſtehen, daß die Gewerkſchaften vom 
kapitaliſtiſchen Unternehmer kürzere Arbeitszeiten zum heutigen Tages lohn 
erzwängen. Einen derartigen Vorgang dachte ſich vielleicht auch Taylor, als 
er von „billiger Produktion bei hohen Löhnen,“ von der „Intereſſenharmonie 
der produzierenden Organe“ ſprach. Aber ſiehe da, der Lohnpolitiker, der 
geſtern für die Angeſtrengtheit bezahlt ſein wollte, verweiſt heute auf das 
Maß der Mebrleiftung, obgleich feine Angeſtrengtheit unverändert blieb, und 
der Zinspolitiker, der eben noch die Gerechtigkeit des Stücklohnes verfocht, 
entdeckt nun plötzlich die Vorzüge des Zeitlohnes. Nur wer Wirtſchaft um 
der Wirtſchaftlichkeit willen betreibt, ſcheut keinen Nutzen oder Schaden, um 
wiederum ein bißchen Wahrheit zu begreifen, und weiß ihr krampflos auch 
in unſern Zeiten anzuhängen. 

Oppenheimer gibt in ſeiner Schrift vom „Wert und Mehrwert“ einen 
Abriß über die ſozialiſtiſche Arbeitswertlehre, mit folgendem Gerippe: 
„Ricardo brauchte den Begriff Arbeit (doppeldeutig) einmal in der Be⸗ 
deutung von Arbeitsvermögen und einmal in der von Arbeitsleiſtung ... 
Marx unterſchied als erſter zwiſchen der Arbeitskraft, das heißt dem Arbeits⸗ 
vermögen, und der Arbeitszeit, das heißt der durchſchnittlich geſellſchaftlichen 
Arbeitsleiſtung; .. . aber er fiel in die Ricardoſche Gleichſetzung zurück, 
als er den Wert der Arbeitszeit beſtimmt ſein ließ durch den Wert der 
Arbeitskraft.“ Die Theorien von Marx und Oppenheimer ſtehen zueinander 
wie zwei Ingenieurſchriften, von denen die ältere den ökonomiſchen Anſpruch 
des Dampfes nach der Kapazität des Keſſels, die jüngere nach dem Arbeits⸗ 
effekt der Maſchine bemeſſen möge. Unrecht haben ſie beide, auch die jüngere, 
die im Grunde Dienſte vergleichen will: Aufwände, nicht Leiſtungen. Das 
iſt zweierlei; denn ein gleiches Quantum gleich qualifizierten Dampfes, zu 
gleichen Zeiten aus dem Keſſelventil entlaſſen, kann einmal in eine unmict- 
ſchaftliche Volldampf-Auspuff⸗Maſchine, ein anderes Mal in eine denkbar 
wirtſchaftliche Expanſions-Kondens⸗Maſchine ſtrömen und hier ein Mehr: 
faches der dortigen Leiſtung abwerfen. Es gehört zu den maſchinentechniſchen 
Selbſtverſtändlichkeiten, daß die Leiſtung nicht nur von Menge, Beſchaffe 
heit und gutem Willen des aktiven Arbeitsmittels, ſondern ebenſowohl von 
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Größe und Güte, Bauart und Belaſtung, Steuerung und Wartung der 
paſſiv gedachten Maſchinenorgane abhänge. Da nun augenſcheinlich im 
Rahmen der heutigen Fabriken der Effekt gleicher Hand- und Hirnarbeit 
viel mehr ſchwankte, als es die Techniker je für Maſchinenarbeit zulaſſen 
würden, ſo ſchritt eben jener verſchriene Taylor daran, hinter der Leiſtung 
den Aufwand zu erforſchen, und gab mit dem Vergleich der Aufwände, 
gemeſſen nach Zeit und Qualifikation, das einzige richtige Wertmaß. Oppen— 
heimer wird es ohne Zweifel aufgreifen und ſeine Terminologie vereinheit— 
lichen, wahrſcheinlich indem er zum hundertſten Mal das kapitaliſtiſche 
Getriebe der Unordnung zeiht, weil es ungenügende Ausleſe und Anleitung 
übe und von einem ungeheuren Arbeitsaufwand unnötig kleine Bruchteile in 
Leiſtung umwandle; und ebenſo wahrſcheinlich indem er die Eigenbremſe der 
Lohnempfänger geißelt und den horror pensi instructi, das der freie Menſch 
nicht ertragen könne, als agitatoriſchen Popanz entlarvt. Taylors Kalkül 


läßt ſich ohne Verzerrung mit einer kollektiviſtiſchen Arbeitsordnung über— 
decken, eben weil es jedermann die beſtmögliche Entfaltung ſeiner wirtſchaft— 


lichen Kräfte als Recht zugeſteht, aber auch als Pflicht vorſchreibt. 

Das neue Wertmaß ökonomiſch „gerecht“ anzuwenden, dazu bedarf es 
zunächſt der völligen Abkehr von phyſikaliſcher Betrachtungsweiſe. Die 
Technik mißt Arbeit nach Einheiten, die ſich beliebig von mechaniſcher auf 


= thermiſche, von elektriſcher auf mechaniſche, ja von anorganifcher auf 


organiſche Energie umſchalten laſſen. Der wirtſchaftende Menſch tauſcht 
Arbeit nur mit ſeinesgleichen und ſieht ſich deshalb auf den Maßſtab der 
Seltenheitsquotienten angewieſen. Eine Art von „Gerechtigkeit“ wäre er— 
reicht, wenn im Bereich einer Menſchengemeinſchaft aus gleichen Quanten 
gleichwertiger Dienſte der Anſpruch auf gleiche Quanten gleichwertiger Güter 
hergeleitet werden könnte. (Wir wollen uns freuen, wenn die erſten tauſend 
Menſchen ihren Tauſchnenner gefunden haben, und jubeln, wenn das erſte 
Volk geeinigt iſt. Ob und wann etwa Deutſchland und Amerika ihr dann 
erſt recht ſichtbares Potentialgefälle friedlich verſchleuſen werden, ob gar einmal 
die ganze Menſchheit den Begriff jeglichen Beſitzes abſchaffen und einen 
irdiſchen Generalnenner vereinbaren kann, das wiſſen die Götter allein.) 
Im Exploſionsmotor ſchreibt man dem Luft-Gas-Gemiſch die Leiſtung 
zu; die Maſchine erduldet, ermöglicht, lenkt und ordnet Arbeit, aber ſie leiſtet 
keine, ſie hat den Wert ihrer Herſtellungskoſten und iſt, einmal erdacht, 
erbaut und angelaſſen, dem Geſchick der Amortiſation anheimgefallen. Der 
Menſch hat urſprünglich, wie noch der alltägliche Wortſinn von „Arbeiter“ 
und „Arbeitgeber“ zeigt, ſeine Dienſte als phyſikaliſche Arbeitsquanten auf— 


a dee und erſt allmählich beim Laſtentragen und Steinklopfen, beim Feilen 


er 


und Kucbeldrehen gelernt, daß er als Muskelmaſchine falſch gedeutet und zu 
teuer ſei. (Merkwürdig genug laſſen ſich Poſſeſſioniſten und Saläriker ja 
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nur mit dieſem Einwand zur Anerkenntnis und Selbſterkenntnis ihrer 
Menſchenwürde bekehren, und trügen nicht alle Zeichen, ſo werden ſie ſich 
noch öfter um menſchenſparende Maſchinen balgen.) Der Anteil der Hand 
wird zwar niemals verſchwinden, aber er wird allgemein ſoweit zurücktreten, 
wie er es heute ſchon beim Verfertiger eines Manuſkriptes tut. Während 
ſich dieſe Umwandlung bisher nur ſelten bewußt und ziemlich langſam voll 
zog, entſchleiern Taylors Werkſtätten im mikroſkopiſchen Bilde den Weg, 
der alle Welt in wenigen Jahren ans Ziel bringen könnte: Organiſation der 
Menſchheit zum geiſtigen Stab ihrer Technik. 

Der Weg iſt neu und zweigt im ſcharfen Knick von der Heerſtraße ab. 
Als wir die Mechaniſtik von Fall zu Fall verbeſſerten und die Koloſſe der 
Kraftentfaltung nebſt den emſigen Automaten der Verzehrung erſannen, 
taten wir immer dasſelbe: wir vergeiſtigten den menſchlichen Wirtſchafts⸗ 
beitrag. Aber unſere Konftruktion wanderte blind an der Krücke der Spar⸗ 
ſamkeit, und in millionenfacher Windung hätten wir uns um das Zentrum 
der Mechaniſierung weiter gedreht. Eisner pointiert vortrefflich im „Genie 
der muskulöſen Stupidität“ den abſtoßenden Pol, den Taylor nur zu ent⸗ 
decken brauchte, um unſere Bewegung gradlinig auf den Gegenpol zuzulenken. 
Unſer konſtruktives Bemühen beſtand aus einer Folge von Teillöſungen des 
einen Problems. Taylor löſt es generell. Als erſtes Symptom verdient ver⸗ 
zeichnet zu werden, daß er die relative Zahl der Verwaltungsperſonen ver⸗ 
dreifachte, als zweites, daß er die muskulöſe Tätigkeit bis zur handgreiflichen 
Aufgabe für den Maſchinenbauer iſolierte, als drittes, daß infolge ſeiner 
Inſpiration die Entwicklung eines grundſätzlich neuen Handwerks be⸗ 
ſchleunigt wurde. Wer ſich nicht in die dispoſitive Kette vom Fabrikdirektor 
bis zum Maſchinenwärter einreihen kann oder mag, wird künftig, ſtatt in 
verbiſſener Konkurrenz mit dem Motor zu ringen, die Grenzen der mafchi- 
nellen Vorarbeit aufſuchen, um dort ein Brachland für qualitative Sonder⸗ 
leiſtung zu erblicken, ein Fabelland für tauſend Profeſſionen, von denen ſich 
unſer verſtaubtes Zunftweſen und unſere maſſenhafte Aufzucht von „Un⸗ 
gelernten“ nichts träumen ließ. 

So nähern wir uns denn mit Taylors Hilfe einem Zuſtand, der auf den 
Vergleich der Muskelarbeitſtunde mit der Gehirnfunktionſtunde endgültig 
verzichten und den Tauſch intellektualer Dienſte, gemeſſen nach Zeit und 
Qualifikation, konſolidieren kann. Noch einmal begegnet uns hier der Kontraſt 
zwiſchen humaner und maſchineller Wertſtaffel. Kämen nämlich im Motor 
die Maſchinenelemente, Kolben, Geſtänge, Kurbel, Schwungrad, Zündkerze 
überein, ſich ſelber produktive Organe und die Zylinderfüllung ihr Gemein⸗ 
gut zu nennen, ſo würden ſie augenſcheinlich ihren ökonomiſchen Beitrag 
nach Robuſtheit, Häufigkeit und Regelmäßigkeit des Eingriffes bewerten. 
Der Seltenheitstauſch der menſchlichen Intellekte wird dagegen den feinen 
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über den groben Geiſt, die langfriſtige über die kurzfriſtige Wirkung, den 
Impuls über die Routine ordnen. 

Un: Taylor juſt für die mechaniſierte Gerechtigkeit zu vergotten, muß man 
ein ſtäcterer Liebhaber der Mechaniſierung überhaupt fein, als ich es bin. 
Ich erinnere lieber an ſein neben die Wirtſchaft gefallenes Geſchenk der Muße, 
nach dem wir alle heißer hungern ſollten als nach dem lieben Brot. Am 
liebſten aber verſenke ich mich in Taylors Anblick als eines intuitiven und 
unberechenbaren Genies. Alle wirtſchaftlichen Eigenſchaften laſſen ſich teilen 
und addieren, zwangläufig bewegen und wiederholen; das Einmalige und 
Ruhende, das Fertige und Einfache hat keinen ökonomiſchen Wert. Sach— 
genügen und Treue nicht minder als Genialität behalten das ſchöne Vorrecht, 
dem Tauſch entrückt zu fein und, wenn es fein muß, mit Anſtand zu ver 
hungern. Das Aquivalent der ſchenkenden Seele iſt die vertrauende Seele; 
ohne ſie kann man ein goldenes, kein menſchliches Zeitalter heraufführen. 
Sſicherlich gibt es einen überaus gerechten Kollektivismus, der Taylors 
Dienſte mit Maßen bezahlen, ſeine Praxis mit Verantwortung belohnen 
und dennoch ſein Leben mit Verdächten verpfuſchen würde; aber er wäre 
keine glückliche Gemeinſchaft. Etwas Religion ſteckt immerhin in Taylors 
Poſtulat einer Werkſtatt ohne Kommando und ohne Renitenz. 


Die neuen Ausgrabungen in Tell el⸗Amarna 
von Bruno Schröder 


er Name des ägyptiſchen Tell el-Amarna hat in der Altertumskunde 

D einen Klang ähnlich wie etwa Hallſtatt oder Mykenae, denn auch 
hier verbindet ſich mit einem Fundort der Begriff einer ganzen 
Kultur. Freilich ſchloß ſich an die erſten Funde an jenen Orten die Er— 
forſchung langer Epochen, während Tell el-Amarna — übrigens ein will— 
kürlich gebildeter moderner Name — nur auf ein kulturhiſtoriſches Inter— 
mezzo, ein Zwiſchenſpiel in der ägyptiſchen Geſchichte hinweiſt. Amenophis, 
der vierte ſeines Namens unter den Königen der achtzehnten Dynaſtie, hatte 
ſeine Reſidenz von dem alten Theben nach einer nur von alten Dörfern be— 
ſiedelten Stätte verlegt, um hier unter dem Namen Echnaton ſeinen indi— 
viduellen Neigungen ungeſtört nachgehen zu können. Ein prächtiger Palaſt 
und ein Tempel für den neu eingeführten Kultus des Sonnenkörpers erhoben 
ſich auf dem Sande, eine weitläufige Stadtanlage ſchloß ſich daran; doch nur 
eine kurze Blüte war ihr beſchieden, denn nach dem frühen Tode des Königs 
zogen die Beamten fort und nur eine Landſtadt wie manche andere beſtand weiter. 
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Schon ſeit dem Beginn der wiſſenſchaftlichen Ausgräbertätigkeit in 
Agypten iſt in der Stadtruine gegraben worden; die Gräber, der Königs⸗ 
palaſt und eine weiter draußen gelegene Palaſtanlage wurden gefunden und 
vor allem war es ein Ereignis, als im Jahre 1888 in dem „Hauſe des 
Briefſchreibers“ ein reiches Archiv von beſchriebenen Tontafeln aus ber 
Zeit Amenophis III. und IV. entdeckt wurde, und die engen Begiehu: gen 
zwiſchen Agypten und Vorderaſien ſich erkennen ließen. Die innere Stadt 
und die öſtlichen Teile waren durchwühlt, nur die äußeren Bezirke noch 
unberührt. Hier ſetzte im Jahre 1907 L. Borchardt, angeregt durch Nach⸗ 
richten von einzelnen friſchen Funden, mit einer neuen Unterſuchung ein. 
Als Aufgabe der Grabung gab Borchardt in ſeinem erſten Bericht an, 
Kenntnis der Wohn- und Lebens verhältniſſe der Agypter der achtzehnten 
Dynaſtie gewinnen zu wollen. „Das wäre alſo ein nicht zu verachtendes 
wiſſenſchaftliches Reſultat. Ob auch Funde für Muſeen zu machen ſind, 
kann niemand ſagen. Die Prachtſtücke, welche in den letzten Jahren von 
hier auf den Markt kamen, laſſen erwarten, daß Tell el⸗-Amarna auch in 
dieſer Richtung noch nicht erſchöpft iſt.“ 

Die hier ausgeſprochenen Erwartungen haben ſich über alles Erwarten 


erfüllt. Vor allem ſind Kunſtwerke, Porträte und Reliefe in ſolcher Zahl 


und von ſo unſchätzbarem künſtleriſchem Wert zutage gekommen, daß die 
Unterſuchung ſchon jetzt als reich belohnt gelten muß. Die weſentlichen Er⸗ 
gebniſſe der Grabung ſind bisher in vier vorlaͤufigen Berichten, in den „Mit⸗ 
teilungen der Deutſchen Orient-Geſellſchaft“ 34 (1907), 46 (1911), 50 
(1911/12), 52 (1912/13) veröffentlicht worden. Die ſtatuariſchen Funde 
ſind nach Berlin geſchafft und dort im Lichthof der ägyptiſchen Sammlung 
im Neuen Muſeum als Leihgabe des Herrn Dr. James Simon ausgeſtellt. 
Hier haben ſie mit ihrem ſtarken Naturalismus das Gefühl der modernen 
Beſchauer fo lebhaft angeregt, daß man ohne Übertreibung von einer Sen- 
ſation ſprechen kann. Die minder auffälligen „ſtädtebaulichen“ Entdeckungen 
der Ausgrabung wurden darüber faſt vergeſſen; doch lohnen auch ſie einen 
aufmerkſamen Blick. Einige Gehöfte waren als Stichproben ſchon in der 
Vorunterſuchung aufgedeckt worden; die große Maſſe der unterſuchten 
Wohnungen liegt an einer bis zu ſechzig Meter breiten Straße, die die 
Länge der Berliner Wilhelmſtraße hat. In den aufgedeckten Teilen ſind 
die Gehöfte in offener Bauweiſe, im Gegenſatze zu der geſchloſſenen inneren 
Stadt, doch mit Einhaltung einer vorgeſchriebenen Bauflucht angelegt. Ein 
einheitlicher Typus läßt ſich ſchon aufſtellen, der nach den Bedürfniſſen der 
Eigentümer in Einzelheiten abgewandelt wurde. Die Gehöfte, an den 
Straßen durch Mauern abgeſchloſſen, zerfallen jedes in zwei Haupteeile: den 
Garten und den eigentlichen Hof. Die Gärten anzulegen war in der 
ſandigen Ebene eine ſchwere Aufgabe. Die fruchtbare Erde mußte herbei⸗ 
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sehe, „in die flach ausgehobenen Beete und in die Gruben für Bäume 
und Sträucher gefüllt und aus tief eingeſenkten Brunnen mühſam be— 
wäſſert worden. Doch haben die Gärten mit ihren weißen Mauern, den 
regelmäßig geſtellten Pflanzen, Brunnen und zierlich mit Malerei ge— 
ſchmückten Häuschen gewiß einen ſehr freundlichen Anblick gewährt. In 
dem eigentlichen Hofraum ſtand das viereckige Wohnhaus. Man betrat es 
von einer rampenartigen Treppe her, durchſchritt die mit eingemeißelten 
Hymnen geſchmückte Tür und einen oder mehrere Vorräume, um in die 
breite Halle zu gelangen, die meiſt nach Norden gerichtet und dem kühleren 
Winde zugänglich war. Daran ſchloß ſich in der Mitte des Hauſes gelegen 
die „tiefe Halle“, das Speiſezimmer, und um dies waren kleinere Räume, 
das Arbeitszimmer des Hausherrn, Schlaf- und Badeſtuben und andere 
hygieniſche Einrichtungen angeordnet; in reichen Häuſern konnten auch die 
breite Halle, Vorräume und Eingänge vervielfacht werden. Licht erhielten 
die äußeren Wohnräume durch ſeitliche Fenſter; die tiefe Halle ragte über 
das Dach hinaus und wurde durch die im oberſten Teil der Wand ange— 
brachten Fenſter erhellt. Das Dach war von innen zugänglich und diente 
in den Sommernächten als Aufenthalt; gegen zudringliche Blicke der 
Straßengänger ſchützten die hochgeführten Hausmauern. Um dies Haus 
gruppierten ſich ferner je nach dem Stand und Reichtum des Beſttzers 
Speicher und Ställe; in einer Ecke des Hofes fand ſich öfter ein kleineres 
Gebäude, in dem man die Wohnung der Dienerinnen vermutet; auch 
Wohnungen für den Pförtner, Bequemlichkeiten für wartende Diener, Back— 
öfen und dergleichen waren vorhanden. Reichliche Bemalung ſchmückte die 
Wände innen und außen, Eſtrich deckte den Boden und konnte wie im 
Königspalaſt auch mit Malerei verziert werden. 

Von dem Leben und Treiben in dieſen Häuſern geben noch Einzelfunde 
eine wenn auch ſpärliche Kenntnis. Zum Hausgerät gehören Küchenſchemel, 
Geſtelle und Kiſſen als Kopfſtützen beim Schlafen und kleine Steinpyra— 
miden, auf denen die Füße der Bettſtellen ruhten, um nicht in den Eſtrich 
einzuſinken. Zur Ausrüſtung des Herrn dienten der Wagen mit ſeiner 
Lederbeſpannung und Köcher für Bogen und Pfeile; zum handwerklichen 
Betrieb, der nicht in Läden ſondern auf den Höfen ausgeführt wurde, Web— 
ſtühle und Schmiedehammer und zur Ausſtattung der Ställe die durch— 
lochten Steine, an denen die Tiere mit der Halfter angetüdert wurden. 

Hoffentlich geben die künftigen Grabungen noch mehr Aufſchluß über 
das Privatleben und ſeine Einrichtungen, namentlich auch über die Tätigkeit 
der Handwerker. Einen glücklichen Anfang hat in dieſer Beziehung die 


84 Aufdeckung der Künſtlerwerkſtatt gemacht, die uns den überraſchenden Fund 


der vielen Bildwerke gebracht hat. Auch dieſe Künſtler wohnten in einem 
abgeſchloſſenen Gehöft. An Stelle des Herrenhauſes ſtand hier die Wohnung 
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des Meifters; eine kleinere Behauſung mag dem Werkmeiſter gehört haben; 
auf ein zahlreiches Geſellenperſonal laſſen eine Reihe kleinerer Gemächer 
ſchließen. Im Hofe war, wie überall, ein Brunnen ausgehoben; Hausrat 
und Materialien für den Betrieb, wie Alabaſter, Gips und Farbſtoffe zeigten 
die Art des hier betriebenen Gewerbes an. Daß hier aber ein großer Künſtler 
tätig war, verriet die Modellkammer, die mit ihrem wertlos gewordenen 
Inhalt ſtehen und liegen gelaſſen war, als nach dem Tode des Amenophis 
auch der Meiſter die Stadt verließ. 

Wir haben allmählich einſehen lernen, daß auch die geiſtreichſte „Aus⸗ 
legung“ eines Kunſtwerks und die ſinnigſte Schilderung der Wirkung, den 
das fertige Werk auf die Seele eines noch ſo feinfühligen Beſchauers aus⸗ 
übt, für die Natur des Kunſtwerks und ſeinen Wert im Grunde wenig 
beſagt. Wir möchten die Kunſt aus ſich ſelbſt verſtehen und haſchen daher 
gierig nach den Äußerungen der Künſtler und nach allen Anzeichen, die uns 
über das Entſtehen des Werks und über die geiſtigen und techniſchen Be— 
dingungen ſeines Werdens Aufſchluß geben könnten. Zunächſt wurden die 
Außerungen „denkender“ oder gar ſchriftſtellernder Künſtler gewiß über⸗ 
ſchätzt, bis man merkte, daß doch jeder nur ſeine eigene Aſthetik geben kann 
— und muß, wenn er anders ein wirklich ſchöpferiſcher, originaler Künſtler 
ſein will. Doch iſt zu hoffen, daß aus einer Überſicht und Vergleichung 
möglichſt vieler Künſtlerbekenntniſſe doch allmählich eine Art „empiriſcher“ 
oder „praktiſcher“ Aſthetik gewonnen werden wird, die, mit pſychologiſchen 
und hiſtoriſchen Hilfsmitteln aufgebaut, uns das Geheimnis des künſtle— 
riſchen Schaffens vielleicht einmal begreiflich machen wird. In dieſem 
Sinne betrachtet bot das Atelier des Thutmes — ſo nennen wir den Meiſter 
nach dem gemalten Namen auf einer gefundenen Scherbe — ausgiebige 
Belehrung. Fertige und angefangene Werke in allen Stadien der Arbeit 
fanden ſich vor, zerbrochene und reparierte, Meiſterſtücke und Geſellenarbeiten, 
Statuen, Büſten und Reliefe und vor allem eine Reihe von Gips— 
abgüſſen von Köpfen verſchiedenſter Art. Daß der Meiſter von fertigen 
Werken Abgüffe herſtellte und aufbewahrte — zur Nachbeſtellung oder 
zur Empfehlung bei künftigen Beſtellern, das konnte nicht wundernehmen; 
denn derlei Dinge iſt man in modernen Ateliers zu ſehen gewohnt. Aber 
daß von der Natur, vom lebenden oder toten Antlitz, Abgüſſe genommen 
und der Arbeit zugrunde gelegt werden konnten, war eine Überrafchung. 
Schon früher waren Totenmasken aus Agypten bekannt; der Abguß einer 
ſolchen iſt in der Ausſtellung zu ſehen. Abgüſſe dieſer Art hat auch Thu 
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mes angefertigt und überarbeitet, das heißt die Augen geöffnet und die 
allzu aufdringlichen Zufälligkeiten gemildert, fie dann noch einmal abge- 
goſſen und fo aufbewahrt, vielleicht zu Studienzwecken, oder um danach 
beſtellte Porträte anzufertigen. Solch ein Verfahren ſetzt ſchon einen 
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1 Grad von Naturalismus voraus; ähnliche techniſche Erleichterungen 
hat ſich auch die griechiſche Kunſt erſt i in einem ziemlich ſpäten Stadium 
ihrer Entwickelung, zur Zeit Alexanders, geſtattet, als auch hier immer 
heftiger ſich der Zug zur Natur und zur Überwindung des flau gewor⸗ 
denen Idealismus bemerkbar machte. Es geht uns nun hier, wie ſo 
oft in der Kunſtgeſchichte. Iſt ein Prinzip klar und deutlich ausgeſprochen, 
zum herrſchenden Prinzip geworden, ſo werden auf einmal verwandte Er— 
ſcheinungen verſtändlich, die bis dahin als vereinzelte Dinge Befremden 
erregt und Ablehnung erfahren hatten. Man erkennt die Linien, die die 
verwandten Erſcheinungen verſchiedener Zeiten verbinden, ſpricht von Vor— 
läufern oder Vorahnern und erkennt die organiſche Geſetzmäßigkeit auch 
der künſtleriſchen „Entwickelungen“. So wird nun eine Aufgabe ſein, die 
Vorläufer der Kunſt des Thutmes in der ägyptiſchen Kunſt in den immer 
wiederholten Verſuchen des Naturalismus und in der Volkskunſt aufzu— 
zeigen, deren Prinzipien in die höfiſche Kunſt eingeführt zu haben für den 
freiheitlichen Sinn Echnatons zeugt. Doch vergeſſe man über dem Streben 
nach Natur nicht den Stil, der, als koſtbares Erbe aus der Vergangenheit, 
auch dieſen Künſtlern eigen iſt. Jene „Milderung“ der Gipsabgüſſe ent— 
. ſpricht ganz dem Ausſehen, das die fertigen Werke, auch die beſtimmt 
5 ni cht nach Abgüſſen hergeſtellten Bildniſſe, zeigen. Da kommen vor allem 
die Köpfe des Königs und ſeiner Angehörigen in Betracht. Der König 
mit ſeinem charakteriſtiſchen Ausſehen, dem ſchmalen Antlitz mit dem vor— 
geſtreckten Kinn, den feingeſchnittenen, etwas ſinnlichen Lippen, den müde 
J blickenden Augen und dem hochgezogenen Kopfe; dann die Königin, ein 
| 


liebreizendes Weſen in der ganzen Anmut einer glücklichen jungen Frau, 
endlich die Prinzeſſinnen, mit ihren unförmlichen, krankhaft ausgearteten 
Schädeln und den kindlich unentwickelten Zügen. Es iſt deutlich, daß 
keine charakteriſtiſche Eigentümlichkeit verhüllt werden ſoll. Sachliche Wahr— 
heit wird angeſtrebt und nicht umgangen, auch als ihre Darſtellung, wie 
bei den ſpäten Bildniſſen des kranken Königs, peinlich wirkt. Bildnis— 
mäßige Treue zeigen auch die Akte, Körper mit allen Anzeigen der Degene— 
ration, mit ſchwachen Gelenken und Fettanhäufungen; ganz genremäßige 
Auffaſſung macht ſich endlich in den Reliefbildern des ungezwungenen könig— 
lichen Familenlebens geltend. Das alles iſt aber einem einheitlichen künſtle— 
riſchen Willen unterworfen. Zu Grunde liegt eine Art der Beobachtung, die 
das Große und Ganze erfaßt und es in einfachen, durch feine Übergänge 
nuancierten Formen wiedergibt. Die Oberfläche iſt — ohne die Härten, 
die ſich bei der Betrachtung aus der Nähe leicht einſtellen; aber auch ohne 
die Auflöſung, wie ſie beim „impreſſioniſtiſchen“ Schaffen notwendig iſt 
= weich, locker, noch eben taſtbar gebildet, als folle ein Eindruck wieder— 
gegeben werden, den der Künſtler von ſeinem Objekt in gedämpftem Licht 
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und aus einiger Entfernung empfängt. So find auch in den Köpfen 
keine Affekte ſondern mehr geiſtige Regungen, ja beim König kränklich nervöſe 


Schwingungen zu ſpüren. Alles iſt überaus verfeinert, delikat, aber doch 


auch der Darſtellung blühender Kraft und den männlichen I ſtar⸗ 
ker Charaktere gewachſen. Eine bewußte Ausleſe aus der Geſamth eit 
der Erſcheinung iſt erfolgt, ehe der Künſtler den Meißel anſetzt, in Weiter⸗ 
bildung des vorhergegangenen Naturalismus, und im ſchärfſten Kontraſt 
zu der Gebundenheit der älteren ägyptiſchen Hofkunſt — eine Ausleſe, die 
wir am beſten begreifen, wenn wir ſie mit Werken unſerer Zeit vergleichen. 
Oder beſſer ſo geſagt: die wir ſo ſchnell begreifen, weil die moderne Plaſtik 
uns die nötigen Vorausſetzungen zum Verſtändnis gibt. So wenig wie 
ſeinerzeit die neuentdeckten Skulpturen vom Zeustempel in Olympia von 
dem Publikum erfaßt wurden, das dann die Pergameniſchen Reliefe be 
wunderte, fo wenig hätten die Amarna⸗Funde noch vor zehn Jahren Gnade 
gefunden, als man eben anfing, ſich aus den Banden des maleriſchen 


Neu⸗Barocks loszumachen und den Impreſſionismus zu verſtehen. Run 


hat inzwiſchen die letzte, krampfhaft ſchnelle Entwickelung der modernen 


Kunſt jenen Meiſtern Würdigung verſchafft, die inmitten einer impreffio- 


niſtiſch gerichteten Umgebung ſchon längſt die Prinzipien der Neueſten, nur 
ohne deren Übertreibungen und Endfiellungen, vertraten: Cezanne und 
Maillol — um nur die Führer zu nennen. In der erſten Überraſchung 
konnten zwar die Amarnaſkulpturen wegen ihrer „Naturnähe“ und weichen 
Steintechnik an Rodinſche Marmorarbeiten erinnern, aber dabei überſah 
man den plaftifchen Grundcharakter der ägyptiſchen Werke. Wenn wir 
Maillols und ſeiner Geſinnungsgenoſſen bildhaueriſche Eigenart richtig 
in dem erneuten Bemühen um Zuſammenfaſſung der Form, doch 
mit Verwertung der Errungenſchaften des Impreſſionismus erkennen, 
fo laſſen ſich dieſelben Beſtrebungen auch in dem Stil der Amarna⸗ 
funde aufweiſen. Nur iſt hier die formenvolle Zuſammenfaſſung das 
Gegebene, durch Erbſchaft Überkommene, das durch die neuen Beobach— 
tungen von der Wirkung des Objekts in Luft und Licht und bei der Be— 
trachtung aus der Entfernung gewandelt wird. Aber auch die pfychologi— 
ſchen Grundlagen ſind hier wie dort dieſelben. Das unkünſtleriſche Intereſſe 
am Gegenſtand tritt zurück, ebenſo das „reinkünſtleriſche“ leidenſchaftliche 
Intereſſe an der Erſcheinung, das den Impreſſionismus erzeugte; die Formen 
werden wieder Aus druck, ſie entſprechen der innerlichen Individualität 
des Künſtlers, ihre Ausleſe erfolgt im Einklang mit ſeinem Empfinden, ſie 
geben dem Undefinierbaren ſichtbaren Ausdruck, ſind eine Umſetzung ſeeliſcher 


Vorgänge, wie ſie die Muſik mit andern Mitteln leiſtet. Ob man . 


Beſtrebungen als eine neue Art von Romantik ſtempeln will, ob man 
das moderne Schlagwort „Expreſſionismus“ zu eigen macht, kommt auf 
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dasfelbe hinaus. An erſter Stelle ſteht hier wieder die Perſönlichkeit des 


Schaffenden, nicht wie ſonſt die Sache oder ihre Erſcheinung. Gibt aber 
der Schaffende zugleich dem Empfinden ſeiner Zeit Ausdruck, ſo wird ſeine 


1 Kunſt in naturgemäßer Wechſelwirkung den gleichgeſtimmten oder einſtell— 
baren Beſchauer umſo kräftiger anregen. Gewiß gleicht der Individualis— 


mus der Echnaton-Zeit, verkörpert in der Perſon des Königs und der von 
ihm geförderten Kunſt, in vielen Beziehungen dem der unſerigen. So er— 
klärt ſich der ſtarke Beifall, den die Amarnafunde bei uns finden. Ihren 
Wert aber werden ſie behalten, auch wenn unſer bewegliches Geſchlecht ſich 
wieder neuen Idealen zugewandt hat. 


Wie ſteht es mit Jean Paul? 
von Hermann Heſſe 


aß die Geſchichte und die Geſchichtſchreibung Launen hat, haben wir 
D oft erfahren, und gar die Literaturgeſchichte hat in den letzten Jahr— 

zehnten durchaus kein ehernes Antlitz gezeigt. Augenblicklich nun iſt 
überall in Deutſchland ein ſo heftiges Intereſſe für die Vergangenheit zu 
ſpüren, es werden ſo entlegene und vergeſſene Dinge und Namen wieder 
hervorgeſucht, ſtudiert, ediert, diskutiert, daß es faſt unmöglich ſcheint, es 
könne ein Dichter von einiger Bedeutung noch vergeſſen ſein. Im Gegen— 
teil, viele längſt Geſtorbene ſucht man mit Eifer wieder zu einigem Daſein 
zu erwecken, und es ſcheint, man habe ängſtliche Sorge, irgend jemand 
ſterben und verſchwinden zu laſſen, ob auch er ſelbſt und die Geſchichte es 
wolle. 

Aber Deutſchland, in ſeinem übermütigen Reichtum, hat immer die 
Gegenſätze geliebt; und ſo gibt es denn auch einige Dichter, deren Unſterb— 
lichkeit man Spaßes halber auf die allerhärteſten Proben ſtellt. Man ſpricht 
nicht von ihnen, man beſchimpft fie höchſtens einmal mit verächtlicher Nach— 
läſſigkeit, die Dozenten ſchweigen über fie, man findet ihre Namen nicht in 
den Verlagskatalogen, und wenn je einmal ein Ahnungsloſer ſich ihre Werke 
kaufen will, ſo kommt der Buchhändler in Verlegenheit. 

Der größte von dieſen Dichtern, der ſeit Jahrzehnten allem Totſchlagen 
und allem Totſchweigen unzerſtörbar trotzt, iſt Jean Paul Friedrich Richter, 
bekannt unter dem Koſenamen Jean Paul, welcher Name vor hundert 


1 75 einen Verehrten, Geliebten, Unentbehrlichen und Unerſetzlichen be— 


eutete, jetzt aber einen Zweifelhaften, Vernachläſſigten, Verachteten und 
vielleicht Gefürchteten. Die Literarhiſtoriker wiſſen ſcheinbar nichts von ihm, 
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der einer der größten Dichter Deutſchlands iſt, die Bibliotheken haben oder 
kennen ihn kaum mehr, die Verleger drucken ihn nicht, die Journaliſten 
nennen und zitieren ihn nicht. Seit den Tagen unſrer Väter war die 
Nation bemüht, dieſen Mann zu vergeſſen, auszuhungern, zu erſticken. Nicht 
in der Schule, nicht im Hörſaal, nicht durch die Zeitung vernahmen wir 
Heutigen von dieſer ſtrahlenden Seele, von dieſem unheimlich Genialen, und 
wären nicht einige ſeiner Romane vor Jahrzehnten in die Reclambibliothek 
aufgenommen worden, ſo wäre dieſer Dichter wirklich nur noch den Wenigen 
erreichbar, die ihn als Erbſtück in der großväterlichen Bisie ſtehen 
haben. 

Entſtanden ift dieſe Mißachtung ſeinerzeit aus einer Reaktion der Über- 
ſättigung. Zwei Generationen waren im Bann dieſes Dichters geſtanden, 
hatten in feinem breiten Schatten gewohnt, die Jünglinge hatten für in 
geglüht, die Frauen über ihm geweint, die Männer ſich über ihn geſtritten; 
er war der große Dichter ſeiner Zeit geweſen, mehr als Goethe. Dann war 
die Ermüdung gekommen, die Welt hatte ihr Geſicht verändert, man wollte 
andere Töne hören, und zuſammen mit der ganzen Romantik warf man den 
vielbändigen Jean Paul zum Gerümpel, ihn doppelt verächtlich, weil er ſo 
lange als Stern geglänzt und ſeine Zeit beeinflußt hatte. Man leſe nach, 
wie die Literaturgeſchichten bis vor kurzem über Eichendorff, über Brentano, 
über Novalis geurteilt haben! Das iſt nun vorüber, die Romantik hat ihre 
Auferſtehung begangen, nicht nur eine ſchattenhafte im Urteil der Wiſſenn 
ſchaft, ſondern eine ſehr lebendige in der Teilnahme der Leſer, im neuen Ein? 
fluß auf die jungen Dichter. Nur Jean Paul ift davon bis jetzt aus 
geſchloſſen geblieben, merkwürdig genug, denn er ift ja der heimliche Vater 
und die einzige ſeinerzeit ganz anerkannte Größe der jungen Romantik ge- 
weſen. Wir müſſen uns klar machen, wie er einſt gewirkt hat, wie er geleſen, 
wie er geliebt wurde! Er war der Antipode und Gegenpol Goethes, ver 
ehrt und angefeindet, verſchlungen und diskutiert, ſeine Geſtalt war jedem 
Deutſchen ſeiner Zeit vertraut, den meiſten ehrwürdig und heilig. Und ſeine 
Leſer und Verehrer, Männer und Frauen, bildeten damals ein heimliches, 
geiſtiges Deutſchland, einen ſtillen Bund der gut und groß Geſinnten, wie 
er ähnlich erſt etwa wieder um Nietzſche ſich geſchloſſen hat. Alles das iſt 
untergeſunken, und niemand kennt ihn mehr. 

Indeſſen, das iſt nur der Augenſchein. Wer näher zuſieht, kann entdecken, 
daß Jean Paul gerade jetzt wieder, ſeit etwa zwei Jahrzehnten, eine Macht 
übt und eine Gemeinde hat. Es iſt eine zerſtreute Gemeinde, doch nimmer 
gar ſo klein, und immer wieder iſt es mir ſeit zwölf Jahren begegnet, daß ich 
in Kreiſen, wo es mich überraſchte, ſchon beim Nennen des Dichternamens 
eine Glut von Liebe und dankbarer Verehrung aufflackern ſah, daß Menſchen 
mir bekannten, Jean Paul ſei ſeit langem ihr heimlicher Liebling. Schließlich 
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£ zeigte ſich mir über ganz Deutſchland verteilt eine Reihe von kleinen Jünger— 


ſchaften, darunter Männer und Jünglinge aus ganz verſchiedenen Lagern, 
und nirgends waren es altmodiſche, begnügte Menſchen, die ſich zur Lektüre 
ihrer Großeltern zurückgeflüchtet hatten, ſondern ſtets waren es junge, 
ſtrebende, bewußt und intenſiv in ihrer Zeit lebende Menſchen, Männer 


x übrigens mehr als Frauen. Denn es iſt nicht Jean Pauls fogenannte 


Sentimentalität, welche wieder zu wirken begonnen hat, ſondern gerade ſeine 
herbe und ſtolze Männlichkeit, die Kühnheit ſeiner Anſichten, die Freiheit 
ſeines politiſchen und erzieheriſchen Denkens (Jean Paul iſt heute noch der 
modernſte Pädagoge), die ſchonungsloſe Tapferkeit feines Spottes, fein 
flammender Proteſt gegen den Philiſter. Wir Heutigen denken nun aber 
über Jean Paul nicht ſo, daß wir ihm, anderen Qualitäten zuliebe, ſeine 
Sentimentalität zu verzeihen geneigt ſind, ſondern wir ſehen wieder, wie die 
Leſer vor hundert Jahren, den ungeheuren Umfang dieſes Geiſtes und die 
wilde Lebendigkeit dieſer dionyſiſchen Seele, deren gelegentliche Gefühls— 
ſeligkeit wir nicht als eine Schwäche belächeln, ſondern als grandioſe 
Strahlung ſeiner vielſeitigen Pſyche anſtaunen. 

Kurz, wir ſehen in dem Dichter und Schriftſteller Jean Paul eine der 


größten Perſönlichkeiten der deutſchen Dichtung, und wir ſehen mit Schmerz 
und nachgerade mit einiger Entrüſtung, wie das Rieſenkapital ſeiner Werke, 


ſtatt von den dazu Berufenen erkannt und gepflegt und fruchtbar gemacht zu 
werden, brach liegen bleibt. Das iſt Mißwirtſchaft mit geiſtigem Gute, und 
wir als heimliche Liebhaber des Dichters Herangewachſenen finden es nun 


an der Zeit, hervorzutreten und unſre Zeit an dieſen ungehobenen Schatz zu 


erinnern. Es gibt auch unter unſern Literarhiſtorikern einige, die unſern 
Dichter kennen und ſchätzen, es wird deren bald viele geben, der vergeſſene 
Name wird bald wieder in Schulen und Univerſitäten, in Büchern und 
Zeitungen viel und leidenſchaftlich genannt werden. 

Was uns am wichtigſten ſcheint und am meiſten am Herzen liegt, das 
iſt die Schaffung einer muſtergültigen, großen Geſamtausgabe ſeiner Werke 
und Briefe. Zur Vorbereitung iſt, wie ich weiß, ſchon viel geſchehen, und 
das Geſamtwerk des Dichters iſt längſt mit Sorgfalt für eine ſolche Aus— 
gabe durchgeſehen worden. Was für Brentano, für Heinſe und manche 
Kleinere möglich war, muß endlich auch für Jean Paul möglich ſein. Und 
die deutſchen Akademien, die ſo manches große und ſchwerflüſſige Werk ge— 
tragen und unterſtützt haben, müßten eigentlich an unſeren Dichter nur 
erinnert werden, um ihre Hilfe zum Zuſtandekommen einer guten Aus gabe zu 
gewähren. Dann wird bald auch eine volkstümliche Auswahl folgen müſſen, 
und es wird plötzlich wieder Tag werden um den Verſchollenen, über den 
Gottfried Keller geſchrieben hat: „Ihn werde ich nie verleugnen, ſo lange 
mein Herz nicht vertrocknet! Denn dieſes iſt der Unterſchied zwiſchen ihm 
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und den andern Helden und Königen des Geiſtes: Bei dieſen iſt man vor⸗ 
nehm zu Gaſte und geht umher im reichen Saale, wohl bewirtet, doch 
immer als Gaſt, bei ihm aber liegt man an einem Bruderherzen! Was 
kümmert uns da der wunderliche Bettlermantel ſeiner Kunſt und Art, der } 
uns beide fo närriſch umhüllt? Er teilt ihn mit uns, noch liebevoller a * 
St. Martin, denn er gibt uns nicht ein abgeſchnittnes Stück, ſondern . 
uns unter dem Ganzen an ſeine Bruſt, während jene ſich ſtolz in ihren 
Purpur hüllen und im innerſten Winkel ihres Herzens ſprechen: Was willſt 
du von mir?“ 


Monumentalarchitektur der Gegenwart 
von Walter Curt Behrendt 


er unbefriedigende Verlauf, den die Vorarbeiten für den Neubau des 
D Königlichen Opernhauſes in Berlin bisher genommen haben, wird 

auch die gutwilligſten Optimiſten nunmehr überzeugt haben, daß 
die zeitgenöſſiſchen Architekten für die großen dekorativen Aufgaben der 
Monumentalbaukunſt zum mindeſten ſehr ſchlecht vorbereitet ſind. Bei 
dieſem bedeutenden Bauvorhaben, das, ſchon aus ökonomiſchen Gründen, 
die Konzentration der beſten Kräfte erfordern ſollte, weil es durch ſeinen 
impoſanten Maßſtab ganz dazu angetan iſt, die kulturelle Würde der 
Zeit und das Anſehen der Nation vor der Mit- und Nachwelt zu legi⸗ 
timieren, handelt es ſich um die Löſung eines jener Architekturprobleme, von 
denen Schinkel einmal geſagt hat, es ließe ſich an ihnen zeigen, daß das 
Weſen der Baukunſt auch einer höheren Freiheit fähig wäre, als ſie ihr 
ſonſt, innerhalb der engen Grenzen profaner N ützlichkeitsforderungen, zu⸗ 
geſtanden werden könne. Ein Theatergebäude ſoll errichtet werden, das in 
jeder Hinſicht den vielfältigen Anſprüchen der modernen Bühnentechnik ges 
nügen muß und das mit ſeinen komplizierten techniſchen und konſtruktiven 
Problemen die ſchöpferiſchen Kräfte moderner Ingenieure zu äußerſter 
Leiſtungsfähigkeit anſpornen wird. Darüber hinaus aber wird, unter dem 
verderblichen Einfluß veralteter akademiſcher Überlieferungen, eine Schein⸗ 
architektur großen Stils geſordert, die dieſe unzähligen Bedürfniſſe eines 
modernen ſzeniſchen Apparates mit dem Scheine der Freiheit umkleiden 
ſoll und die durch die Bravour des Vortrags und durch die beſchwingte 
Kraft der Geſte den mannigfachen Zwecken höfiſcher und geſellſchaftlichen 
Repräſentation wirkſame Hintergründe ſchaffen ſoll. Unter dieſer Schein⸗ 
architektur wird für das Hußere eine eſſektvolle, graziös und geiſtreich bins 
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geſetzte Faſſadenkuliſſe im Sinne des Akademie⸗Ideals vorgeſtellt, ein auf— 

geputzter „Paraderitt der verſtandesmäßig erlernten hohen Schule der 
Renaiſſance“, und für das Innere eine prächtige Flucht von Feſträumen 
und Galerien mit glänzenden perſpektiviſchen Durchblicken, mit ſtrengen 
achſialen Bindungen und ſchwungvoll aufgebauten Dekorationen. 

Daß der Zeit ſolche Aufgaben der darſtellenden Architektur nicht liegen, 
hat ſich nicht erſt bei den erfolgloſen Wettbewerben um das Opernhauspro— 
jekt gezeigt. Immer wo ähnliche Probleme, auch in beſcheidenerem Rahmen, 
zur Löſung geſtellt wurden, hat die moderne Baukunſt gründlich verſagt. 
Es genügt, zum Beweiſe an die lange Reihe öffentlicher Gebäude zu 
erinnern, welche von Staat, Kirche und Kommunen in den letzten Jahren 
allerorten errichtet worden ſind. Auch hier wird von den Architekten zuerſt 
immer jene dekorative Wirkung verlangt, die aus dem gefälligen Spiel mit 
fertigen, frei verwerteten Formen hervorgeht, wenn ſie, losgelöſt von ihren 
tektoniſchen Zwecken, nur um ihrer eigenen organiſchen Schönheit willen 
zur Anſchauung gebracht werden. Eine derart willkürliche, nur auf den 


dekorativen Effekt und auf den äußeren Schein abzielende Behandlung 


architektoniſcher Motive, wie ſie die Architekturhochſchulen und Akademien 
immer wieder zu lehren verſuchen, ſetzt aber vor allem eine vollendete Sicher— 
heit in der Beherrſchung der Formen voraus, ein lebendig entwickeltes Form— 
gefühl, eine überlegene Fähigkeit, mit den gegebenen Proportionswerten frei 
zu ſchalten, und ein ſtarkes urſprüngliches Temperament, das feurig und 
ſinnlich genug iſt, um die fertig übernommenen Architekturformen auch mit 
Blut und Leben zu erfüllen. Es verlangt dieſe darſtellende Kunſt, die im 
weſentlichen auf dem Augenreiz ſchöner wirkungsvoller Geſten beruht, nicht 
nur ſehr viel Kombinationstalent und verftandesmäßige Überlegung, ſon⸗ 
dern vor allem echte Leidenſchaft, einen raſchen und originellen Geiſt und 
eine bedeutende Gabe der Improviſation. Alle dieſe Tugenden hatte 
ſich die klaſſiziſtiſche Architektur noch aus dem reichen Erbe der Barock— 
tradition herüberzuretten gewußt. Sie verſteht es noch, das ganze Brillant— 
feuerwerk des dekorativen Apparates mit Klang und Grazie abzubrennen 
und mit ſpielender Leichtigkeit, ja zuweilen ſogar mit einer bewußten Frivoli— 
tät aus den akademiſch überlieferten Formen und Säulenordnungen glänzende 
architektoniſche Schauſtücke zuſammenzuſetzen. Was dieſe Kunſt an monu— 
mentaler und dekorativer Wirkung zu geben fähig war, zeigen in Berlin und 
Potsdam noch heute die ſchönen Denkmale der friderizianiſchen Bauepoche: 
Gontards Kuppeltürme auf dem Gendarmenmarkt und die Königskolon— 


naden, Knobelsdorffs Opernhaus, das Potsdamer Stadtſchloß und die 
Bauten im Park von Sansſouci. Und ſelbſt in dem um 1790 erſt von 


Langhans erbauten Brandenburger Tor flackert die grandioſe Kraft dieſer 
Kunſttradition noch einmal auf. In dieſen Architekturen verdichtet ſich die 
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barocke Überlieferung zum letztenmal in ein paar impoſanten Einzelwerken, * 


die zum Berſten angefüllt ſind mit dem gewaltig geſteigerten Pathos einer 
großgearteten Dekorationskunſt. \ 
Heute ift dieſe denkwürdige Überlieferung endgültig abgeſtorben. Die 


Erinnerung daran wird zwar von den Akademien mit unermüdlichem Eifer ; 


noch wachgehalten, doch in den verwäſſerten Aufgüſſen, die fie immer wieder 
davon liefern, ſpiegelt ſich leider nur der Herren eigener Geiſt. Eine ſchon 
an und für ſich fo ſtark auf Nußerlichkeiten beruhende Kunſt, die den 
engen Zwang der Zwecke nicht kennt und die das Geſetz der profanen 
Notdurft um des ſchönen Scheines willen mißachtet, muß, ſobald die 
richtigen Prämiſſen fehlen und nur eine eklektiſche Nachahmung angeſtrebt 
wird, der Manier verfallen. Ihr Pathos wird dann zur Affektation, die 
ſogenannte große Geſte wird leer, linkiſch und peinlich unbeholfen, und zu 
dem geſteigerten Aufwand an architektoniſchen und ornamentalen Formen 
tritt die geiſtige Armut der Erfindung in ein gröblich ſtörendes Mißverhältnis. 


Selbſt in den beſten Fällen, wo ſich der Architekt abſichtlich, in bewußter 4 
Selbſtbeſchränkung und um der drohenden Gefahr dieſer inneren Dishar⸗ 
monie zu entgehen, eine größere Zurückhaltung in der Verwertung architef- 


toniſcher Schmuckformen auferlegt, kommt er über Kompromißlöſungen doch 


nicht hinaus. Was feinem Werk an ſinnlicher Fülle fehlt, ſucht er durch 3 


rechnenden Verſtand zu erfeßen, woraus dann meift eine unerträgliche Nüch- 


ternheit oder tödliche Langweiligkeit reſultiert. Man wende nicht ein, daß 


heute, infolge der Ungunſt politiſcher Umſtände, nur ſelten die ſtarken und 
unbedingten Talente mit den repräſentativen Aufgaben der Baukunſt befaßt 


werden und daß in der Regel nur die paar geſi nnungstüchtigen, durch das 0 


Zeugnis der Akademie auch offiziell legitimierten Baumeiſter zu ſolchen 
Arbeiten herangezogen werden. Ein ſolcher Einwand iſt durch die tatſäch— 


lichen Verhältniſſe nur ſehr bedingt gerechtfertigt, auch trifft er durchaus J 
nicht den Kern der Sache. Wallot hat zum Beiſpiel als freier Architekt 


die Konkurrenz für den Plan zum Reichstagsgebäude gewonnen, und er 


hat feinen Entwurf, wenn auch mit bedeutenden Abänderungen, auch ſelbſt 


nach ſeinen eigenen Intentionen ausführen können. Auch iſt ohne Zweifel 
von ſeiner Schöpfung mit ehrlichem Reſpekt zu reden; doch iſt auch dieſe 
Anerkennung in vielen Punkten durch die begrenzte Leiſtungsfähigkeit der 
Zeit bedingt. Selbſt Meſſel iſt, als Architekt der Königlichen Muſeen, in 
feinem Projekt für den Neubau auf der Mufeumsinfel über eine nur ver 
ſtandesmäßig zu begreifende Monumentalität nicht hinausgekommen. Und 
ſogar ein Architekt wie Behrens, geſchult und erzogen an den Bauaufgaben 
der modernen Großinduſtrie, hat gegenüber einem Auftrag, wie ihn der 
Neubau eines Botſchafterpalais für St. Petersburg darſtellt, ſoviel von 
feiner Unbefangenheit verlieren können, daß er für die beabſichtigte repräſen⸗ 
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tative Wirkung nicht ohne die bewährten Hilfsmittel des akademiſchen Deko⸗ 
rationsapparates glaubte auskommen zu können. Wie wenig uns aber dieſer 
akademiſch trockene, phraſenhaft geſchraubte Repräſentationsſtil heute noch 


zu ſagen hat, zeigt deutlich genug der Entwurf, den Ludwig Hoffmann für 


den Neubau des Berliner Opernhauſes ausgearbeitet hat, ein Muſterbeiſpiel 
jener unſinnlichen, ganz und gar intellektuellen Kunſtbetätigung, die einem 
auf retroſpektivem Wege gewonnenen Bauideal nachſtrebt und mit einem 
virtuoſenhaft geübten Eklektizismus ein Pathos dekorativer Geſten vor— 
täuſchen will, das ihr fehlt und das, eine durchaus individuelle Tugend, mit 
aller Ateliergeſchicklichkeit nicht zu erſetzen iſt. Auch Hoffmanns Opernhaus— 
entwurf iſt eine Kompromißlöſung, nicht mehr und nicht weniger wie der 
Vorſchlag von March und die Projekte faſt aller früheren Wettbewerber, 
denn hier wie dort wird von falſchen Vorſtellungen ausgegangen. Noch 
immer deckt ſich heute für die offizielle Baukunſt der Begriff des Repräſen— 


tativen mit dem Bilde jener architektoniſchen Dekorationskünſte, die die 
großen Meiſter des Klaſſizismus an ihren monumentalen Schöpfungen zu 
kraftvoller Entfaltung gebracht haben, und immer wieder greift ſie für ihre 


monumentalen Bauaufgaben ratlos und hilfeſuchend auf die Trümmer dieſer 


vergangenen Kulturepoche zurück. Es zeigt ſich aber, wenn man die Arbeiten 
unſerer urſprünglichſten, von andern als künſtleriſchen Abſichten unbeein— 


flußten Architekturtalente betrachtet (und nur hier wird man ſich über die 
Baugeſinnung der Zeit zuverläſſig orientieren können), daß ihnen das Re— 
präſentative im Sinne jener dekorativen Scheinarchitektur, wie ſie das acht— 
zehnte Jahrhundert geübt hat, gar keine Probleme mehr bietet. Bei dem 
Wettbewerb für das Berliner Opernhaus zum Beiſpiel ſind ſeinerzeit gerade 


die architektoniſch intereſſanteſten Entwürfe infolge ihres Mangel an repräſen— 


tativen Qualitäten von der Prämierung ausgeſchloſſen worden. Was die 
ſtarken Begabungen der Zeit beſchäftigt, ſind ganz andere Dinge als Pro— 


portionskünſte, Säulenordnungen und Formkompoſitionen. Vor neue, 


bisher ungelöſte Aufgaben geſtellt, fühlen ſie ſich jener „höheren Freiheit“, 
von der Schinkel geſprochen hat und die doch die Vorausſetzung jeder ein— 
ſeitig darſtelleriſch intereſſierten Architektur bildet, nirgends ſchon fähig. 
Aufs engſte gefeſſelt vom Zwang der Bedürfniſſe ſuchen ſie nicht das 
Dekorative, ſondern das Konſtruktive, fie wollen nicht fertige Formen ver— 
werten, ſondern neue erſt für ihre Zwecke bilden. Sie ſehen in der modernen 
Bautechnik, namentlich im Eiſenbetonbau, eine ſchöpferiſche Triebkraft am 
Werke, die aus ſich ſelbſt ſchon monumentalerer Wirkungen fähig iſt, als 
ſie der akademiſche Eklektizismus je mit ſeinem bewußt repräſentativen Wollen 

erreichen konnte. Dieſer konſtruktiven Triebkraft gilt das baukünſtleriſche 

ntereſſe der Zeit. Es kommt jetzt darauf an, dieſe Kraft behertſchen zu 
lernen, fie zu veredeln und mit architektoniſchem Geiſt zu durchdringen. Erſt 
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wenn es gelungen ift, daß dieſelbe ſchöpferiſche Triebkraft, die heute die 1 
konſtruktive Form hervorbringt, auch die architektoniſche Form beſtimmt, 


wird ſich die heute mit allen akademiſchen Hilfsmitteln vergeblich erſtrebte 
Monumentalität ſchon aus der Funktion des Bauwerks von ſelbſt ergeben. 


Bisher iſt dieſes akute Problem eigentlich nur da gelöſt worden, wo durch 
den Charakter der Bauaufgabe die Forderung nach Repräsentation nicht 


unbedingt zu einem weſentlichen Beſtandteil des Programms gemacht 
worden iſt: beim modernen Fabrik- und Induſtriebau. Und es hat ſich 
gezeigt, daß dieſe einfachen Zweckbauten, weil fie aus einer natürlichen, nicht 
künſtlich hoch geſchraubten und abſichtlich verftellten Kunſtempfindung heraus 
entſtanden ſind, einer ſtärkeren Monumentalwirkung fähig ſind als die 
Mehrzahl unſerer ſogenannten Repräſentationsarchitekturen. Ihre Monu⸗ 
mentalität iſt freilich anderer Art als ſie gewöhnlich unter dem traditionellen 
Bild des akademiſchen Ideals gedacht wird. Sie iſt ſchlichter, weniger 
aufwendig in ihren äußeren Mitteln, ſozuſagen bürgerlicher und darum auch 
gleichgültig gegen das Dekorative und Repräſentative im hergebrachten Sinn. 


Aber fie iſt ſtark durch die charaktervolle Art der Maffenbewältigung und 1 
durch die jähe Wucht ihrer mächtigen Silhouetten. Bei aller Einfachheit 
iſt dieſe moderne Monumentalität voll lebendigen Ausdrucks, weil fie ehrlich 


iſt und weil fie das großgeartete Wollen der Allgemeinheit berührt, Es 
ſcheint, als könnte die Zeit ſich architektoniſch heute nur im Sinne dieſer 
neuen Monumentalität wahrhaft wirkungsvoll repräſentieren. 

Leider können wir uns heute noch immer nicht entſchließen, aus dieſen 
gegebenen Prämiſſen die logiſche Konſequenz zu ziehen. Noch immer ſtehen 
wir in der Architektur zu ſehr im Banne des akademiſchen Schönheitsideals, 
als daß wir es wagen würden, unſere Vorſtellung von baukünſtleriſcher 
Repräſentation an den lehrreichen Beiſpielen des modernen Fabrikbaues zu 
regulieren. Und weil wir dieſen Mut zur Selbſtbeſinnung noch immer nicht 
finden können, ſo wird auch das Projekt für den Neubau des Berliner 
Opernhauſes über den Wert einer Kompromißlöſung nicht hinausgelangen. 
Man hätte dieſem bedeutenden Bauvorhaben gerne die fördernde Wirkung 
günſtigerer Zeitumſtände gewünſcht, und wenn der Neubau aus techniſchen 
Gründen, durch Raummangel und ungenügende Feuerſicherheit im alten 
Hauſe nicht dringend geboten wäre, müßte man ernſthaft zu einer Ver⸗ 
tagung des Baubeginns raten. Denn um die Aufgabe in dem Sinne 
repräſentativ zu löſen, wie ſie durch den Tenor des gegebenen Programms 
gefordert wird, fehlen der Baukunſt heute alle die Mittel, welche die frideri⸗ 
zianiſche Architektur zu ihren glänzenden dekorativen Leiſtungen befähigt 


haben. Das wird ohne alle Einſchränkung auch zugegeben, aber es wird 


dennoch an den veralteten Vorſtellungen feſtgehalten. Und unter dem unheil⸗ 
vollen Einfluß dieſer ſcheinbar unerſchütterlichen Zwangsvorſtellung zieht 
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I. 


man die affektierte Würde und die nichtsſagende Gebärde des reproduktiven 
Akademikers dem ſchlichten, ehrlichen Pathos und der herben Monumen— 


talität vor, welche die moderne Baukunſt aus eigener Kraft dem Entwurf 
für den Neubau des Opernhauſes zu geben vermöchte. Eine derart miß— 


g geleitete Kunſtanſchauung aber muß, nach dem unabänderlichen Geſetz von 
Urſache und Wirkung, immer wieder zu Kompromiſſen führen. Denn um 


die Kunſt ift es nur dann gut beſtellt, „wenn der Künſtler die natürliche 
Schaffensbahn wandelt, mehr beſtrebt, auf echte Weiſe etwas hervorzubringen 
— mag es zuletzt noch ſo beſcheiden ausfallen — als ein glänzenderes Re— 
ſultat erzielen zu wollen, das nur als Produkt eines größeren Könnens berechtigt, 
mit unechten Mitteln gezeugt dem Schickſal alles Unechten verfallen iſt.“ 


Junius, Chronik: Aus Junius' Tagebuch 


5 geſchieht „ innerpolitiſch, nichts, es wird verhindert, daß etwas ge— 
E ſchehe: in dieſer glücklichen Formel ſpiegelt ſich die Aktivität unſrer 

regierenden Paſſivität. Sie eröffnet den Epilog auf Zabern. (Übrigens 
ein gräßliches Wort, nicht nur moraliſchk. Seinem kratzenden Schabelaut 
zöge ich das runde, klingend von den Lippen gleitende Saverne tauſendmal 
vor, wenn ich nicht völkiſche Anklage fürchtete. Darum: Zabern.) 

Die ideelle Zerfahrenheit unter den politiſchen Parteien iſt, ſeit der Reichs— 
gründung, nie größer geweſen; und für den Traum von einer großen Linken, 
von der großen modernen Partei mit ungebrochenem parlamentariſchen Willen, 
iſt Zabern die grauſamſte Ernüchterung, ſeit Naumann das verheißungsvolle 
Wort prägte. Nicht einmal der bürgerliche Liberalismus garantiert ein 
Minimun an konſtitutionellem Willen; nicht einmal die Urheber des demo— 
kratiſch geſalbten Nationalvereins ſtellen ſich jetzt, unter den griffloſen 


Schattenregenten ſeit Bismarck, ſchützend vor die elementaren Volksrechte, 


vor die Paragraphen der Reichsverfaſſung, die den Deutſchen die Habeas- 
corpus-Akte erſetzen. Naumanns Poſtulat fehlte damals wie jetzt die 
politiſche Technik; und jetzt weit mehr als damals. Denn ſchreitet man 
von rechts nach links, ſo gleitet man, in ſich ſteigerndem Maße, vom Willen 
zur Tat hinüber und hinab zum Willen zur Phraſe. Und dieſe Phraſe, 
dieſe Klänge, die in trotzig tuenden oder feuilletoniſtiſch verniedlichten Redens— 
arten von Menſchenrechten und Perſönlichkeitswerten ſich austoben, dieſe 
über Leitartikel und Konventikelbeſchlüſſe ausgegoſſene Demokratie genügt 


in unſrem europäiſchen Lande der Mitte, um als Angriff auf die Funda— 


mente der Staatsordung mit Erfolg unter Anklage geſtellt zu werden. 
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iefe Staatsordnung ift von den konſervativen Mächten der preußiſchen 

Krone, des Heeres, des Beamtentums und des oſtelbiſchen Junkertums 
umgeben; ein Wall von Erz, durch den, rein politiſch, nur hier und da ein 
Lüftchen Liberalität oder gar Demokratie zu dringen vermochte (im Reiches 
vereinsgeſetz zum Beiſpiel). In dieſen Wall wollen die großbürgerlichen 
Parteien, die Induſtrie und Großkapital vertreten, die Nationalliberalen und 
Freikonſervativen, keine Breſche legen. Sie bringen Zedlitzſche Schulgeſetze 
zu Fall; fie erleiden Rückfälle in kulturkämpferiſche Stimmungen; ſie haben 
zu Kunſt und Wiſſenſchaft und Bildungsweſen ein — platoniſch kaltes — 
Verhältnis; doch in der Hauptſache treiben fie kapitaliſtiſche Erwecbspolitik, 
mit ein bißchen mehr oder ein bißchen weniger Schutzzoll, mit ein bißchen 
mehr oder ein bißchen weniger ideologiſchem Flittergold rings herum. Sie 
treiben Erwerbspolitik; und der Schlüſſel zu ihrer Haltung im Innerpoli⸗ 
tiſchen iſt durch die Doppelſtellung gegeben: einmal zu den Forderungen 
eines bewußten und diplomatiſch erfolgreichen Imperialismus; und dann 
durch die Tendenz der Arbeiterſchaft: in der Fabrik durch Organiſierung von 
Arbeiteraus ſchüſſen eine Art parlamentariſcher Kontrolle des Betriebs ein⸗ 
zuführen. Die Volksparteiler aber, die ſich in Not und Qual zu einem be 
ſonnenen Sozialliberalismus durchgerungen haben, liegen zu ſehr an der 
Kette der händleriſchen Erwerbsintereſſen, um als Hort der bürgerlichen 
Freiheiten und menſchlichen Urrechte ſtark ſuggeſtiv zu wirken. Das iſt die 
Wahrheit. 


ie das gekommen iſt? Ich verweiſe auf die Geſchichte Preußen⸗ 

Deutſchlands ſeit Begründung der Fortſchrittspartei (1861) und nach 
der Konfliktszeit. Ich verweiſe auf die große Tatſache: daß mit den konſer⸗ 
vativen Mächten Krone und Heer Bismarck ſeine Revolution von oben 
materiell ‚gemacht‘ hat. Die deutſchen Parlamente hatten keine Vergangen⸗ 
heit; die 1849 oktroyierte preußiſche Verfaſſung ſchuf eine bürgerliche 5 
Klaſſenvertretung, den Landtag, von Gnaden der königlichen Bajenette. 
Und dieſe Vertretung von Bildung und Beſitz wurde, nach dem deutſchen 
Krieg, von Bismarck als Machtfaktor zerrieben und entwickelte ſich folge⸗ 
richtig zu einem Bollwerk gegen das organifierte Proletariat. Dann Far 
die ſozialökonomiſche Strukturveränderung der Geſellſchaftsbaſis und mit 
ihr die erzwungene Rechtsſchwenkung der Bourgeoiſie. Sie hatte, in 
Preußen⸗Deutſchland, die Schlacht um die parlamentariſche Kontrolle der 
Staatsgewalten ein für allemal verloren und damit die einzige Gelegenheit 
verſäumt, vor der Bildung einer großen Sozialiſtenpartei parlamentariſchen 
Einfluß zu erobern. Jetzt, nachdem ſie mit dieſer um den Primat des Wirt⸗ 
ſchaftslebens in Fabrik und Kontor zu ringen hat und der Wille zu ſozial⸗ 
politiſchen Konzeſſionen, mit der Verſicherungsgeſetzgebung an der Spitze, den 
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Kampf um den Primat, das Herr im Haufe bleiben, nicht aufzuhalten ver— 
mag: jetzt wollen ſie die politiſche Führung gar nicht. Sie fühlen ſich 
hinter jenem Wall der konſervativen Mächte ſicherer. Welche ideologiſche 
Phantaſie gehörte zu dem Traum einer linken Mehrheit von Baſſermann 
zu Bebel! Wie wurden meine Zweifel beklagt, als die Schwäche eines 
organiſch Ungläubigen bedauert: und wie gründlich gehen meinen Kritikern 
von damals die Augen auf. Die zufällige Berührung der zwei Bs bei den 
ſogenannten Finanzreformen, bei den Geſetzen zu immer radikalerer Ent— 
ziehung von Vermögens- und Einkommensteilen, ließ Kurzſichtige das 
Weſentliche, die Polarität der Motive, überſehen. Ihr Verhältnis zu den 
Fundamenten des Staates iſt ein feindliches, weil ihr Verhältnis zu den 
Fundamenten der Wirtſchaft ein urfeindliches iſt. Ich glaube nicht an die 
Dauer widernatürlicher Ehen, wohl aber glaube ich an die Möglichkeit 
feindlicher Ehen, wie die von Bülow zwiſchen Nationalliberalen und Fort— 
ſchrittlern geſtiftete. Die Würde des Rechtsſtaates und die bürgerliche 
Freiheit find heute bei den Zentrumsleuten ſicherer aufgehoben als bei denen 
um Baſſermann. Zabern hats, zum wievielten Male, bewieſen. 


en Schlüſſel zur Situation haben die Sozialiſten. Das wiſſen die 
N Einſichtigen unter ihnen. Aber unendlich ſchwer laſſen ſich die 
Hundertundzehn politiſch, parlamentariſch und ideell in die Entwicklungs— 
linie einſtellen. Der Ton ihrer Preſſe und ihrer ſechsſtündigen Maulbraucher 
a la Hofmann verſcheuchen ihnen immer wieder ſichere Sympathien. Laſſalles 
Ideal einer Partei, die das reine Kulturintereſſe vertritt, die auf den Ton 
einer reinen verbrüdernden Humanität geſtellt iſt, die reif ſei, Fichtes Lehre 
des Staates als einer Noteinrichtung zu verwirklichen: es taucht in der Er— 
innerung als ironiſche Vorſtellung auf. Was, nach und neben anderen, von 
Zeit zu Zeit der Badenſer Kolb erklärt, iſt die heute ſelbſtverſtändlichſte 
Banalität. Die grundſätzliche Budgetverweiſung, die grundſätzliche Ab— 
lehnung der Wehrforderungen, die grundſätzliche Verwerfung des Klaſſen— 
ſtaates und ähnliches ſind für den Politiker hölzerne Eiſen. Die Sozialiſten 
haben keine auswärtige Politik; ſie ſchwanken, faſt ſo ſehr wie vor nicht langer 
Zeit noch die Freiſinnigen, hilflos zwiſchen Verlegenheiten und fühlen ſich 
auch zur Reviſion ihrer Haltung nicht bewogen, nachdem ſie geſehen haben, 
mit welcher Rückſichtsloſigkeit die fortgeſchrittenſten Demokratien der Erde, 
wie England, die Vereinigten Staaten und Frankreich, mit fabelhafter 
Konſequenz ihr Geſchäft der Erdverteilung betreiben. Selbſt als Partei der 
Lohnarbeiter kommen ſie mit ſolchem Programm politiſch keinen Schritt vor— 
wärts; und fie find die Partei der großen Zahlen doch nur geworden, weil ſie 

WMunderttauſenden, die keine Handarbeiter ſind, die in Fragen der Schule 
und Verwaltung, der Rechtſprechung und des Fiskalismus, der Boden— 
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beſiedlung und der fozialen Fürſorge von ihrer Einſicht Gutes erhofften, zu 
ihren Vertretern gewählt wurden. Sie haben ihre Ablehnung der „bürger- 
lichen! Sozialpolitik feit 1894 aufgegeben. Mit außerordentlichem Nutzen. 
Sie mögen den Mut haben, ihre allgemeine politiſche Negation aufzugeben. 
Nicht eher wird Deutſchland als freier Rechtsſtaat ausgebaut ſein, den wir 
alle erſehnen. Nicht eher werden wir eine große Linke haben, mit der realen 
Macht, den Staat zu moderniſieren. Ein Marx und ein Engels, leb en ſie 
heute unter uns, würden wahrſcheinlich eine andere Soziologie und eine 
andere Politik bekennen; das iſt, nach wiederholtem Durchblättern ihres 
Briefwechſels, meine Überzeugung. Sie hatten offene Sinne für die Logik 
der Tatſachen. Sie haßten utopiſtiſches Geſchwätz: weil es in die Sackgaſſe 
der Ohnmacht führt. 1870 hoffte Liebknecht, aus Haß gegen den ideologie⸗ 
feindlichen Bismarck und des Erſten Wilhelm Preußen, auf die demokra⸗ 
tiſche Renitenz der ſüddeutſchen Kleinſtaaten: Engels nennt dieſe Haltung 
dumm und blind und regiſtriert die deutſche Einheit von Bismarcks Gnaden 
als Zeichen des Fortſchritts. Beide, Marx und Engels, hatten keine unbe- 
dingt ſchmeichelhafte Pfychologie des Proletariats. Engels widerlegt den 
Traum einer Miliz als Erſatz des ſtehenden Heeres: weil einer techniſch un⸗ 
entwickelten Wirtſchaftsſtufe zugehörig. Er hätte heute zugegeben, daß unſre 
Induſtriegrundlage und unſre Bevölkerungsverhältniſſe mit dem Erdauf- 
teilungsgeſchäft innig zuſammenhängen; daß es allzu bequem ſei, eine 
internationale Politik zu konſtruieren, als ob ſich nationale und Raſſen⸗ 
egoismen von einem Tage zum andern wegdekretieren ließen; daß eine Er— 
ſchütterung unſrer heutigen Wirtſchaftsbaſis auch eine Erſchütterung unfrer 
arbeiterfreundlichen Lohnpolitik zur Folge hätte; daß auch eine demokratiſche 
Wirtſchaftsordnung undenkbar ſei ohne Hierarchie der Leiſtung. Als Poli- 
tiker hätten beide, Marx und Engels, den Kampf um den Rechtsſtaat (im 
engliſchen Sinne) gegen den Polizeiſtaat als das dringendſte deutſche Moder⸗ 
nitätsbedürfnis erkannt und zur Bildung einer großen Linken die Hand ge- 
boten, — zur politiſchen Organiſierung von Jungdeutſchland, auf die Ge 
fahr, daß ſich deutſche Allemaniſten gegen die deutſchen Jaures erhöben, daß 
ſich auch bei uns die ſchwielige Fauſt gegen den führenden Geiſt empört 
hätte. Und weil von Marx und Engels und Laſſalle nur der Buchſtabe 
lebt, der tötet, darum ſchreit das Elend auf allen unſren Gaſſen. 


W ſind die Zufriedenen in dieſem großen Lande? Die geſinnungs⸗ 
tüchtigen Staatsſtützen ſind am unzufriedenſten. Der Kanzler, der 
davor warnt, den Übermut der — De⸗mo⸗kra⸗tie etwa durch Belebung des 
alten Stammeshaders, des Partikularismus, der (man iſt gelehrt) itio in 
partes zu bekämpfen, wird von den Deutſcheſten der Deutſchen ſpöttiſch be- 
lehrt. Engliſches Herrentum herrſcht ungebrochen auf dieſem Planeten. Die 
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Beeſiegten von 1870 erobern ein Stück Erde nach dem anderen, Indochina, 


n 


“ 


PPP 


Marokko, jetzt einen recht wichtigen Fetzen Kleinaſien, neben Ruſſen und 
Engländern und Italienern den urſprünglichen Sinn des Bagdadunter— 
nehmens fälſchend, da fie gegen den angenehmen Verzicht auf dreißig Prozent 
Beteiligung das Bahnende am Schwarzen Meer in die Hand bekommen, 


wie England das Schlußſtück am Perſergolf verwaltet. Rußland, nach der 


mandſchuriſchen Kataſtrophe und den revolutionären Zuckungen dem 
Bankrott entgegenſchwankend, baut im fernen und nahen Oſten ſein Im— 
perium aus, — überall ſind Flotten und Heere die Schrittmacher für das 
vordringende Kapital, ſolange noch Land zum Durchinduſtrialiſieren da iſt. 
Und Deutſchland? Ja Deutſchland. Man kennt ſeine türkiſchen Erfolge. 


Zu ihnen darf man heute die Affäre Liman von Sanders rechnen. Ein 


demokratiſches Blatt ſchreibt: es wäre zweifellos beſſer geweſen, da man in 
der Sache nicht durchzuhalten geſonnen war, von allem Anfang die Finger 
davon zu laſſen. „Und wenn ſich Rußland nicht ſcheute, durch die Er— 


hebung »unberechtigters Wünſche eine Verſtimmung mit uns zu erzeugen 


und auf die Gefahr dieſer Verſtimmung an dieſen Wünſchen feſtzuhalten: 


warum mußten wir ſentimentaler fein als die Ruſſen? Wenn wir eine 
ruſſiſche Verſtimmung nicht ertragen können, fo hätte Herr von Bethmann 


Hollweg dem deutſchen Volke nicht eine Milliarde abzunehmen brauchen.“ 
Gewiß nicht. Aber das ſagt ein demokratiſches Blatt, kein alldeutſches. 


. Fall Ulſter ſollte die Deutſchen ganz beſonders intereſſieren: er zeigt, 
wie in England, durch welche Kräfte und nach welchen Methoden, 
jene vielfältige, inneres und äußeres Leben bis zur Unauflösbarkeit ver— 
filzende Bewegung zuſtande kommt, die man Politik nennt. Ehe ich das 
verſuche, möchte ich mir eine wachſende Verſtimmung gegen die Preſſe vom 
Herzen ſchreiben. 

Iſt ſie ein Übel, fo kann man ohne dieſes Übel nicht Hal wie der 
Irrtum zur Technik gehört, um Wahrheit zu ſchaffen, ſo gehört nun 
einmal die Preſſe mitſamt ihren Übeln zu den Mitteln, um heute das 
ane Leben zu unterhalten und vorwärts zu treiben. Zu den demo— 

eratiſchen Mitteln, verſteht ſich; in der Idee der ſchwarzen Gutenbergkunſt 
war ſie von allem Anfang eingeſchloſſen. Dieſe Tatſache ſteht da, rieſen— 
groß; alle ‚Leider‘ der wenigen Ariſtokraten des Geiſtes, die dazu berufen 
ſind, können vorläufig an ihr nichts ändern. Sie iſt da und hat ihre 
Funktionen und Miſſionen. Ein ſehr begabter Populariſator ſozialiſtiſcher 
Ideen, Louis Blanc, hat ſie in ſeiner Revolutionsgeſchichte alſo charakteri— 
ſiert: „Qu'est-ce qu'un écrit? Une parole qui dure. Les livres les font 


a dufer dix ans, vingt ans, un siecle, deux siècles: ils suffisent aux epoques 


ou l'humanité pense lentement et n'a pas besoin des parler vite. Mais 
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quand le cerveau de I’humanit€ bout; quand le coeur de chacun bat avec 
violence; quand sur tous les livres les passions agitées viennent se 
traduire en mots brülants; quand pour le monde presse de vivre, aujourd’ 
hui devore hier et doit &tre devore par demain, l’ere des livres est fermée: 
c'est l’ere des journaux qui s’ouvre.“ Das ſtimmt nicht alles, Gott fi 
Dank; und doch iſt, trotz allen Leiders, das Weſentliche ausgeſprochen. 
Muß aber darum die Preſſe, weil man zu leben beeilt iſt, weil das Gehirn 
kocht und das Herz ſchlägt, blöde kurzbeinige Lügen oder durch Bequem⸗ 
lichkeit verſchuldete fahrläſſige Urteile in Umlauf ſetzen, bloß weil die 
Schreiber glauben, damit dem Parteiſtandpunkt ihrer Leiter und Unter⸗ 
nehmer und gemutmaßten Leſer zu dienen? Es hieß, ſeit der erften An⸗ 
nahme der Homerule-Bill im Unterhaus vor zwei Jahren: in Irland 
bereite ſich der Bürgerkrieg vor. Die proteſtantiſchen und angelſächſiſchen 
Bewohner von Ulſter in der Nordoſtecke der grünen Inſel, die ſogenannten 
Oranier (Orangemen), wollten ſich dem Gebot eines in der Mehrheit keltiſch? 
katholiſchen Sonderparlaments in Dublin nimmer unterwerfen. Unge⸗ 
heuere Waffenvorräte würden verteilt; Tauſende übten ſich, unter Anleitung 
engliſcher Offiziere a. D., z. D., i. D., im Waffengebrauch; der Wider⸗ 
ſtand werde wie ein Feldzugsplan mit allen ſtrategiſchen Schikanen vor⸗ 
bereitet. Seit zwei Jahren heißt es in unſeren liberalen und demokratiſchen 
Blättern: Bluff. Der Carſonismus — Sir Eduard Carſon iſt Haupt 
organiſator und Oberſtkommandierender dieſes Widerſtandes — ſei Clownerie. 
Homerule werde, zum dritten Mal im Unterhaus angenommen, nach der 
Parlamentsbill automatiſch Geſetz werden; das Kabinett Asquith ſei in 
dieſer Frage homogen. Es war kein Bluff; und das Kabinett empfand in 
dieſer Frage nie ganz einheitlich, ſeit die Oppoſition im Lande und beſonders 
in Irland jene energiegeladene Haltung annahm, mit der drüben nicht zu 
ſpaßen iſt. Wer mit klugen Engländern verkehrte und die großen Zeit- 
ſchriften aufmerkſam las, wußte Beſcheid; ſchon lange. Die Verlegenheit 
des radikalen Kabinetts wuchs ſtündlich; der immer lauter grollende Proteſt 
von faſt einer Million angelſächſiſcher Proteſtanten, bei etwa 4%é Million 
iriſcher Geſamtbevölkerung, iſt im Britenreich nie leere Gebärde geweſen. 
Aber Bluff. Die Herren Botſchafter der Preſſe hatten ſich nicht die Muße 
gegeben, der Frage auf den Grund zu gehen, oder nicht den Mut gehabt, 
zu ſagen, was ſie wußten. Heute, wo das Leben des Kabinetts durch 
Homerule (nebſt anderem) in Bedrängnis gerät, prunken fie phariſäerhaft 
mit ihrer politiſchen Kennerſchaft. C'est l’Ere des journaux qui s'ouvre. 
Doch nun zum Thema. Die Geſchichte Irlands iſt das ſchuldbeladenſte 
Kapitel engliſcher Geſchichte, wer wüßte das nicht. Nach Jahrhunderten 
grauſamſter Unterdrückung und Ausbeutung, nachdem ein Gemiſch al 
puritaniſchem Starrſinn und hemmungslos wütender Landgier die iriſchen 
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Kelten zu verkümmernden Hörigen herabgedrückt hatte, beginnt, unter Nach— 
hilfe beredter Fenieraufſtände, immer wieder aufglimmender Verſchwörungen 
und Maſſenauswanderungen, die liberale Reformzeit, die in der ſozialen 
Geſetzgebung Gladſtones ihren Höhepunkt hatte. Man trieb einen Keil in 
das Latifundienmonopol der iriſchen Lords — deren Vorfahren die könig— 
liche Dankbarkeit der Stuarts für oft ſchändliche Liebes dienſte geraubtes 
Land zu Lehen gab —, man hemmte durch Geſetz die grauſamen Exmiſſions— 
methoden der Grundrentenempfänger gegen die Pächter, man ſchuf Bauern— 
land und eröffnete Bauernkredite, um den Typus des verlumpten Landprole— 
tariers aus der Welt zu ſchaffen: und erlebte innerhalb eines Menſchengeſchlechts 
eine Neugeburt von Volk und Land. So wurde ein Raſſenmord verhütet. 
Gladſtone wollte ſein Werk, noch bevor er deſſen volle Wirkſamkeit überſehen 
konnte, durch das Geſchenk des Dubliner Parlamentes krönen: ſeither (ſeit 
1886 alſo) iſt Homerule für Irland ein liberaler Programmpunkt. Und 
je unſicherer den Liberalen die Arbeiter wurden, deſto treuere Gefolgſchaft 
boten die iriſchen Nationaliſten. Aber die Begeiſterung für Homerule hat 
ſich, nicht nur unter den engliſchen Liberalen, inzwiſchen abgekühlt. Der 
iriſche Klerus, früher faſt ſeparatiſtiſch, fürchtet den Einfluß der zum Teil 
intellektuellen Nationaliſten auf Arbeiter- und Bauernſchaft; und der kleine 
iriſche Landwirt, der ſich veranſtändigt, der legendariſche Witz- und Trunfen- 
bold, der ſich verbürgerlicht hat: er liebäugelt mit dem großen engliſchen 
Binnenmarkt, der ſich ihm immer weiter öffnet. Homerule wird auch für 
ihn Ehrenpunkt; eine Art idealer Forderung. So ſtehen die Dinge in Ir— 
land. Dazu der meuternde proteſtantiſche Nordoſten, die üppig gedeihende 
Induſtrieecke der (kohle und eiſenbaren) Inſel. Wie kann Homerule nun 
ausſehen? Wie ein iriſches Parlament, das kein iriſches Parlament iſt. 
Das wollen die um Asquith nun zuſtande bringen, weil ſie mit der Mög— 
lichkeit eines Bürgerkrieges rechnen. Denn in England iſt der Proteſt von 
Proteſtanten keine Gebärde. (In England.) 
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Anmerfungen 


Epilog 


1 

Dab Herr Profeſſor Guſtav Röthe, 

der kleine große Magiſter unter den 
Berliner Staats-Philologen, feine Der: 
ehrer, ſeine Bewunderer, ſeine Zunicker 
und Bewedler, — daß der große kleine 
Staats⸗Philologe der Berliner Univerſität 
ſeine Gemeinde hat, wird uns nicht ſchwer 
zu begreifen. Wirklich nicht. Die Atmo⸗ 
ſphäre um ihn herum ift mit Männlich⸗ 
keit geladen. In ſeinen Kollegs wird mit 
ſchwerſtem Kaliber geſchoſſen: ſelbſt 
Schwerhörige dürfen an den literar⸗äſthe⸗ 
tiſchen Entladungen teilnehmen. Warum 
ſoll, im Zeitalter des Imperialismus, neben 
dem Muskelpatriotismus nicht auch die 
Muskelphilologie ſich entfalten können? 
Als Herbert Spencer den Muskelpatrio— 
tismus aufkommen ſah, legte er ſich hin 
und ſtarb: er überließ, in melancholiſch 
ſich beſcheidendem Verzicht, das Feld den 
Barbaren. Wir ſind jünger und zum 
Gegenſtoß gerüſtet: weil wir an die Grad— 
linigkeit der Entwicklung nicht glauben. 
Wir verſtehen und begreifen. 

Unter den geiſtigen Mächten Preußens 
haben unbegrenzte Lungenkraft und ein 
nationaliſtiſch vermauerter Horizont heute 
wieder ihren beſonderen Preis. Es iſt 
kein Zweifel, daß Röthes Leiſtungsfähigkeit, 
an dieſen Gaben gemeſſen, nicht einmal 
von Jakob Grimm erreicht wurde, dem 
anſonſten erlauchteſten ſeiner Vorgänger 
an der Univerſität und in der Akademie. 
Junge Studenten, fie brauchen nicht ein: 
mal befonders unbegabt zu fein, erliegen 
ſolchen Reizen. Röthes Weckrufe und 
fein pſeudowiſſenſchaftliches Geſchmetter 
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Be 
beraufcht fie, betäubt fie. Je heftiger der 
Meiſter die Pandorabüchſe feiner Wert: 
urteile über fie ſchüttet, je gründlicher der 
Doktor der Allerleiwiſſenſchaft ſeinem 


Thema entläuft, je wütender er unter dem 
Schutze ſeiner kathedralen Immunität 


die künſtleriſchen, philoſophiſchen und ſozi⸗ 
alen Richtungen anfällt, die durch das 
böſe Beiwort der Modernität vor kritik⸗ 
loſen Hörern ſo leicht wehrlos zu machen 


ſind: deſto begeiſterter wird die Stimmung 


der lieben Jungen, die mit Leier und 
Schwert in die deutſche Philologie ein: 
geführt ſein wollen. 

Wir, die wir noch Karl Müllenhof und 


Wilhelm Scherer am Werke ſahen und ä 


in Erich Schmidt einen begabten und 
würdevollen Epigonen geſchätzt haben, wir 
bedauern zwar von Herzen, daß deutſche 
Philologie und Literaturwiſſenſchaft an 
unſerer Univerſität einem Manne ausge⸗ 
liefert ſind, der durch den Kanal eines laut 
gellenden Dünkels ſeine Hörer zu errei⸗ 
chen ſucht; aber wir begreifen die Vereh⸗ 
rung, die dieſer in wiſſenſchaftlichem Be⸗ 
tracht zeugungsunfähige Gelehrte ſich zu 


.. . erbrüllen verftanden hat. Doch, was 


uns ſchwerer zu verſtehen fällt, iſt die Erre⸗ 
gung einiger von Röthe angetaner junger 
Männer, die ſich Beſchwerde führend an 
uns wandten: ihrem Lehrer ſei in der 
Notiz über die Berliner Germaniſtennöte 
unrecht geſchehen. 

Ach nein: nicht Herrn Röthe iſt durch 
die Notiz unrecht geſchehen, ſondern unſeren 
zahlreichen Leſern, die um die üblen Wir⸗ 
kungen ſeines Tuns bangen und, den An⸗ 
ſpruch dieſes Herrn an der notoriſchen Un⸗ 
fruchtbarkeit ſeiner Lenden meſſend, die 
vornehme“ Zurückhaltung unſeres Urteils 
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beklagten. Sie haben im Grunde recht. 
Wer als Antibarbarus nicht den Mut zum 
Keulenſchwingen beſitzt, hat ſeinen Beruf 


verfehlt. Wir wollten — objektiv ſein und 


beſchränkten uns darauf, Tatſachen anzu= 


2 führen: die bis auf den letzten I-punkt 
jeder 
verſtanden, aber auch, wie man ſieht, miß⸗ 


Prüfung ſtandhalten. Das wurde 


verſtanden. Wir dachten: was iſt uns 
Herr Guſtav Röthe? Was hat dieſes, 
geſchichtlich und kulturell betrachtet, zu 


ewiger Anonymität verurteilte Männlein 
mit jenem Leven in Dichtung, Literatur, 


Philoſophie, Kunſt, Wiſſenſchaft zu tun, 
aus deſſen Brüſten die Geſittung geſpeiſt 
wird ? das zeugend begräbt und ſterbend 
auferweckt? zu dem geſtern die Bunſen, 
Helmholtz, Lotze und Mommſen den Zu— 
gang bahnten, zu dem heute die Planck und 
Emil Fiſcher und Georg Simmel die 
Brücken bauen? Wir ſagten uns: es iſt er⸗ 
heiternd zu wiſſen, und vielleicht belehrſam, 
öffentlich bekannt zu geben, daß in einer 
Zunft, in der Leiſtungen auch nach den 


Kilogrammen ihrer Papierſchwere gewogen 


zu werden pflegen, ein ſogenannter Gipfel 
von einem Manne erklommen zu werden 
vermag, der bis auf die Herausgabe 
eines mittelhochdeutſchen Spruchdichters 
nichts, aber auch nichts von Belang fertig 
gebracht hat; neben dem ſelbſt ein Erich 
Schmidt ein Kröſus an Wollen und Voll— 
bringen war. (In deſſen ‚Leiling‘ — einem 


Werke, das leider mit Leſefrüchten überladen 


und durch törichte Opfer an Taines Mi⸗ 
lieutheorie beinahe amorph gemacht iſt — 
ſelbſt im Leſſing Schmidts ſind ein paar le— 
bensreiche und durchaus immer wieder les— 
bare Kapitel; und in den Charakteriſtiken iſt 
manch ein Stück, das nicht nur Schmock 
eine Perle nennen würde.) Wir meinten: 
dieſes ‚bis auf die Herausgabe eines 
mittelhochdeutſchen Spruchdichters‘ würde 
auch ohne gehobenen Zeigeſtock Wirkung 
tun. Denn dieſes ‚bis auf‘ — den mittel— 
hochdeutſchen Salomo iſt gar köſtlich; dieſes 
‚bis auf‘ umfängt ja ein Reich verſchwie— 
genſter Ironien, an dem ſich (meinten 


wir) der Leſer auch ohne unſere Bemühung 
erlaben werde; — der Leſer, der bis zu 
dem König der Berliner germaniſtiſchen 
Wiſſenſchaft den Blick zu erheben wagt. 
Man braucht nämlich kein gelernter Phi— 
lologus zu ſein, um zu wiſſen, daß ſolche 
Editionsarbeit an die Originalität des 
Menſchengeiſtes recht beſcheidene Anſprü— 
che zu ſtellen pflegt. Ich ſpreche, wohl 
gemerkt, von der Herausgabe des guten 
Reinmar von Zweter: und nicht von der 
Entſchleierung eines aus dem Wüſtenſand 
geſcharrten Papyrus. Ich ſpreche von 
Herrn Guſtav Röthe; und nicht von 
fagenhaften Jean Francois Champollions, 
vor deren genialem Scharfſinn uns Schauer 
der Ehrfurcht befallen! Unterſchiede ma— 
chen iſt der Anfang aller Bildung; und 
das Ende. Dazu bedarf es ‚nur‘ der Hiero— 
glyphen des Taktes ... Man braucht nur 
zu wiſſen, daß in irgendeinem Jeſerich, 
irgendeinem Gerichtschemiker, deſſen ſon— 
nenklarer Bericht mir nachweiſt, daß im 
Körper meines viel geliebten Onkels das 
Gift einer Erbſchleicherin lagert, die gleiche 
Menge von wiſſenſchaftlicher Diſziplin, 
von Beherrſchung des Lernbaren, von Ge— 
wiſſenhaftigkeit und Sachintereſſe ſtecken 
kann und zu ſtecken pflegt wie in irgend— 
einem Röthe-Reinmar. Aber Herr Jeſe— 
rich iſt ein beſcheiden beſoldeter Gerichts— 
chemiker in Berlin, der in ehrenvollſter 
Anonymität ſeine menſchenfreundliche 
Arbeit verrichtet, und Herr Röthe iſt ein 
viel vermögender, hoch beſoldeter, ver— 
ſchwenderiſch betitelter, von der öffentlichſten 
Meinung allezeit beleuchteter Verwalter 
nationaler Heiligtümer. Leider gab, was wir 
uns dachten und ſagten, Anlaß zu einem 
Mißverſtändnis. 

Müſſen Selbſtverſtändlichkeiten gefagt 
werden? Ja; es ſcheint ſo. Da lehren, 
Herrn Röthe im Range gleichgeſtellt, an 
der Berliner Univerſität, ohne daß ſie daran 
Anſtoß nehmen, Männer — ich nannte 
ſchon einige — Männer wie Planck, Emil 
Fiſcher, Rubner und Rubens, der Biologe 
Hertwig, Adolph Wagner, Guſtav 
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Schmoller, Georg Simmel, Alois Riehl, 
(deſſen Philoſophiſcher Kritizismus eine Lei⸗ 
ſtung ift), Benno Erdmann (deffen Logik 
der Induktion den Röthe-Schülern, um fie 
reif zu machen, zwangsweiſe einverleibt 
werden müßte), der Tonpſycholog Carl 
Stumpf, von Liſzt, Eduard Meyer und 
manche andere von ähnlichem Kaliber. 
Mit ihren Namen verknüpft ſich die Vor⸗ 
ſtellung nützlicher und Schutt wegräumen⸗ 
der Erkenntnisarbeit; der Wiſſende iſt dank⸗ 
bar für die Horizonterweiterung, die ſol— 
chen Männern zu danken iſt. Es ſind nicht 
alle Lichtbringer und Pfadfinder; bei Gott: 
nein; aber alle haben ſie Dinge vollbracht, 
die als Anregungen fortwirken und vielleicht 
morgen, vielleicht in aller Heimlichkeit 
heute ſchon in einem erwachenden Genius 
hilfreiche, rettende, erlöſende Einſichten 
wecken können. Nennt man ihre Namen, 
fo werden mit einem Schlage die wich: 
tigſten Inhalte unſrer heutigen Humanität 
wach. Was wird rege, wenn man den 
Mann ‚der heiter ſich beſcheidenden Reſig⸗ 
nation‘, wenn man Herrn Guſtav Röthe 
nennt? Nichts; nichts von Belang. 
Doch: daß er Reinmar von Zweter, den 
mittelhochdeutſchen Salomo, herausgege⸗ 
ben hat. Und ferner: daß er in ſeinen 
Kollegs oder wo er ſonſt öffentlich wird 
als Totengräber des alten Humanismus 
wirkt. 
II 

9% diefer üble Geſchmack auf der Zunge. 

Es ift bitter, von dem Mann fo ſpre⸗ 
chen zu müſſen, der berufen ift, den deut: 
ſchen Humanismus an der Berliner Hoch— 
ſchule zu betreuen. Die Ausſicht wird nicht 
heiterer, ſeit wir wiſſen, daß Georg Sim— 
mel nach Straßburg zieht. Nun wird der 
literarhiſtoriſche Okkultismus, dieſes Sy⸗ 
ſtem giftiger, barbariſierender Umwertun⸗ 
gen, Orgien feiern dürfen. 

Georg Simmel gehörte zu den wenigen 
Männern, von denen eine heilſame Gegen⸗ 
wirkung ausging. Er iſt Philoſoph, Moral⸗ 
theoretiker, Soziologe; aber das Allverbin— 
dende ſeiner ſtarken dialektiſchen Fähigkeiten, 
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das, was fehließlich auch feine Dialektik 


bindet und zu guter Letzt ſelbſt deren Erzeffe 


noch fruchtbar macht, ſtammt aus einer 
tiefen, humaniſtiſch gefärbten Geiſtigkeit. 
Von Röthe zu Simmel iſt ein Schritt aus 


dem Dunklen ins Helle. In ſeinem Kant, 


ſeinem Nietzſche, ſeinem Goethe mag es 
gar zu ſublimiert zugehen. Es fättigt nicht 
immer, ſtatt des Himmels die Idee vom 
Himmel zu kriegen. Ja, Sünmel muß 
zuweilen ſelber unter dem mächtigen Triebe 
gelitten haben, nicht eher zu ruhen, als bis 
er die ganze warme ſinnliche Realilät reſt⸗ 
los in ſein Begriffsnetz übergeleitet hatte, 
als bis er über ein Heer gehorſamer Vor⸗ 
ſtellungen kommandierte. Doch welch 
Charakter ſteckt in dieſer grandioſen Ein⸗ 
ſeitigkeit, in dieſem Willen zur Begriffs⸗ 
virtuoſität, in dieſem Leben der dialektiſch 
formulierten Idee! Von der ſozialen Diffe⸗ 
renzierung und der (blendenden) Geſchichts— 
philoſophie bis zur Grundlegung der Moral 
und der Philoſophie des Geldes ſchwingtſich 
ein ſynthetiſcher Rhythmus von Satz zu 
Satz; man wird fortgetragen, fortgetrieben; 
die Reſultate ſind nichts, die Bewegung 
alles. Das iſt nicht Philoſophie nach jeder⸗ 
manns Geſchmack (zum Beiſpiel auch 


nicht nach unſerem); aber vor der reinigen 


den Gewalt dieſer Methode, die alle Be 
quemlichkeiten erdroſſelt, ſtreckt man ſchließ⸗ 
lich doch die Waffen, beſonders wenn man 


dieſen von der innerſten Gewalt modellier⸗ 


ten Kopf laut denken hörte. Es gehörte zu 
den paar an der Berliner Univerſität möge 
lichen Erlebniſſen, dieſen Mann auch leſen 
zu ſehen. Darum wohl, und weil auch 
die Antipoden maſſenhaft ihn zu ſehen und 
zu hören kamen, räumte eine deutſche Hoch- 
ſchule dem Sechsundfünfziger ein Ordi⸗ 
nariat ein, — in Straßburg im Elſaß, 
nicht in Berlin, wo Herr Röthe ein be— 
rühmtes Ordinariat bekleidet und beru⸗ 
fen iſt, den deutſchen Humanismus zu be⸗ 
treuen. 
Antibarbarus 


Erkenntnis der Kindheit 


Mer in ſich grübelt, wer mit dem 

Willen ſich zu erkennen, dem eigenen 
Unbewußten, Triebhaften mit einer leiden⸗ 
ſchaftlichen, ethiſchen Forderung gegenüber: 
ſteht, gleich einem Vater ſich ſelbſt als 
ſeinen Sohn zugleich betrachtend, zürnend, 
beſſernd, verſtehend und liebend, — da es 
ja doch nun einmal Eigenes iſt, was er⸗ 
zogen werden ſoll, — der wird die Kind- 
heit ſuchen und wert halten. Er wird 
duch, groß jetzt, erwachſen, erfahren, mit 
einem feltfamen, halb rührenden, halb 
lächelnden warmen Gefühl betrachten, wie 
er ein Kind, eine Kleinheit war, wie in 
nuce dieſes oder jenes in ihm zart und 
merkwürdig lag, das jetzt erſtarkt, verzerrt 
iſt, oder — verſchwand. Der geiſtige 
Menſch ging immer für ſich die eigene 
Entwickelung ernſthaft, liebend, erkennend, 
und daraus lernend, bis zu den Quellen 
zurück. 

Der blutjunge Dichter, ſich ſelbſt als 
ſein nächſtliegendes Objekt, oder der geal— 
terte Dichter, ſich ſelbſt als ſein letztes 
Problem erkennend, ſeinen Entwickelungs— 
roman dichtend, iſt der erſte Typus, der 
zur Offentlichkeit von (ſeiner) Kindheit 
ſprach. Man dachte, es ſei eine natürliche 
Beſonderheit des dichteriſchen Weſens. 
Allein auch der Erzieher erkannte: Kinder 
zu Erwachſenen machen, verlangt, fich, 
wenn auch nur ahnungsweiſe, in den Zus 
ſtand der Kindheit zurückzuverſetzen. Dieſe 
„Theorie“, ein Kolumbusei, war der öffent— 
lichen Betrachtung wert ... Das war 
die zweite Publikation der Kindheit. Da 
nahm die Wiſſenſchaft ſich des Problemes 
an: Pſychologie, Sexualforſchung. — 
„Das Kind“ ſteht beleuchtet von dichteri— 
ſchen, pädagogiſchen, wiſſenſchaftlichen 
Scheinwerfern. Die Publikationen verviel— 
fältigen ſich. Aus einem erſt ethiſchen, dich— 
teriſchen, dann pädagogiſchen, pſychologiſch— 
wiſſenſchaſtlichen Problem wird ein „inter— 
eſſantes“ Thema der Allgemeinheit. So 
gerät wieder einmal ein tiefer geiſtiger 


Wert in die Gefahr, zu Tode geredet zu 
werden. Wo bleibt die Warnung, die das 
Fiasko der „Kunſt im Leben des Kindes“ 
ſein ſollte? Es deutet ſich ein gleiches 
Geſchrei wie damals an; nur daß „das 
Kind“ heute meiſt vierzehnjährig iſt. 
Wenn Dichter Entwickelungsromane 
ſchreiben, die künſtleriſch gut ſind, ſo iſt 
die Rechtfertigung gegeben. Wenn Päda— 
gogen Fachliteratur ſchaffen, Fachſchriften, 
wie etwa Meumanns Zeitſchrifk für päda— 
gogifche Pſychologie“ entſtehen, wenn das 
„Akademiſche Komitee für Schulreform“ 
ein „Archiv für Jugendkultur“ ins Leben 
ruft, (Jugendkultur iſt trotzdem ein ſehr 
bedenkliches Wort und könnte leicht zum 
Mißtrauen reizen) in dem pſychologiſche 
Beobachtungen geſammelt werden ſollen, 
wenn Friedrich Gieſe das freie literariſche 
Schaffen der Kinder in einem Beiheft der 
„Zeitſchrift für angewandte Pſychologie“ 
unterſucht, — ſo iſt dergleichen, — aber 
nur ſolange es pädagogifch = fachlich 
bleibt, immerhin erfreulich. Wenn Pſy— 
chologen, wie Freud, die geſchlechtliche Ent— 
wicklung der Kinder wiſſenſchaftlicher Be— 
trachtung unterziehen, ſelbſt wenn vom 
erſten Lutfchen des Säuglings bis zur 
Liebesſehnſucht des Pubertätsaltrigen ero— 
tiſche Motive gefunden werden, ſo iſt das 
ſachlich, ernſt, wertvoll. Gefährlicher iſt 
ſchon ein Buch wie Erich Wulffens „Das 
Kind, ſein Weſen und ſeine Entartung“, 
kriminalpſychologiſch das Problem betrach— 
tend; gefährlicher, weil es für weitere Kreiſe 
geſchrieben zu ſein ſcheint. Geradezu 
ſchädlich würde es ſein, wenn die jugend— 
liche Zeitſchrift „Der Anfang“ die Bei— 
träge von Kindern, Halberwachſenen ver— 
öffentlicht, zu ähnlichen Unternehmungen 
führen würde. Steht „das Kind“ unter 
den wiſſenſchaftlichen Lupen als Erkennt— 
nisproblem, ſo iſt es ſachlich, ſchreibt ein 
Kind als ſchmächtiges Individuum öffent— 
lich, halb bewußt und unbewußt von ſich, 
fo wird es proſtituiert; denn künſtleriſch ift 
es nicht, was es ſchreibt, rein wiſſen— 
ſchaftlicher Erkenntnis dient die Publika— 
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tion nicht; fie iſt ſchöngeiſtige Spielerei, 
die einmal Kinder in die zu frühe Bewußt⸗ 
heit des Schaffens bringen kann, dann 
aber zugleich jenes untiefe, halbſachliche, 
gefühlständelnde Intereſſe der Allgemein: 
heit wachruft, das aus einem tiefen ethi⸗ 
ſchen Wert eine Banalität macht. Die 
Erkenntnis der Kindheit darf ein rein 
ſachliches Problem der Kunſt, Pädagogie, 
Wiſſenſchaft, fie wird dem geiſtigen Ein- 
zelnen einer der zarteſten, wertvollſten 
Triebe ſein, der höchſte ethiſche Eigenwerte 
zu ſchaffen vermag, der Allgemeinheit darf 
die Erkenntnis der Kindheit nicht ideolo— 
genhaft überliefert werden, daß eine Spie⸗ 
lerei daraus wird. Schon kündigt dies 
ſich an! Eine große Zahl ſchöngeiſtiger 
Bücher dieſes Themas ſind erſchienen. 
Eugen Guglia's Buch erzählt gemütvoll⸗ 
niedlich von „Knaben“. Ferdinand Büttner 
ſchreibt „Ich und meine fünf Jungens“, 
ein Buch voll Theorien zur Erziehung des 
„blonden Raſſemenſchen“ und gefühlvollen 
Zügen der Knabenſeele. Skowronek zeigt 
Buben und Mädel im verliebten Luftfpiel- 
dialog, und immer ſentimentaler und flacher 
verläuft die Fülle des Materials. 

Worin liegt die Erklärung derartiger 
Erſcheinungen, wenn nicht darin, daß in 
der Allgemeinheit Intereſſe vorhanden ift? 
Wie erklärt ſich aber das Intereſſe? 
Wurde es nur allein zufällig erweckt, als 
der Gedanke einer Erkenntnis der Kindheit 
von der Pädagogie, über die wiſſenſchaft⸗ 
liche Pſychologie ins allgemeine Leben 
drang? Oder liegt überhaupt ein zeit: 
pſychologiſches Moment vor, das ſchließ— 
lich auch in den Wandervögelvereinen ſich 
äußern könnte? Will unſere Zeit etwa 
ſich ſo heftig erkennen, daß ſie zu der Er— 
kenntnis der Kindheit als zu den Quellen 
zurückgeht? Beſtehen vielleicht ſogar 
erotiſche Unter-Strömungen ? 

Noch ift das nicht zu beantworten. 
Jedenfalls beginnt ein tiefer pfychifcher 
Wert wieder einmal in unſerer Zeit zu 
einem ideologiſchen Problem zu verflachen! 
Herbert Mhe 
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Briefe von Stauffer- Bern“ 


. . . „ſodaß ich wie ein Greis mit drei⸗ 
unddreißig Jahren ſtatt zu ſchaffen ſchon 


geſchwätzig bei meinen Memoiren ſitze“, 


ſo der Stauffer Wilhelm Schäfers, in 


einer nachgemachten Autobiographie, einer 2 


wunderlichen, zum Mißlingen prädefti- 


nierten Form. Alles Staufferiſche iſt 


uns, noch von Brahms ſchönem und 
unbedingt ſachdienlichem Buche her, zu 4 
vertraut, als daß wir es einer, ſei es auch 
zu künſtleriſchen Zwecken voreingenomme⸗ 
nen Redaktion überantwortet ſehen möchten; 
und Schäfern iſt es nicht gelungen, war 
offenbar auch ſeine Abſicht nicht, in einer 
Phantaſiegeſtalt die reale aufzuzehren; 
überall platzt das Gewand, und des wirk— 
lichen Stauffers ſehr natürliche Blöße 
ſchaut heraus, den Spuk widerlegend. 
Er hat ja in Wirklichkeit keine Memoi⸗ 
ren geſchrieben; ihn ſolche ſchreiben und 
alſo den ſelbſtgemachten Vorwurf der 
Geſchwätzigkeit verdienen zu laſſen, geht 
um ſo weniger an, als die Diktion des 
Schäferſchen Buches ſelbſtverſtändlich der 
Staufferſchen nicht getreu verläuft. 
Stauffer iſt nie geſchwätzig; er ſprudelt 
und kocht von Mitteilungsdrang und redet 


querfeldein, aber alles an ihm und ſeinmm 


Wort iſt poſitiv, voll unmittelbaren Ge: 
halts und elaftifch. Obwohl der eben er⸗ 
ſchienene Briefband — wie der Heraus⸗ 
geber ſelber weiß und von vornherein gez 
ſteht — zu Brahms Buch nichts „prinzi⸗ 
piell Neues“ fügt, muß man ihn mit 
Freude und Dankbarkeit empfangen, eben 
weil keine Zeile des durch und durch lie— 
benswerten Mannes geſchwätzig iſt; weil 
jede Außerung von ihm friſch und aus 
erſter Hand und vor allem wahrer iſt, als 
Außerungen, die verbogen ſind, um die Idee 
nachträglicher Weisheit zu bekräftigen. 

) Familienbriefe und Gedichte von 
Karl Stauffer-Bern, herausgegeben von 
U. W. Züricher. Leipzig, im Inſel⸗Verlag, 
und München, Verlag der Süddeutſchen 
Monatshefte. 1914. 


u 


/ 


1 


Dem Buche ſind einige Notizen über 
Stauffer vorangeſtellt, die ſeine Mutter 
im Jahre 1891 aufgeſchrieben hat. Mit 
Scheu muß man an dieſe Mutter denken, 
die den Sohn ihrer Sorgen, ihres 
Stolzes und ihrer Kümmernis auf eine 
elende Weiſe hat darangeben müſſen. Aber 
der würde ſich irren, der eine weiche Klage 


von ihr erwartete; ſie hält ihr Herz feſt, 


und ſie erzählt, als ſchreibe ſie das Leben 
eines fremden Mannes; nur wenn ſie 
knapp und ſummariſch von der Kataſtrophe 
die d hört man aus ihren kargen Worten 
die Anklage heraus und fühlt das ſtolze 
und unverſöhnliche Zittern. 

Dieſe Art der Mutter erklärt faſt den 
ganzen Stauffer. Als der Burſche in 
jungen Jahren nicht gut tat, wurde er aus 
dem Hauſe gegeben und mußte ſich ſein 
Brot mit eigner Hand verdienen; köſtlich 
iſt, als wie legitim er das nimmt; wie 
Kinder ſonſt nur das nehmen, und auch 
nur die tüchtigeren, was ihnen von frem— 
den Menſchen zuftößt. Er war auch im 
Moraliſchen nie revoltant und nie ſenti— 
mental, und die Bibel hat nicht nur ſeine 
Phantaſie durch das ganze Leben begleitet. 


Er war ein Kerl, der ſündigte, und dafür 
litt er die Strafe und war quitt, und 


= 


übrigens war er ein Arbeiter, 

Denn im felben Sinne unfentimen= 
tal ſtand er zur Kunſt, und das gibt 
ſeiner Erſcheinung, außer dem Reiz der 
derb belebten Gegenwart, das Exempla— 
riſche. Er nimmt nichts vorweg; Kunſt 
iſt Arbeit, Geſchicklichkeit, Geſchäft und 
Geldverdienen. Als kluger Kopf iſt er 
zwar auch Theoretiker in jeder Phaſe, 
doch immer nur wie ein braver Mann, der 
auch bedenkt, was er vollbringt. Seele 
als Erſatz für Produktivität, als Heuchelei 
der ſchwachen Fauſt — derlei iſt ihm fremd. 
Aber langſam und überzeugend wie einen 
Naturprozeß gewahren wir Seele ſein 
Denken und ſein Werk in ſteigendem 
Maße durchdringen. Sie erſetzt nicht das 
Tatſächliche, ſondern deftilliert ſich daraus, 
wie der koſtbare Tropfen Ol aus Millionen 


Blättern der Roſe. Und wenn der gebro⸗ 
chene Mann zum Dichter wird, wenn die 
Arbeiten ſeines letzten Aufſchwungs ſich 
ſeiner Hand entziehen, ſo können wir nicht 
anders, als ſeiner Geſtalt Menſchengröße 
zuerkennen; und alſo wird er zu den 
Künſtlern gehören, an denen etwas Un— 
zerſtörbares bleibt, wie ſehr immer die 
Gründe der Mode, des Geſchmacks und 
der Entwicklung gegen ihn ſeien. 


Moritz Heimann 


Pin dar 


Die Ehrfurcht vor dem Dichter iſt ein 

Gefühl der Ahnung des Erhabenen 
und demnach wohl religiöſer Natur, was 
das lateiniſche Wort für Ahnung: divini- 
tas ſchön bekräftigt; ſie iſt der Schauder 
vor dem fremden wirklichen Leben jenſeit 
der irdiſchen Geſtalt. Die Rätfelhaftigkeit 
dieſes zweiten unſichtbaren Seins inmitten 
der greifbaren Welt geht in göttlichen 
Grund über und ſo erſcheint die „Welt 
der Dichter“ eines Urſprungs mit gött— 
lichen Hervorgängen, denen nach dem Er— 
ſtaunen und der Entrückung die fromme 
Regung der Ehrfurcht erwidern muß. 
Immerhin iſt nicht zu leugnen, daß hier: 
bei eine romantiſche Ergriffenheit vor— 
herrſcht, deren Intenſität bei verſchiedenen 
Völkern und Zeiten beträchtlich wechſeln 
wird. Der Grieche, ſo ſcheint es, hat 
ſeinen Dichtern nicht eigentlich Ehrfurcht, 
eher Bewunderung, Würdigung, Ehrung, 
Erkenntlichkeit, Stolz gezollt. Seine Ehr— 
furcht galt dem Seher, von deſſen Weſen 
wir freilich dem Dichter einen bedeutenden 
Teil zugemeſſen ſehen wollen. Der grie— 
chiſche Seher iſt aber nie Dichter, der 
Dichter nie Seher. Teireſias, Chiron, Am— 
phiaraos haben keiner Verſe bedurft, um 
ihre Geſichte darin zu faſſen; die Dichter 
haben nicht unter pythiſchen Dämpfen 
noch unter göttlichen Verblendungen ihre 
Geſänge entrollt, ihre Szenen aufge— 
ſchlagen. 
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Die Vergangenheit ſchafft die Mythen 
der Zeiten und der Toten; die großen 
Schatten der Dichter Griechenlands ſind 
durch fie göttlich verklärt. Homer aller— 
dings iſt der Wiſſenſchaft anheimgefallen, 
allein auch ohne fie wäre er feines Eigen— 
ſeins nur traumhaft Herr geblieben und 
Orpheus gleich in Sage eingekehrt. Faſt 
alle anderen aber können wir auch im 
irdiſchen Tag erblicken: Heſiod als einen 
greiſen Hirten, der, indes ſich auf der blu— 
migen Weide ſeine Schafe und Ziegen 
zerſtreuen, mit rückgeneigtem Haupte an 
der Götter Werdung und Leben ſehend 
teil hat; ähnlich Theokrit, nur menſchlicher 
noch, anderen Hirten freundlich geſellt; 
Anakreon völlig als unfersgleichen. Von 
den großen Tragikern iſt überliefert, daß 
ſie ſich ihrer Zeit und ihrem Volke nicht 
entzogen haben: Aiſchylos kämpft bei 
Salamis, Sophokles tanzt als Jüngling 
den Siegesreigen mit, als Mann bekleidet 
er die Strategenwürde. Platon freilich 
ſcheint immer entrückt, auch des Euripides 
Geiſt weilt ferner, keiner aber hält für 
unſern Blick ſo bei göttlicher Nähe wie 
Pindar. Als wäre in ihm etwas von dem 
Weſen der beiden Dinge, die ſchon in 
ſeinem Namen dämmern: der Schneegipfel 
des Gebirges Pindus und der Kriftallheit 
der Luft darüber, ſtellt er höchſte Majeſtät, 
Gewalt und Hoheit vor. Der Ruhm 
ſeiner Hymnen, ihrer Rhythmen Hinſang 
und Sturz verleiht ihm den Anſchein 
einer dionyſiſchen Hingegebenheit und die 
Sagen über ihn, wie etwa jene Legende 
von ſeinem Tode, die Platen in einem 
Sonett nacherzählt hat, erhalten ſeine 
Geſtalt in einer elyſiſchen Sphäre. 

Nicht zum Letzten kam dieſer Erhebung 
ins Sagenhafte die Schwere ſeines Verſes 
und Wortes zuftatten, die außer Philo— 
logen kaum vielen vergönnt, ihn zu leſen. 
Dank einer neuen deutſchen Nachdichtung 
von Carl Auguſt Boethke (bei Eugen 
Diederichs in Jena erſchienen) wird man 
ſich nunmehr immerhin einer gewiſſen 
Kennerſchaft Pindars verſichert halten 
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können. Boethke hat, ſo belehrt uns im 
Vorwort Benno von Hagen, ſein ganzes 
Leben in den Dienſt dieſes Werkes geftellt, 
das eben recht vor ſeinem Tode — er 
ſtarb 1912, zweiundachtzigjährig, zu 
Thorn — zur Vollendung gelangt war. 
An der Übertragung rühmt Hagen „auf 
wiſſenſchaftlicher Grundlage tüchtiges 
Können, ſchwungvollen Drang zu dichte⸗ 
riſcher Geſtaltung und das Beſtreben, 
durch eine gewollte Dunkelheit und Feier- 
lichkeit im Ausdrucke den Geiſt des ſprach⸗ 
gewaltigen Dichters lebendig zu machen“ 
— ein im allgemeinen treffendes Urteil, 
das nur dem befonders Gelungenen, fo 
etwa der herrlichen erſten olympiſchen 
Hymne, nicht genug gerecht wird. Eine 
Neuerung iſt die Einführung des Reimes, 
was zunächſt befremdlich wirkt, allein 
immerhin einen Erſatz für die verlorene 
muſikaliſche Kompoſition abgibt, die man 
aus Bindung, Gliederung und wechſeln— 
dem Zuſammenklang, freilich willkürlich, 
ſich erneuern mag. Wichtiger iſt natürlich 
Strophenbau und Rhythmenordnung, wor: 
in dem Original gewiß mit der größten 
Treue gefolgt ward, und ſo darf man 
ſagen, daß in dieſem Werke ein Schatten 
beſchworen iſt, deſſen Ferne wohl als un- 
erreichbar gelten mußte. * 
Sehen wir Pindar nun? Wie er as 
feinem Haufe in Theben hervortritt, bei 
dem die Waſſer der Dirke raufchen? wie 
er ſich in den Königsſälen von Syrakus, 
von Agrigent mit den Tyrannen zum 
Siegesmahle lagert? Wir ſehen ihn 
nicht, wir kennen ſein Antlitz nicht, noch 
ſeine Geſtalt. Mitten unter der Menge 
iſt Pindar, mitten im ganzen Hellasvolk, 
das ſich am Iſthmos, in Olympia, Delphi, 
Nemea um die Wettſpiele der Jünglinge 
ſchart. Ihn beraufcht wie alle der Sieg 
des Stärkſten, des Schnellſten, des Ge 
wandteſten im Fauſtkampf, Wagenremen, 
in der Paläſtra und wenn der tauſend⸗ 
ſtimmige Schrei aufſchallt, den Sieger 
grüßend, wird ihm das feiernde Lied. Er 
preiſt die lorbeerumkränzten Häupter und 
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ihre Geſchlechter bis hoch hinauf, da fie 
in göttliche Ahnen übergehen; er rühmt 
die Gottheiten des Ortes und die Ge— 
ſtalten der Vorzeit, die hier gewaltet, und 
wie er des beſcheidenen Lehrers nicht ver— 
gißt, deſſen Kunſt den Sieger erzogen, ſo 
auch des eignen Tages nicht: mit ſtiller 
Mahnung redet er die Könige und die 
Bürger an. Er iſt ein Menſch, nichts 
mehr; ſein Werk: das Dorerſaitenſpiel; 
ſein Ziel: „den Bürgern ein Freund zu 
ſein“. Jedem gleicht er, darum ſind auch 
alle in ihm. Er iſt der Mund des Volkes. 
Er iſt Griechenland. Er feiert das Leben— 
dige und wo könnte es ſeine Hymne höher, 
gewaltiger, wirklicher erreichen als im Sieg? 

Aber das Ungeheure, das wir von Pin— 
dar erhofften, hat es uns übermannt? Iſt 
nicht unſer Traum vom Göttlichen ſeiner 
Dichterſchaft unerfüllt geblieben? unſere 
Vorſtellung immer wieder ins Wanken ge— 
raten? Daß alle ſeine Geſänge aus den 
Wettſpielen entſprangen oder wohl auch 
im Auftrag des Siegers verfaßt wurden, 
hat uns, geſtehen wir es, enttäuſcht. Allein 
ſchon klärt ſich fein neues Bild. Über 
Griechenland, das erkennen wir ſtets wieder 
hat der romantifche Gedanke, das roman— 
tiſche Gefühl keine Gewalt. Die Gebilde der 
Dämmerung haben keinen Beſtand vor der 
Klarheit, vor dem großen Leben ſchwindet 
der Traum hin und vergeht. Die Geſtalt 
des Dichters ragt hier hoch, ſichtbar und 
tragend auf wie die Säulen der Tempel, 
ſie ſteht nicht im Abend, ſie dunkelt nicht 
in die Nacht. Sie iſt nicht in den 
Himmel aufgehoben, nicht in andere 
Sphären entführt, ſondern auf Erden, 
lebend, mitlebend, das Leben preiſend und 
eben da, wo es am höchſten, am gewal— 
tigſten, am wirklichſten iſt: im Sieg. 
Nichts von den Göttern bedarf Pindar, 
doch alles von den Menſchen. Zwiſchen 
Totenreich und Götterhöhen trägt ihn die 
Erde. Darum erſchließt ſich die Hymne 
ihm, die nur den Dichtern des irdiſchen 
Seins geſchenkt wird. Und hier iſt es, wo 
uns ein Zuſammenhang dieſer alten Kunſt 


mit unſrer eigenen Zeit ſich erweiſt, die im 
Rauſch über ſich ſelbſt aus dem und jenem 
in Jubel und Hymne ausgebrochen iſt. 
Ein Wort Goethes, des einzigen deutſchen 
Hymnikers, ſagt alles: „Was Tätiges an 
mir iſt, lebt auf, da ich Adel fühle und 
Zweck kenne“, ſchreibt er an Herder aus 
Wetzlar nach einer tiefen Beſchäftigung 
mit Pindar. Und mit ſolchen Wirkungen 
zeigt ſich das wahre Weſen des Griechen— 
tums klarer als in allen äſthetiſchen Er— 


wägungen und Ideen. pelix Braun 


Moritz Heimanns „Novellen“ 


Iſt es nicht fein Beruf, zu ſuchen, und 
N iſt der ihm nicht zu ſeeliſcher Eigenart 
geworden? So kannten wir Moritz Hei— 
mann längſt und als ſolcher bewährte er 
ſich auch in ſeiner Eſſayiſtik, die Auser— 
leſenes bot: ein Mann, der ſtill und ſelbſt— 
los ſeinen Weg geht, hellhörig für jede 
Talentäußerung anderer, Bejaher und För— 
derer derer, die Zukunftskräftiges in ſich 
tragen. Ein Regiſſeur der Literatur: er 
wird nie vor den Vorhang treten, die Hul— 
digung in Empfang zu nehmen; aber die 
jubelnd Gerufenen verdanken ihm den Platz, 
auf dem ſie ſtehen, und meiſtens ſehr viel 
mehr als das. 

Der echte Sucher wird ſtets mit der 
eigenen Perſönlichkeit geizig ſein. Bei 
Moritz Heimann kommen ſich Beruf und 
Natur derart entgegen, daß er ſich ſtolz— 
beſcheiden zurückziehend, erſt recht innerlich 
aufzuleben ſcheint. Den ſehr Bekannten 
kennt man darum doch beſchämend wenig. 
Und fo fchlage ich feine Novellen“ auf: 
den Sucher zu fuchen. 

Wie Moritz Heimann, auch als Er— 
zähler, ſucht, das macht ſeine Eigenart 
aus. Man ſpürt in ihm viel von dem 
großen und heiligen Mißtrauen gegen ſich 
ſelbſt. Man denkt, ſein Buch in ſich auf— 
nehmend, an das Wort zurück, das zu 
unſerer Jugend geſprochen wurde: Dichten 


„S. Fiſcher, Verlag, Berlin 1913. 
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heiße über fich ſelbſt den Gerichtstag halten, 
und man wiederholt ſich verwundert, daß 
doch in allen Wandlungen des Stilgefühls, 
in allen Erneuerungen der Kunſtanſchauung 
gewiſſe äſthetiſch-ethiſche Normen be: 
ſtimmend bleiben, und daß auch der ſelbſt— 
vergeſſene Sucher zunächſt das findet, 
was ſeiner Jugend eingeſät wurde und im 
Unbewußten wuchs. 

So wenig ein ſich ſelbſt Idealiſierender, 
daß man ihn eher einen Selbſtverkleinerer 
nennen möchte. Schon wenn man dieſe 
Novellen auf das Kapitel „Liebe“ hin 
durchblättert: eine ſeeliſche Sehnſucht, die, 
mit allen Zweifelsqualen beſchwert, bei— 
nahe nur in der Entſagung aufblüht; ein 
ſinnliches Begehren, das äffend und täu⸗ 
ſchend, im rein Animaliſchen ſeine letzte 
Beſtimmung erfährt: das iſt die Liebe. 
In viel höherem Maße der gleiche Ein— 
druck der „Freundſchaft“ gegenüber, die 
gleichſam den Strom bildet, in dem ſich 
dieſe Lebensſchickſale ſpiegeln. Sehr freund: 
geſinnt, wähne ich, muß Moritz Heimann 
ſein — er würde anders nicht ſoviel Bitter— 
nis aus dem Becher der Freundſchaft 
ſchöpfen. 

Man könnte mit einer nur ein wenig 
frechen Umdeutung der Begriffe dieſen 
Novellen gegenüber von einer naiven und 


einer ſentimentaliſchen Sreundfchaftsfchil: 


derung reden. Die naive iſt in der „Ver— 
geblichen Botſchaft“, wo ſich der Freund 
aus den Gefühlen des andern für ſeine 
Geliebte die neue Empfindungskraft, den 
Hochzeitsrauſch und die Hochzeitserfüllung 
— völlig unbewußt, das verſteht ſich — 
borgt und ſtiehlt. Ein kleines ironiſches 
Meiſterſtück! In der „Tobias-Vaſe“ 
aber und in „Dr. Wislizenus“ öffnet ſich 
die Pforte zum „Sentimentaliſchen“. 
Hier wacht es auf, was unter der ſeiden— 
weichen Decke ſchlummert: dies immer 
geſchäftige Boſſeln am Bild des Freundes; 
dies ſtete Bereitſein zum Mißdeuten; die 
Eiferſucht, der Neid, all die kleinen 
Menſchlichkeiten, die Menſchen, ach ver: 
gebens!, in große Empfindungen unter⸗ 
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zutauchen trachten. Die Lippen ver⸗ 
ſtummen, und es wühlt im Schweigen. 

Freundſchaftsnovellen ſind es, zugleich 
Künſtlernovellen. Faſt in jeder dieſer Er- 
zählungen ſind Künſtler geſchildert, auch 
da, wo die Betreffenden ihr Künſtlertum 
unter irgendeinem bürgerlichen Beruf ver⸗ 
ſtecken. Auch die ſind Künſtler; nach 
innerer Weſensart; in dieſer gelaſſenen 
Betrachtung der Außenwelt; in dieſer ge— 
fährlichen Zärtlichkeit den eigenen Empfin⸗ 
dungen gegenüber. Und das iſt kein Zufall. 
Heimann braucht dies ſeeliſche Medium, 
die Wirklichkeit mit ſeinem künſtleriſchen 
Wollen in Einklang zu ſetzen. 

Wird hier Gerichtstag abgehalten, ſo 
gilt es doch nicht mehr das voreilige und 
laute Schöffengericht des Alltags. Vor 
der höheren Inſtanz verſtummt der Lärm 
der Parteien; nur die ſeeliſchen Akten liegen 
aufgeſchlagen. Hat ſich die Novelle in 
jüngſter Zeit ganz allgemein auf ihre 
Kunſtform wieder beſonnen, ſo iſt Moritz 
Heimann darin gewiß nicht zurückgeblieben. 
Die raſche Bewegung des Augenblicks ord- 
net ſich auch bei ihm der organiſchen ſtiliſti⸗ 
ſchen Forderung unter. Und gerade hierin er⸗ 
wirbt er ein Recht auf gefteigerte Bewun: 
derung: wie er Ruhe vermittelt und ſie durch 
Bewegung belebt; wie er Einzelheiten zum 
Geſamtbild zuſammenſchließt; wie er dem 
heiteren, zeitentrückten Vortragston das ge⸗ 
ſprochene Wort und die Augenblickserregung 
eingliedert. Ein Altmodiſches iſt hier wieder 


ſehr modern geworden, die Sujets find in 
dem Erzählungsſtil ſo aufgegangen, daß 
nichts Fremdes, Störendes zurückgeblieben 
iſt. Ein angenehm harmoniſcher Eindruck 
Ein geiſtiges Wachſein 1 


teilt ſich mit. 
hebt an, in hellhöriger Stimmung folgt 
man Moritz Heimann in die Abenteuer 
des Leibes und der Seele hinein. 7 

Das äußerlich frappanteſte dieſer Aben⸗ 
teuer, die Novelle vom Dr. Wislizenus, 


ſtellt zugleich die intereſſanteſte, zugleich 


die künſtleriſch ſchwächſte dieſer Erzäh— a) 
lungen dar. Sie gibt das Grenzgefühl. 


In ärgerlicher Augenblickserregung, aus 


m 
— 


äſthetiſchem Widerwillen, zugleich aus dieſer 
künſtleriſchen Amoral Wirklichkeitsbegeb— 


niſſen gegenüber, erſchießt Dr. Wislizenus 


einen Landſtreicher, nur weil ihm der un: 
angenehm auf die ohnedies irritierten Nerven 
fällt. Und Dr. Wislizenus, ein ſehr 
ſauberer Menſch, geiſtiger Eremit und 
Gedankenarbeiter, wird hingehen und ſich 
an die häßliche und ſchmutzige Genoſſin 
dieſes Vagabunden heften, ſein geſchmack— 
volles Heim verlaſſen, ein Landſtreicher— 
daſein anheben, gleich jenem, den er in 
tiefſter Verachtung niedergefnallt hat. 
Bewunderungswürdig, wie Moritz Hei— 
mann mit ſeinen klugen Kunſtmitteln das 
Unwahrſcheinliche plauſibel gemacht hat. 
Man glaubt ihm, man ſtaunt des ſeeli— 
ſchen Einblicks. Aber dies war doch ein 
Stoff, der nicht den Pſychologen fondern 
den Monomanen zum Geſtalter aufrief. 
Ein Dickens, ein Doſtojewski hätten ſich 
in dieſe ſeeliſchen Abgründe hineinwühlen 
mögen. Der Wahnſinn hätte dem Ver— 
ſtand geleuchtet. Das Plauſible wäre 


notwendig geworden. 


Alſo ein Grenzgefühl. Doch fo verftan- 


den, daß es die Freude am eingegrenzten 
Bereich, und der iſt weit genug, nicht 


ſchmälert, ſondern ſteigert. 

Ich ſprach von der „Vergeblichen Bot— 
ſchaft“ und nannte ſie ein Meiſterſtück 
feingeiſtiger Ironie. Ich folge Moritz 
Heimann in die Empfindungswelt der 
„Tobias⸗Vaſe“ und finde auch da eine 
ſeltene Erhellung ſeeliſcher Regungen, das 
Erwachſen einer Schickſalsforderung aus 
beweglichen Stimmungen heraus, eine 
anmutende Ausgeglichenheit der Dar— 
ſtellung, die nur ſchuldig bleibt, um reicher 
zu erfüllen. Ich gebe den Preis der letzten 
Novelle des Bandes „Spaziergänge“, ob— 
wohl ſie äußerlich, an Handlung und an 
Spannung, am wenigſten bietet. 

Aber hier iſt die Stimmung alles. In 
zwiefacher Hinſicht: wie der Erzähler ſie 
vermittelt; wie ſie das Sein und Werden 
der Geſtalten beſtimmt. 

Wie hier der tiefe Weſensgegenſatz 


zweier Schweſtern auf die ſcheinbar leichte 
Unterſcheidung geſtellt iſt, daß die eine im 
Verkehr mit dem Dichter alle Luſt an 
Landſchaft, Menſchen, Gegenſtänden ver— 
liert, weil ſein zu gut geprägtes Wort 
ihnen in ihrer Empfindung alles naive 
Daſein, alles Leben nimmt, während die 
andere zu fühlen glaubt, daß ſie erſt da— 
durch Leben gewinnen: ſo ſind auch alle 
Empfindungsvorgänge, Gefühlsſchwan— 
kungen nur im Wandel der Eindrücke 
äußerer Art wiedergegeben, die jener Dichter, 
die eine der Schweſtern liebend, die andere 
wählend — doch ſchließlich beglückt — 
erfährt. Als ſähe man in der Netzhaut 
des Auges zugleich die wiedergeſpiegelten 
Außendinge, zugleich das Flimmern des 
ſeeliſchen Lichtes. Eine Kunſt der Ver— 
feinerung, in der der Verſtand ſchon des— 
halb nicht das letzte Wort behält, weil er 
viel zu klug dazu, zu ſehr Kenner ſeiner ei— 
genen Grenzen, der Dame Seele aus 
tiefer Überzeugung huldigt. 

In dieſen „Novellen“ iſt Kultur. Nichts 
will ſich hervordrängen und geltend machen, 
am wenigſten der, der ſie geſchrieben hat. 
Nun aber gibt ſich ſeine Eigenart doch 
nicht nur mehr im Suchen. Man kennt 
ihn fortan in dem Bilde, das er ſich vom 
Leben gewann. 

Ernst Heilborn 


Erinnerung an Lichtwark 


Au an dieſer Stelle ſoll ſeiner mit 
einigen Worten gedacht werden, die 
unfere Zuſammengehörigkeit erweiſen, denn 
mit einer beneidenswerten Sicherheit lebte 
gerade er die Ziele, über die zu ſchreiben 
nur ein halbes Leben iſt. 

Sein Beruf war weder ein Amt, noch 
ein Zugeſtändnis, ſondern eine wirkliche 
Exiſtenz, die um ihrer ſelbſt willen da iſt. 
Der Kunſtſchriftſteller, deſſen Geiſt und 
Anregung und Vielſeitigkeit man rühmt, 
blickt zu ihm auf als zu einem Mann, 
an dem dies nicht indirekter Stil war, 
ſondern direkte Betätigung. Er ſchrieb nur 
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im Dienft feines Schaffens. Er richtete 
fein Mufeum als fein Arbeitsfeld ein, zu 
keinem andern Genuß als dem der Bil— 
dung, er ſchrieb zu keinem anderen Ziele 
als dem der Belehrung, und darum ſchrieb 
er ruhig und ſachlich, ohne Selbſtberau— 
ſchung und künſtliche Heizung, ohne jeden 
kaum eingeſtandenen Schwindel der Kalli⸗ 
graphie, in einem wundervollen trockenen 
Reichtum der Sprache und der Anſchau— 
ung, die plötzlich über tauſendmal geſehene 
Dinge ein neues Licht ausbreitet: als hätten 
wir ſie nie geſehen, die Blumenſträuße, 
kleinen Türen, Heidepflanzen, Straßen⸗ 
züge, Photographien, Bücher, Stickereien, 
Sport und Gemälde. Sein Gründen und 
ſein Schreiben waren nur Handreichungen 
einer bis ins kleinſte durchdachten Organi⸗ 
fation, eines unbegreiflich idealiſtiſchen 
Unternehmertums, das durch Vereine, Vor⸗ 
träge, Reiſen, durch Heranziehung des 
Publikums ſelbſt ſich auswirkte. Niemals 
iſt bisher ein ſo disziplinierter Betrieb der 
Erziehung durch Kunſt und zur Kunſt 
durchgeſetzt worden. Nicht was unſereiner 
in ſeine Artikel goß, hat die moderne 
Zeit gemacht, ſondern das Geſetz, das hier 
vorgelebt und eingeprägt wurde. Die Gr: 
leuchtung der Innenkünſte und ihr Rück⸗ 
ſchlag auf die große Kunſt, der hier erſtrebt 
war, iſt heute Tatſache geworden. 

Den Boden für dieſen Beruf gibt ihm 
die Heimat, deren Begriff er endlich wahr—⸗ 
haftig faßte. Nicht jene Heimat, die 
plötzlich aufhören ſoll, nachdem die Eiſen⸗ 
bahn eine Zollſtation paſſiert hat, ſondern 
der Ort, an dem man ſeine Jugend ver— 
brachte. Indem er Maler lockte, die 
Hamburger Gegend und Stadt zu ſtudieren, 
indem er die bedeutenden Männer der 
Heimat von gleichgeſtimmten Künſtlern 


porträtieren ließ, hiſtoriſch bis zu den älte⸗ 


ſten Meiſtern (dieſen geheimnisvoll ſchönen 


Bertram und Francke) herabſtieg, die nord⸗ 
deutſche Heide für Gartenzwecke anſah, 
den heimifchen Typ des Hauſes, der Hand⸗ 
arbeit, des Kunſtgewerbes klarlegte, das 
die Brücke zu England bildet, zog er un⸗ 
geahnte Kräfte aus einem halbvergeſſenen 
Lande auf und ſchuf eine Atmoſphäre, die 
die Liebe zum Angeſtammten umſchloß 
und zuſammenhielt. Ein Pflichtbewußtſein, 
das ſeinen Beruf ſtärkte, eine freudige Ver⸗ 
antwortlichkeit und Selbſtändigkeit, höchſte 
Tugend des Mannes, breitete ſich nun im 
Klima aus und bedingte ſich gegenſeitig. 
Es iſt keine Tätigkeit zu denken, die ge⸗ 
ſünder unter offnem Himmel aufwächſt. 
Sie wird ein Vorbild ſein. 

Zuletzt wird dieſe Organiſation von einer 
tiefgegründeten Anſchauung der Kultur 
umfaßt. Er will dem Bürger gewinnen, 
was dem Ariſtokraten verloren ging. Er 
weiß, daß die Kunſt nur der letzte Aus⸗ 
druck eines Gewiſſens der Werte iſt, der 
auf langer Pflege des eigenen Wertes ſich 
entfaltet. Er ſucht nach dem Stande in 
Deutſchland, der ſich ſolcher Züchtung be— 
wußt iſt, und fühlt ſich dem Offizier ver⸗ 
wandt, deſſen Kodex nicht nach Vernunft, 


ſondern nach Ehre ſich regelt. Zur Ehre 


der Kultur ruft er auf, die ſich aus letzten 
Züchtungen eigener Werte und aus der 


Moral der Kraft bildet. Dieſe äſthetiſche 
Erziehung iſt der natürliche Ausdruck des 
Haſſes gegen alle Gleichmacherei, welche 


das Ziel der Vernunft iſt, ſie lehrt die 
Religion der Kraft, die jeden Wert mit 
einem neuen Wert belohnt, auf jenem un⸗ 
ſchuldigen Gebiete, das wir das Spiel 
der Kunſt nennen. 

Oskar Bie 


Verantwortlich für die Redaktion: Prof. Dr. Oskar Bie, Berlin. 
Verlag von S. Fiſcher, Berlin. Druck von W. Drugulin in Leipzig. 
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